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3Cu$ 5m ^orttwl 3 ur errett ‘3CitfTage. 


2Ba3 nun bcn Sn^alt betrifft, fo motte man ft<h 
bur<h bie Buntheit beffetben nid^t abfdjreden taffen. 
3?iefe Stuffäfce finb, toie fi<h jeher leicht benfen fann, 
nicht gu bem Stoecfe gef ch rieben, gufammen ein organi* 
fd^eö ©ange bargufietten, fonbent finben fid^ fn^r gu* 
fantmen, wie Srüber, bie nach allen ©eiten in bie 
2£ett tjinauägogen, [ich gelegentlich int SBaterhaufe gu* 
fammenftnben. ©ie ftnb natürlich auch non fehr oer* 
fchtebenen SDaten. fttichtäbeftotoeniger meine ich non 
ihnen fagen gu bürfen, mag ber Pfarrer non 2Ba!eftelb 
non feinen Äinbern fagte: „eine gantilienälinlichfeit 
haben alle." 


8rr. Spieltagen’« ffierfe. VII. 
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§ o m e r. 

(©ine ©orte jung, glatten am 11. Januar 1866 tn ©erlitt , jum 
©eßen bet ©ibltoilje! beS (janbtoerletöeretttS.) 
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günfunbgwangig Sahre ftnb eS nun etwa ^cr — ba 
ftonb eine« ©ommermorgen« ein Heiner Änabe am offenen 
ifenfter feine« elterlichen #aufe« an bem $D?arfte ber alten 
$anfeflabt an bem Ufer ber blauen Oftfee. @8 mochte fed)8 
Uhr fein- bie fjenfter ber gegenüberliegenben Käufer waren 
pn ®&ett nod) gefdjloffen, unb bie Dorjtiglidjfle ©taffage be8 
9JiarftpIahe« war ber Äu^irt, ber eben ferne beerbe quer 
barüber weg, bem benachbarten ST^ore gu, auf bie ©emeinbe* 
Sßeibe trieb. @r hotte feine fdjmer htnwanbeütbe ©chaar 
noch nicht beifammen, benn oon 3eit gu Seit blie« er im 
SBeiterf ehr eiten auf einem langen, wunberlich geformten £orn, 
unb auf ben 3tuf gefeilte ftd) bann wohl, au« einem ber 
Stebengäfjchen fommenb, eine brummenbe Äuh 8 U ben anberen, 
bie fte brummenb ober laut brüOenb begrüßten. 

Oer Änabe am offenen fjrenjler war fo früh aufgefian* 
ben, weil er ben Sbenb oorher über ber Seetüre eine« feit* 
famen Suche«, ba« ihm ber SufaU in bie §änbe gefpielt, 
f^Iechterbing« feine Seit gehabt hatte, feine 9tegel*be*tri* 
Stempel gu rechnen. Rechnen war überhaupt feine fchwache 
©eite, unb fo hatte er benn auch heute borgen, in firäf* 
lidher 33ergeffen^eit feiner Schulpflichten, ftch nicht enthalten 
lönnen, noch etn paar ©eiten tn bemfelben Suche gu lefen, 
unb ba« feltfame Sud) hielt ihn wieber, wie ben Äbenb oor* 
her, mit gauberifcher $raft gefeffelt. 

Se^t, al« ber ^ubpirt mit feiner beerbe oorübergog, 
hatte er gum erften üftale oon feiner Seftüre aufgeblicft, ein 
paar Minuten oieüei^t, unb al« er bie 3lugen wieber auf 
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baS Such fenfte , empfanb er bie Unterbrechung fehteSwegß 
al§ ©törung ; benn, waS er gefe^en unb gehört : ben blauen, 
wolfenlofen SWorgenhimmel, ben hellen, golbigen ©onnen* 
fdjein, bte blöfenbe 9iinberheerbe, ben blafenben Wirten, ben 
#unb, ber bellenb bte Jpeerbe umfreifte unb bte ©äumtgen 
tur ©ile trieb — baS Me8 mar nur gemefen, wie ein paar 
Setfe in bent Suche, baS er Ia8. $n bem Suche, ba war 
ba8 2lfle8 ebenfo: ba blaute auch ein wolfenlofer ^imtnel, ba 
fchien bie ©onne ^ed unb golbig, ba blöften auch »on Wirten 
umwanbelte beerben, unb aufjerbem war nod) gar SieleS 
barin, ©rfiaunlicheS, SBunberbareS, bajj beS Knaben £erj 
non einem ©ntjüden bebte, ju welchem bie peinliche ©mpfin* 
bung ein paar ©tunben fpäter bei ber ©trafprebigt beß Selj* 
rer8 über bie mijjrathenen SRegel*be=tri*©pempel fich »erhielt, 
wie ein unenblidj ÄöftlicheS, an ba8 man ftd) fein Seben 
lang erinnert, ju einem flehten Serbrujj, ben man in ber 
näajften ©tunbe »ergibt. 

3ldh fann mit foldjer ©enauigfeit oon ben ©mpfinbun« 
gen berichten, bie an jenem gefegneten ©ommermorgen burch 
bie morgenfrifche ©eele be8 Änaben gingen, benn ich felbft 
War jener $nabe, unb fo fann id) auch mit aller Sßahrhaf* 
tigfeit melben, wa8 ich an jenem borgen la8. @8 war: 

©aS Sieb Dom DbpffeuS, 

©aS alte, baS ewig junge 2teb; 

?lu§ beffen tneerburdjraujdjten SBlfittern 

9ttir frcubig entgegenftieg 

©er äthem ber ©öltet 

Unb ber leud)tenbe jDlenftbenftühUng 

Unb ber blühenbe (pintmel non §ella8. 

2)aS alte, ba8 ewig junge Sieb! 3a, ba8 ewig junge Sieb! 
2)enn heute, nach fo »iel fahren, nachbem ich, wenn auch 
fein $elb, fo hoch, gleich bem gelben jenes Siebes, oielfach 
umgeirrt, oieler SDienfchen ©täbte gefehen unb ©itten ge« 
lernt, hin unb wieber auch »ohl h er ^ r önfenbe Seiben erbul* 
bet habe in meiner lieben ©eele — heute, nachbem ich bie 
bomerifchen ©ebichte, id) wei§ nicht, wie oft, gelefen, ergrei* 
fen fie mich mit berfelben magifchen ©ewalt; wieber oergeffe 
td} über biefer Seftüre bie trodnen 9legel*be=tri*@jempel beS 
SebenS ; bie SBelt liegt wieber oor mir ba, wie fte beS Äna« 
bea gefeietem äuge in ber thauigen fjrrifche jenes ©ommer* 
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morgen« erfdtjien, unb burcß ba8 ßloßen ber ®rofchfen bin* 
burdj ^öre ich ba8 bumpie Sörüflen ber ßtinber, bie pr 
SBeibe gieren, unb ben ^ornruf ber £irten, ba8 SSeflen be8 
$unbe8. @8 iß, al8 wenn ein müber 2Banber8mann an8 
ber ©onnenglutb ber garten ßaubigen ©traße in füllen 
33amne8fcbaften tritt, roo ihm an ber ÄBegfeite au8 bem Sei* 
fen ber labenbe Dueß entgeaenfprubelt. 

Slber iß e8 benn ein Üßunber, baß biefer Ouefl einem 
ßJlcnjcben für bie fur^e ©panne feine« 3)afein8 ununterbrochen 
gleich erquitflidj rinnt, menn feit Sabrljunberten ßRißionen 
unb aber ßftiflionen au8 ihm getrunfen unb i^n nidß er* 
fd^öpft haben? 

©ie 2lße fennen bie SBanbgemälbe Äaulbacb« in bem 
SEreppenbaufe be8 9Zeuen ßftufeumS, unb unter biefen ba8 
mittelße auf ber redeten ©eite: ©in fdböner ßattlicper ©än* 
aer lanbet in einem Aachen an einer Weiteren $üfte. Sine 
©cbaar Bon ßRännern, bie man nach ihrem mürbigen Sleußern 

J ür bie SBeifen, bie SDidßer, bie ©taatSleute, bie gelben beS 
Solle« anfprecben muß, baS 33olf felbß laufet in entjüdtem 
©chmeigen. Sanne, bie SSemobner be8 2Balbe8, fommen bet* 
bei, gelodt Bon bem füßen ©efange, ber fie nid^t mieber loS* 
laßen, ber ße bie SBißfür, bie t^nen Freiheit bünfte, oer* 
geßen matten toirb. ®ie ©öfter fommen auf bem 3ri8bogen 
|erabgefd)»ebt au8 ber einfamen |jöbe iljreS Dlpmp unb 
nehmen SBo^nung mitten unter ben ßttenfdjen in bem neuen 
Stempel, für ben eine8 ßReißer« $anb ba8 Söilb be8 herrlich* 
ßen Jünglings formt. Um ben neu errichteten Opferaltar 
fcbmingen ftd^ Krieger in ©cbmertertanj. 

®a8 ©emälbe beißt im Katalog : 3)ie Sölüt^e ©riechen* 
lanb8. @8 aßegorißrt in geißreicher Sßeife bie fulturhißo* 
rif^e SBahrbeit, baß $omer — benn er iß ber ©änger, ber 
an #eüa8’ Äüße lanbet — in ber SEbat b» ßdjtbare SBurjel 
iß, au8 »elcher ber SBunberbaum Der griedßfcben Kultur 
machtnoß unb fchön mie eine ^Salme eiiiporroacbß. $ene 
griecbißben ^Dichter, beren SBerfe un8 no* beute ©ffenbarun* 
gen ^öd^fter Schönheit unb Srbabenbeit ftnb, ße haben toirf* 
lieh ju ben Süßen biefe« 33ater8 ber ®i^tfunß gefeßen; ©o* 
phofleS »urbe megen ber ^ßlaftif feiner ©eßalten, megen ber 
©üßigfeit feiner ©pracbe ber $omer ber Stragifer qenamtt; 
Heßbplu« fagt felbß oon feinen Sragöbien, baß ße örofamen 
Don bem großen ©aßmahle ^omer« feien; niept anberS iß 
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eS mit ben SInbern: fte 3Me laben ftch bet ferner gu ®aft r 
unb Stile gehen fräftiger, als fie tarnen, oon bem unetfd)ßpf* 
liefen fDtahle. Unb wie bei ben ® idjtern, fo i(t eS bei beit 
bilbenben Wünfilern. ®ie tounberbaren fDtarmorbitber, gwU 
fchen benen mir in fetjeuer ©^rfurc^t in ben ©dien unferer 
SDtufeen wanbeln : biefe mm ewiger Sugenb untfloffenen @e* 
flalten, oon benen unS jebe eine anbere ©eite ibealiftrter 
SDtenfchheit aufbetft — fie alle glängen oon bem äBieberfdjein 
ber fiomerifdjen ©onne; ja: eS ift faum gu oiel behauptet, 
ba§ fie ebne bie belebenbe ©onne überhaupt nicht, ober bod} 
gewig niept fo hätten gefc^affen werben fömten. @S ift nteljr 
als eine fdjöne Sabel, waS man oon bem SDteifter ber arte- 
d)ifdjen SDteifter, oon, fß^ibiaS erjagt, bag jene berühmte 
©teile im erflen ©efang ber 3ltaS : 

,©o fprach 3 (U § unb toinfte fobann mit ben bunfelen SBrauen; 

»Unb ooD Wogten hemieber me ^eiligen ßoefen be8 §ertj<her§ 

,®on bem unterblieben Raupte; bie §öf)’n beS DltjmpoS erbebten.“ 

bag biefe ©teile iljm oorgefdjwebt höbe, als er feine 23ilb* 
fäule beS olpmpifchen fc^uf ; benn bie geuSföpfe, bie 
auf uns gefommen ftnb: jener herrliche g. 33. , ben man ben 
oon Dtricoli nennt, unb bie oermutblidj alle jenem UrgeuS 
beS fßhibiaS ähneln, ftnb wirflid) nur wie Ueberfefcungen 
jener ©teile in ©tein; noch immer winft ber ©ott mit ben 
bunfelen 33rauen; noch immer wallen ihm hemieber bie ^ei* 
ligen Soden oon bem unjterblichen Raupte. 

$ber nid^t bloS für bie ®id)ter, für bie Äünftler; für 
bie fß^itofop^en unb Stebner ftrömte biefe OueQe; baS gange 
griethifdje Seben fdjäpfte barauS. „©obalb nur ein Äinb 
etwas lernen fann," fagt ein alter ©djriftjtetler, „mug ihm 
öorner ben elften Unterricht einflögen, unb eS ift faum ber 
SBiege entwachfen, fo tränft man bie garte ©eele mit feinen 
^elbengefängen als mit ber gefunbefien SDtilch. @r bleibt 
ber ®ef ährte unfereS SebenS, er wirb ber Sieblitta ber @r* 
wadjfenen; wir werben feiner bis in’S h°h e alter nicht 
fatt, unb wenn wir ihn eine SBeile weggelegt hoben, bürftet 
uns wieber nach ihm.“ — ®amalS fonnte ein ©rieche mit 
Stecht fagen: „SDtein ©ater, ber mich gum rechtfehoffenen 
fDtanne machen wollte, Heg mich ben gangen $omer auSroen* 

big lernen.“ 3ft eS nid>t benetbenSwerth biefeS S3oIf 

ber $eUenen, bei welchem jebem freien SDtann oon bem erften 
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Jage bis ju bem, fco ihm bie Parze bcn SebenSfaben burdj* 
fcbmtt, ein $ eiben fanget treu jur ©eite »anbelte? ßann 
man fidh »unbern, bap ein foIcbeS Soll ein Polf oon $el* 
ben ®ar? Sßittffen »ir nicht glauben, bap bie üDrei^unbert, 
bie bei £ermopt)lä fielen, bap bte Pfänner, bie bei Pfaratbon 
unb ©alamiS in ben Äarnpf gingen ttie jum gefte, unb bie 
Sarbarenljorben beS PerferfönigS auS bern aufblü^enben 
Suropa in baS fdjon bamalS oerrottete Slften jurücftrieben 
— bap biefe Söadferen ben eifernen £anj beS UreS nic^t fo 
herrlich getankt haben würben, wenn fie ihn ntd^t nach ber 
SBeife getankt bitten, bie ihnen auS ben fpeerfroben SBerfen 
ber 3Iia§ im Obre tönte? 

Slber bie Nacheiferung ber ©roptbaten jener b 0 ^ 
Sbncn war in ber ÜEbat ein ©laubenSartüel ber griedjifdjen 
PJoral. 2Bir fciffen auS bem 3fo!rateS, bap bie ©riechen 
ihre Äinber frühzeitig im $omer unterrichten laffen, weil er 
bie ©iege ihrer Vorfahren über bie Barbaren befungen unb 
eben baourcb ben Pationalbap gegen biefelben, Patriotismus 
unb eble Stadheiferung in ben ©emütbern ihrer Äinber er* 
medfe. 2Ber fann fagen, roie viel getabe bie Seetüre beS $o* 
mer baju beigetragen bähen mag, in bem ©emütbe Sllepan* 
berS beS PfacebönierS ben ©ntfeblup ju reifen ju jenem 
tounberbaren ÄriegSjug, oor bem bie Spore her afiatifcfjen 
©täbte an ben Ufern beS ©upbrat unb STtqriS auffprangen, 
oor bem ft<h ber Orient mit aßen feinen SÖunbern erfc^lop ; 
Zn jenem $uge, her erjt an ben Ufern beS ^ppbaftS feine 
Pfarfe fanb, unb beffen Sfacbwirfmtgen oon unberechenbaren 
folgen für bie ©efd^ic^te ber Pfenfcbbeit »erben foflten? 
2Biffen toir boeb, bap ber ruhmbegierige ©dbüler beS Slrifto* 
teleS jenes SEBort, baS ber greife PeleuS bem ^elbenfobne mit 
auf ben 2öeg nach Stoja gab: „^mmer ber ©rße z« fein* 
nnb oorzujtreben oor Slnbern" fid) jum polgen PJablfprudb 
gemacht b fl Ne; bap er eine Slbf^rift ber ©efänge |jomer3 
überall mit fidp führte unb einen fofibaren Äaften, ben er 
auS ber 33eute beS PerferfönigS SDareioS gewann, zur Stuf* 
bewabrung biefer Slbfdjrift bestimmte! 

Slepanber ftarb; baS ungeheure SBeltreicb, baS er zu* 
fammenpbantaftrt hatte* gerftel in krümmer; ©riecbenlanb, 
baS bereits feine ©elbftftänbigfeit eingebüpt, Würbe in ben 
©tur» oerwicfelt; oon feiner emftigen #errlicbfeit waren nur 
nod) Nuiuen, Sannen, bie immer mehr jerbröcfelten. 21 ber 
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bie fform, in »eldje jene ^errftdjfett geprägt ge»efen, »ar 
mtoerloren; baS ©epräge »ar fo beutltdj, bte Harmonie, bie 
in bem ©anjen geroaltet hatte, ftrebte auS ben umherge* 
ftreuten ST^etlen »ieber jum ©anjen: eine im ©djutt »er* 
grabenc ©äulentrommel »irb oor ben klugen beS ginberS 
gut ©äule, gum Tempel; auS bem oerftümmelten Stumpf 
einer ©tatue roadjfen bie frönen ©lieber roieber fyeroor; auS 
ben paar Werfen, bie non biefem ober jenem jDid/ter erhalten 
ftnb, reconftruirt ber finnige ©eiehrte baS gan^e ©ebidjt. 

Unb gtucfüc^erroeife fanben fiep unter biefem krümmer* 
fe^utt benn aud) einzelne foftbare ©tücfe, benen »enig ober 
nichts an ber SSoÜfommenbeit ber urfprtingtidjen ©eftalt fehlte; 
unter biefen foftbaren ©tücfen »ar feinä loftbarer, als bie 
©efänge beS Corner. 

Sßo^in ber ©aamen ber griedjifdjen 33ilbung auch ge* 
flogen »ar, bie ©efänge beS £jomer Ratten bie geheimnißoolle 
Sietfe mitgemacht. Ueberatl an ben Ufern beS mittetlänbtfdjen 
ÜDteereS »urbe in grie^tfd^er 3unge gefprod^eit , mit grient* 
fdjen Lettern getrieben, nirgenb mehr, als in ber ©tabt an 
bem SluSfluß beS Stil, bie ben Stamen ibreS ©rünberS trug, 
in Slleyanbrien, biefer Hochburg ber ©elehrfamleit. £>ier 
oerfertigte man foftbare Sbfcpriften ber Sieber ; hier fdjrieb 
man fepr gelehrte Kommentare, oon benen »ohl bie meiften 
fedjS ober fieben Sa^rbunberte fpäter mit ber berühmten 
alefanbrinifdjen Sibliothet in Stauch aufgingen. 

Sange oorber aber batten fdjon bie Stömer, fo »eit e§ 
biefem »efentlich anberS gearteten S3olfe überhaupt möglich 
»ar, bie ©rbfepaft beS gried^ifd^en ©eniuS angetreten, unb 


omerS, bie ber römifepe 
ilbung $uerjt in bie föänbe 


»ieber »aren eS hier bie Sieber 
Änabe als ©runblage ber feinen 
befam, unb beren ©tubium er hernach auf ber b°b en <Scf)ule 
oon Sltben fortfefcte. 2Benn SlefcppluS fagt, baß feine üDich* 
tungen SSrofamen oon bem reichen SDtable Römers feien, fo 
fann man baS mit gan§ anberem ffrug unb 3tecpt oon ber 
römifipen ^ßoefie behaupten. SEBohin »tr bliden, überall ift 
hier ber ©influß Römers unoerfennbar; fiora* bebujirt auS 
ihm feine äfthetifepen Siegeln, unb SirgilS tleneibe leuchtet 
nur oon bem Söieberfchetn ber 3lia8, »ie ber SJtonb oon 
bem Sicht ber ©onne. 

Unb biefer oon bem Sicht einer fepeinbar für immer 
untergegangenen ©onne erhellte SJtonb jiept »ährenb ber 
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langen Dacht be§ Dfittelalterg feine ftiöe S3a^n über ben 
Derbunfelten $imtnel. SBobl mag noch tytx unb ba ein wür* 
biger ÜDföndf, ben fein ^eiliger $fab einmal burcb bie Siblio* 
tiefen griet^iftber unb armenifcber $löfter geführt b at / in 
feiner füllen gelle an ben Ufern beS DbeinS ober ber Stbemfe 
bie foftbaren Dtanuffripte ftubiren unb copiren, bie er bort 
gefunben; im SWgemeinen aber wirb griecbifcb nur noch wenig 
getefen; fleißiger bie Dömer, tor allem ber jungfräuliche 
Virgil. Virgil ifi ber flaffifdje dichter be8 DättelalterS, 
S3irqil mu§ noch bem Siebter ber ©öttlicben Äomöbie ba8 
©eleit in bie 4jöHe geben. _ 

9Dit ber neuen geit fteigt auch bie ©onne Römers wie* 
ber glänjenb empor. Dad} ber (Eroberung ÄonftantinopelS 
burcb bie dürfen unb ber gerftörung be§ morgenlänbifcben 
Deicb§ tragen bje arieebifeben ©elebrten, bie oor bem frurn* 
men ©äbe'l ber SDoSlemS fliehen, bie geretteten ©ebriften 
ihrer Literatur, unter ihnen bie Sieber Römers, überall burcb 
bie abenblänbifdjen Deiche. ©rieebifd» toirb toieber gelefen; 
überall madjfen Ißflanjenftätten grieebifeber S3ilbung aiifj bie 
Deformation faugt ihr befteä SebenSblut au8 ber grieebtfeben 
Gilbung. 

2lber bie in ber langen aeiftigen Änecbtfcbaft oertrorf* 
neten Slbern fmb gar nicht im ©tanbe, bieS ebelfte 23lut in 
auSreidjenber {fülle in fid) aufjunebmen; wieber beugt man 
ben Daden, ben man faum erft emporgeriebtet hat, bem eifer* 
nen 3ocbe be8 ®ogma§; bie ©timme ber wenigen, wahrhaft 
freien ©eifter, bie mit ber Deformation ©rnft machen wollen, 
wirb übertäubt oon bem ©efdjrei ber geloten unb £>unfel* 
männer; bie SBiffenfcbaft wirb jur febwar^en $unfi; bie grie* 
ebifebe (Schönheit in ber ©eftalt ber Helena j|u einer febönen 
STeufelin, für bie ber ©cbwarjfünjtler feine ©ecte bem Teufel 
Derfdjreibt. gto ben ©räueln be§ DeligionSfriegeS, in bem 
Dauch ber eingeäfeberten ©täbte unb Dörfer, in bem 35ampf 
be§ 33 luteä ber ungezählten ÜTaufenbe, bie auf ben ©<bla<bt* 
felbern fterben, febeint bie faum aufgegangene ©onne für 
immer toieber untergeben ju füllen. 

3)er beutfdje ®eniu8 terhüllt fein IeucbtenbeS Slntlifc 
ober nimmt — ein tragüf omifeber Slnblirf — bie ÜTfaäfe ber 
franzöftfehen Slftermufe oor. @8 ifi bie geit ber ^errürfen 
unb Deifrörfe, ber ©cbminfe unb ber ©djönbeitSpfläflercben; 
e8 ifi bie geit einer für unS faum noch begreiflichen Sang* 
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meiligfeit mtb Unnatur, in bcr julefct oor lieber Sangetoeile 
fetbft bie Soden ber s ^ertücfe fid) jurn ^aarbeutel jufammen* 
ballen, unb au8 bent ^aarbeutel ber 3°Pf ben Seuten länger 
unb immer länger ben Slüden herunterroächft ; e8 ifi bie $eit 
ber Sanbpafiorenmei8heit; eine graue löfchpapierne $eit ber 
ungefdjicften, mit franjöfifchen t^loSfeln oerbrämten $^rafe, 
eine fnedjtifc^e ^cit ber ^ürftenmiQfür unb 9J?aitreffenmirth* 
fc^aft, be§ Sanb* unb SeutefdjacherS, ber in ^ünbifd^er 5De* 
mutb erjterbenben Untertljäniqfeit. 

2Ba8 mar einer folgen $eit ber Politiken, ber jittlic^en, 
ber äftbetifcben SJerlommen^eit £omer! 

konnte bod) nod) in ben adliger Sauren be8 oorigen 
3abrbunbert8 ^ernanb einen mttrbtgen ©eiehrten fragen: 
„2Bo hält fid) bod) ber liebe SDZann (§omer nämlich) auf? 
SBarum blieb er fo lang incognito? a propos miffen ©ie 
mir nidjt eine ©illjouette oon ihm ju befommen?" *) — üftun 
ja! |jomer mar ber 3eit eben incognito, feljr incognito ; unb 
menn e8 hod) fam, mar er iljr eben „ein lieber $D?ann," ein 
guter fdjmafc^after älter, ber ein paar feljr ooluminöfe Car- 
mina versificiret; im atlerbeften fjatle ein „SRaturgenie," bem 
man freilich, in änfeljung be8 höchft barbarifchen $eitalter8, 
in meinem er gefd)rieben, feine horriblen 33erftöße gegen ben 
„guten ©efdjmacf" nadjfehen mußte, unb ber ohne 3®eifel 
üiel beffer gefdjrieben haben mürbe, menn ihm ©ottfdheo ober 
fonft ein erlaubter Äunftridhter oon 3 e it 8« öerbienter* 
maßen auf bie Ringer geflopft ^ätte. — 

®och bie unbetmlidhe 2fla8ferabe geht ju @nbe; bie ©ott* 
fcheb’fchen 2Bei3beit8lid)ter flacfern büjter unb immer büjtrer 
unb oerlöfdjen %ule^t ftiH im ©odel; ber ^uberjtaub wirbelt 
in ber Suft, al8 menn eine unfichtbare fianb bie alten ^ßer* 
rüden berb gefcfjüttelt hätte; in bent Sicht einer ©onne, bie 
irgenbmo aufgegangen fein muß, fte^t bie ©chminfe mit ein* 
mal recht fahl unb matt au8 ; ber beutfche ®eniu8 nimmt bie 
fran^öftfche ÜÄaSfe ab unb fdhaut un8 lächetnb an au8 SefftngS 
bunfelblauen äugen, mit 2Binfelmann8 geijtooflen ättflen. 
2Ba8 foH ich 3hnen ba8 äQbefannte mteberljolen? $ene 
munberbaren SEhaten beS ermatten ©eniu8, jenen eroig mer!* 
mürbigen Äampf, ben bie ©ötter — bieSntal nicht oerge'benS — 
gegen bie Dummheit führten; ben ungeheuren, unmiberfteh* 


*) ©«hott. Heber baS ©tubium beS §otner8. Setpjig, 1783. 
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liehen Srang auS ber Unnatur jurüdf in bie SRatur; jenen 
Srang, ber bie ©inen ftdj fopfüber in ba§ 9Reer ber empfinb* 
famen ©d)önfeligfeit fiürjen liefe; bie jfraftmenfehen ä la 211 
|jafi auS ber Äultur ljerauS nach einem imaginären ©ange§ 
trieb, too e§ nur allein noch ÜRenfdjen geben foflte, unb bie 
magren Sßeifen, bie 2Renfchen, welche bie Irbeit be8 3af)r= 
hunbertS auf ihre fiarfen ©futtern nahmen, mirflic^ jurücf 
jur SRatur, b. h- jur ©chönheit, b. h* ju ben ©rieten, b. h- 
ju $onter führte. 

£omer unb toieber Jjomer! $omer unb fein ©nbe! 
Router, wohin mir in bie UÖerffiätten biefer SEBerfleute ©otte§ 
bliefen. 9Rit bem ferner in ber $anb burchforfchte SBinfel* 
mann bie ©aflerien Italien«, ben £omer in ber Safere fani 
£erber nach ©trafebura; ber Corner laq neben Sefftng auf* 
gefehlagen, als er ben Saofoon fdjrieb unb feine antiquarifchen 
Briefe. „9hm fpric^t unb fchreibt," fagt ein ^eitgenoffe, 
„2tGeg »on £omer, t»a§ ©efiiljl unb ©efetjmaef haben rciil; 
eine Ueberfefcung brängt bie anbere; bie Journale fiinbigen 
ben freuen |>omer mit Raufen unb SrompetenfchaG an, unb 
läuten über öiefe ©rfcfjeinung aGe ©lotfen jufammen; unfere 
empfinbfamen fRomanfchreiber fönnen ihr »onnetrunfeneS ©e* 
fühl nicht genug befdhreiben, wenn fte ihren Corner im GRonb* 
fdjein bei eurer ©iiberqueOe lefen, unb al3 ächte ^inber ber 
SRatur, ben Sichter mehr empfinben al§ öerftehen." 

Siefe lebten SBorte füllen oermuthlich ein £ieb auf einen 
jungen Sichter fein, ber gehn Saljre üox\)cx einen 9toman 
getrieben hatte, beffen unglücflicher $elb fidh aGerbingS »iel 
mit bem |jomer befefjäftigt. 

Ser arme Sropf! @r hatte wohl feine 2lhnung »on 
ber titanifchen Äraft, bie in bem „empfinbfamen fRoman* 
fdhreiber" puljtrt, mie ba§ 33lut in einem arabifdjen 9lofe, 
ba8 fidh bie Slbern aufbeifet, um nic^t $u erftiefen; er hatte 
feine 2lhnung, bafe eben biefer Vornan in ber feufchen ©in* 
fachheit feines ©tplS, in ber »unberbaren ^laftif feiner -Ra* 
turfdhilberungen, in ber erfchrecfenben 2Bahrheit, mit welcher 
in ihm bie »erborgenden ©mpfmbungen be§ £erjen8, al§ 
fönne e§ eben nicht anberS fein, bloSgelegt »erben — er 
hatte wohl feine 2lhnung, fage ich, t>afe in SZBert^erS ?eiben 
ein ©eniuS fpridjt, ber, wenn einer, über bie ^ahrtaufenbe 
hinweg bem Sichter »on Obpffee unb 3lia§ wahloerwanbt* 
fchaftlich bie $anb reicht. 


sogle 
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Unb jene« SBofylgefaHen am $omer, ba8 in ber ©türm* 
mtb ®rangperiobe feiner Sugenb etgentlidb nur ber infiinftiüe 
£rieb einer burcbauS b armDni f^ en jurn einfach ©djönen 
war: eS oertieft ficb bei ©ötbe immer mehr jur bewußten 
Siebe beS flafftfcben SlltertbumS. 9?un wirbt Sauft noch ein* 
mal um bie Helena, ber beutfdje ©eniuS um bie griedjifcbe 
©djönljeit, unb mit welker ©tutb, weldjer Seibenfcbaft! @8 
ift nur ber wörtliche HuSbrucf biefer ©oetbe’fcben Seibenfdjaft 
für bie Slntife, wenn Sauft im jweiten SE^cit, naebbem er bie 
Cpelena erblidt, auSruft: 

„Qab’ i<b nod) Stugen? 3«gt fi<b tief int Sinn 
S)er Schönheit Duette ootlen Stroms ergoffen? 

SJlein SbrecfenSgang bringt fetigjien ©etoinn. 

2Bie war bie SBelt mir nichtig, unerf^loffen ! 
aOBa§ ift fie nun feit meiner tßtiefterfbaft? 

6rft »UnfdjenSmertb gegrünbet, bauerbaft! 
tBerfbtoinbe mir be§ SebenS Sltbemfraft, 

SSenn icb mich je bon ®ir jutücfgewöbne! — 

®ie 2Bobtgeftatt, bie midj boreinft entjüdte, 

3n Sauberfpiegetung beglüdEte, 

2Bar nur ein Sdjaumbilb fotdber SdjBne! — 

®u bift’S, ber icb bie ERegung aller Äraft, 

®en Inbegriff ber botben Beibenfc&aft, 

®ir Steigung, Sieb’, Anbetung, ißkbnfinn jotte!* 

9lber biefe8 2Jtal mar bie Söerbung weniger ungtücflicb, 
al8 jene8 erfte ÜRal. 3)ie8mal würbe bie @b e »irflicb »oll* 
jogen, unb berrlicbe $inber : Spbigenia, £affo, Hermann unb 
Dorothea — b'mmlifcbe lebensgroße ©eftalten, um bie ficb 
bie b»lben 2lrabe§!en ber römif«ben ©legten, ber »enetianifeben 
©pigramme fcblingen — ja, wenn ©ie moQen, bie £>öbe ber 
©oetbe’fcben 3)icbtung unb ber ©cbiöer'fcben baju, feitbem 
ficb bie beiben größten ©eifter glüdlitb gefunben — mit 
einem SEBorte: bie ©lanjjeit, ber ©tlberbücf unferer flaffifcben 
Siteratur war bie unoerweifte unb unoerwelflicbe Stuckt bie* 
fer SSerbinbung. 

Unb eS ift #omer, gu bem bie beiben Siebter immer 
wieber jurüeffebren, auS bem fie immer wieber neue 53e* 
geifterung fdjöpfen, über beffen 2öefen fte immer wieber febrift* 
lieb unb münblicb ficb unterbatten. SBefonberS mar eS ©oetlje, 
beffen oonugSweife epifdjeS ©enie im ferner bie betrlicb^e 
fRabrung fartb. Sn bem SDtaße, wie er fid) tiefer in ben 
$omer bineinlaS, wucbS fein ©taunen. 3b°, als ben ©obu 
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be§ ©imtenlanbeS, hatte anfänglich in ber SDbpffee nur baS 
rein SRenfchlidje interefftrt; ©ie ©urbe ihm nun, als er in 
©icilien am ©tranbe beS ©eitaufraufchenben SDfeereS baS 
©ebicht non neuem laS unb nun fanb, bag eS mie ein glän* 
jenber ©piegel bie ^errltc^e Statur, bie ihn umgab, jutücf* 
©atf. 2Bie ftaunte er über ben £)id>ter, ben man AngefidjtS 
biefer s JZatur nicht bloS lefen fonnte, nein — ber nun erft 
recht in feiner ©röge erfchien! 

9)iit biefer ©röge hatte eS inbeffen feine eigentümliche 
©emanbtnig. 

3)ie ftupibe ©löbflchtigfeit jener fur$ oorljergegangenen 
3eit, bie in ferner nur etnen „guten 9Jiann" fab, unb bie 
langweiligen enblofen ^Sappelalleen ihrer fogenannten epifdjen 
®id)tungen ©o möglich noch über 3lia§ unb Dbpffee fegte, 
©ar, ©ie ©ir fahen, überwwtben. ®urch bie iöemunberung, 
©elcge bie grögten ©eijter ber Nation, bem fiorner bärge* 
bracht hatten, ©ar er, für unS ®eutf<he ©enigftenS, ein für 
alle 9J?al auf ein Sftioeau gehoben, an baS bie gluth ber $eit 
nicht mehr beranreidjt. (£in fonnebeglängteS Urgebirge flanb 
er ba oor ben erftaunten ©liefen — h^Kt in ber ©rog* 
artigfeit feiner ©erhältniffe, in bem ©ch©ung unb bem Abel 
feiner formen; aber hoch auch ©über fo lieblich, fo anmuthig 
in feinen ©in^elnheiten, bag man jtcb un©iberftehli<h gebrängt 
fühlte, ju oerfuchen, ©ie ©eit man benn ©ohl hinaufgelangen 
fonnte. 3)a geigte eS fid) benn, bag man, b. h- auch ber 
rüfiigfte ©teiger', nicht ©eit fam. ®ie paar erften hunbert 
©dritte ©aren freilich halb gethan; bann aber ©ar eS oor* 
bei. 2BaS »on unten eine behagliche Sftatte fchien, roarb jur 
fteilen SBanb, auf ber man fidj noch «ine ©treefe weiter ar* 
beitete, um bann — et©a§ oerbrieglich unb befchämt — in’S 
Jhal äurücfyufehren. _ 

©ie ©iffen, ©ie ©oetlje ftch forttoährenb mit ©toffen 
ftu grogen epifchen ©ebichten trug: ©ie er fid) in ber ©ch©eij 
an ber Jeflfage begeifterte unb oorläufige Sofalftubien machte; 
©ie er einen fßlan gur gortfegung ber $lia8 entmarf, oon 
bem fogar g©ei ©efänge jur Ausführung famen. Aber fo 
ober fo: eS wollte mit biefen ©ntroürfen nicht recht auS ber 
©teile rüden; ber £itan hatte ©elion auf ben Offa gethürmt 
unb ©ar bem $imntel boch nicht näher gefommeit. £ier 
mugte iraenb ein ©eheimnig oerborgen liegen, baS ben boch 
fonft fo fcharffinnigen Augen unferer ^Dichter entging. äßarurn 
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©ar jener alte ©finger, groß, ©ie er immer fein mochte, auch 
tttc^t annähernb ju erretdjen? Sluch nicht non bern ©enie 
eines ©oetlje, ber, wenn je ein Sterblicher, baS Siedet hatte, 
feine 2öahloer©anbtfchaft mit ihm geltenb ju machen? 3ebe 
inbioibueue ©röjje mufj fiel) bod; m'effen laffen: ©arum ftie§ • 
man l?ier, man mochte ftd^ fteüen ©ie man ©oute, immer auf 
ein fd)ted)t!jin UnenblidjeS, UnmefjbareS? 

ÜDieS war baS Problem, baS fidj unfern 2>idjtern unb 
Sitten, bie ber ©ntmidelung unferer Literatur gefolgt ©aren, 
aufbrängte unb aufbrängen mujjte. Unb fd>on ©ar ber SDSarat 
gefunben, ber eS löfen fottte. 

2Ber ©ar biefer feltene SDlann? 

@8 »ar ein ^ß^itolog , ein echter rechter Sficbertnaim, 
jener toasten ©eiehrten einer, welche bie ©ele^rfamleit nicht 
|inbert , originelle ©ebanfen ju Jage ju förbern. @r hatte 
ben £omer nicht a©, ©olf oon Neapel unb nicht in ©icitienS 
gefegneten Sluen gelefen. @r batte in feiner ©tubirfiube in 
^aÜe gefeffen unb gewühlt in ben alten pergamenten. Slber 
er hatte ein gar leijeS £>h r > baS beraufdhte ftd) in nädjttidjer 
SEBetle an ülfelobien, bie oor ^a^rtaufenben erllungen »aren; 
aber er hatte ein gar fdjarfeS Sluge, baS fab burdb ben 
Süctjerftaub gar ©unberfame Silber oon jugenbfrifchen Söl- 
lern, bie ftcb fröhlich tummelten auf ber frönen frifc^en -5rbe. 
Unb er fdjrieb ein IteineS lateinifcbeS Süchlein, beffen v -^er 
unb großer Inhalt »ar: $omer§ ©efänge ftnb nidbt nb 
fönnen nicht fein baS Sißerl eines üttanneS, fie finb baS \rt 
eines SolleS; eS ift bie bidjterifcbe Probultion eines la, en 
Zeitraumes, oieQeidht mehrerer Zabrljunberte, bie ©ir in Z» :8 
unb Obhffee oereinigt finben. 

Ser 2J?ann, ber biefen für feine 3eit unerhört lühnen 
©a|j aufjleHte, ©ar $r. Slug. 2Bolf, unb fein Süd|lein, ba§ 
er Prolegomena ad Homernm betitelte, erfdjien im Z a h re 
1795. Son biefem Zahre an batirt eine neue Slera ber 
Philologie, ber tlaffifdjen fottohl als ber beutfd)en, eine Slera, 
in ©elcber, anlnttpfenb an jene 2Bolf’f<he Iritifdhc Xhat, ber 
unermüblidhe |Jlei§ unb ber ©djarffinn unferer ©eiehrten bie 
»ichtigften ©©bedungen übet ben Urfprung unb baS SBefen 
beS SollSgefangeS $u Sage geförbert hat, ©©bedungen, bie 
nach a ^ en ® c ‘ ten bin etn oorher nicht geahntes Sicht »er* 
brettet haben. Siefe neuefte Slera, bie ben dij/aog, baS Soll, 
auch «* @a<hen ber Poefie, in feine guten alten Rechte ein* 



fefcte, tyrn auch hier baS xguzog, bic Obergemalt unb £jerr* 
fd^aft Dinbicirte, !ann man mit 3fug unb Stecht bic bemofratifcbe 
nennen. Soffen ©ie unS ba§ im Äuge bemalten, benn mir 
müffen fpäter barauf äurüctfommen, unb fragen mir erji ein* 
mal: roaS maren baS für 3tahrbunberte? meines mar biefeS 
33olf non Dichtern? 

2$erfefcen mir unS mit füijnem ?fuge ber ^ß^antafie pnt 
ariecfyifdfen SReer! ©ieb’ mie e& leuchtet im erften s IRorqen* 
fonnenftrahl, mie bie purpurne 2Boge an’S Ufer raufet! 2ßie 
fte fetf in ben £immel ragen, bie gaaigen, (leiten gelfenufer — 
fcjhreienb umflattern fte bte ÜReereSööael. Unb bort auf jener 
jähen Klippe fifct ent ft unb majeftätifch ein Äbler unb fcpaut 
mit ben betten Äugen jum ©tranbe hinab. Da tummeln fidj 
fdjlanfe äRänner mit non ber füblichen ©onne gebräunten 
©efidhtern unb bunflen Soden unb blifcenben Äugen. Die 
binben gefdjäftig bie ©eite loS, roeldje bie gefdjnäbelten «Schiffe 
am Ufer befefttgten, unb fteigen ein, breiten baS meifje ©eget 
auS, fefcen fiep auf bie Stuberbänfe unb fahren »om Ufer, 
oorbei an ber Ätippe, auf melier ber Äbler ^orflet. Der 
breitet bie ©chroingen auS unb fliegt hin über bie ©ebiffe. 
Äuf febauen bie SRänner unb jaulen : 3euS’ 33oget oerfün* 
bet ißnen glüdlidje $fahrt, unb fte fahren ^tnauS auf baS 
heilige 2Reer, entgegen ber aufgehenben ©onne. 

SBohin fieuern fte? 3u jener 3tofel, bie auS ber blauen 
3rtuth auffteigt mie ein gtänjenber ©djilb. ©ie rubern an’S 
Sanb; fte bergen bie ©ebiffe unter ben überhangenben Reifen; 
fie fteigen auS, fte fdjlttpfen in ben bitten Salb oon Dlinen, 
ber baS Ufer befränjt, unb jpähen nach ber ©tabt im Dh a ^ c 
*u ißren güfjen. Unb ber thauige Äbenb fenft ftcb auf bie 
gltur; ba treiben ftngenb bie $irten ihre beerben jur um* 
mauerten Ouette im ©chatten ber alten Sieben cor bem Dbore, 
unb SBeiber tommen, SEBaffer ju feböpfen, mit irbenen trügen 
auf ben Äöpfen. Die ©teme funfein, ber 2Ronb fteigt in 
aller Fracht brühen über baS ©ebirge herauf, lautlos flimmert 
bie SRänner oon ben Uferbergen herab; unb plöfclich erfeballt 
©eheut ber SEBeiber unb Äinoer tn ber eben noch fo fttüen 
©tabt unb ber ©eblaebtruf ber ÜRänner unb baS staffeln ber 
SBaffen. 2Bie fte fäntpfen, URann gegen 2Ramt, bie Sinen 
für 2Beib unb $inb unb bie ©ötter beS $erbe§, bie Änbern 
um bie herrliche 33eute! > Der mitternächtige ,§immel färbt 
fleh blutigroth — bie Solje fc^lägt empor auS ben brennen* 

5r. Spiet&agtn’« SBcrle. VII. 2 
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ben Käufern. Srfdjtagen ftnb bie ÜRänner unb bie fiegeS* 
trunfenen geinbe fd)leppen bte beutenben SBeiber unb ' bie 
jatnmernben Sinber hin ju ben ©cfjtffen. 933aS jträubfl 35u 
35id), fdjöneS Söeib, in ben Ernten biefeS blii^enben 3fiing* 
lingS? — tld), biefe ^änbe ^aben ben ©atten erfragen! 
S33aS menbet 3h r Sud) entfett, 3h r armen Steinen, ton bem 
braunen Spanne, ber Sud) ju bem ©d)iffe trägt? — Sldj, 
biefer 3D?ann gleißt nid)t bem SBater ! — 35a fommen fte 
ttieber über baS SReer, bie glüdltd)en Stäuber! ©d)on minft 
bie Stippe, auf ber bei ihrer 2lu8fal)rt ber Slbter fafe. 2Utf 
einmal Derbunfett ftd) ber £)hnmel unb baS SReer unter il)tn. 
2BaS entftnft baS Stüber Suren £>änben, bie fo füfyn bie 
©chmerter ju führen mußten? 2Ba§ terfeljrt fid) Sure 
©timme, bte fo fielt ben ©d)ta<f)truf fdjmetterte, bie eben 
noch ©iegeStieber erfc^aEten tiefe, $u lautem 3tammergefdjrei? 
2ßaS ftarrt 3^r fo entfett in bie aufraufd)enbe 3?Iutl) ? ^abt 
3h r tf)n beteibigt ben bunfelgetodten ^ßofeibon, ben gewaltigen 

t errfdjer beS SReereS? Siebte er bte jerftörte ©tabt ? $at 
euS bem 23ruber Stad)e ju nehmen ertaubt an ben greolern? 
Unglüdlid)e ©Ziffer! ohne Sompafe, ol)ne Sorte — 3h r feib 
rettungslos in beS SrberfdjüttererS ÜRadjt! Sr fann Sud) 
gegen ben Reifen fd)mettern, fann Sud) jerftreuen ^ierljin 
itnb bort^in unb nimmer finbet $h r ben 2Beq jurüd jur 
füfeen §etmath. Stur ben 9Renfd)en gegenüber fennt 3^r bie 
gurdjt nid)t: „mit ben ©öttern," mifet 3b* , „foll ftd) nid)t 
meffen irgenb ein SRenfd)." 33etet jur ‘patlaS Sirene, ber 
3eu8geborenen ©djufcljerrin gried)ifd)et SRämter; fte wirb 
SudE) mächtig retten auS Siotb unb ©efapr. ^ 

©lüdtidjeS SBolf unter 35 einem glüdlidjen $immel! ©chöne 
SRenfdjen auf Surer frönen Srbe! Summelt Sud) — e8 ift 
bie ^ugenbjeit ber 9Renfcf)beit — leert bis auf ben ©runb ben 
fdfeäumenben 33ec^er beS SebenS! Sebt Sud) auS, fo lange 
3h* im Sichte ber ©onne weilt, brunten im £abe8 Raufen 
nur bleiche ©Ratten! Sticfet umfonft belebe Sure etaftifd)en 
©lieber ungebrochene Sraft, nicfet umfonft poche in Suren 
Ibern baS feurige, füblidje 33 tut! Verfolgt ben ,§trfd) in 
Suren SBälbern, Sure ©djenfel ftnb faft fo fd)neü wie bie 
feinen; Suer SBurffpiefe ift fdhnetter noch- SQBeibct Sure 3«* 
gen auf ben 33erge8ljalben, ^olt bem Siaubtogel feine jungen 
auS bem fjfelfennefte! ©dhaut ton Suren Stippen auf 8 SReer 
unb tode eS Such in bie weite fjrerne! Suite Sud) baS Staus 
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fd)en ber SBogen in phantafiifcöe STräunte oon fernen Sun* 
bertänbera, brüben jenfeitS ber blauen liefe! Unb fa£?rt auf 
au8 betn jraume unb beftetgt (Sure ©djiffe unb fahrt bin p ' 
ben ©arten ber ^eSperiben unb p betn ©otbenen Sliejj oon 
Äotchiä! Sagert (Such bter am Ufer be§ blinfenben gluffeS, 
wo Sure bmtfiiraigen «Stiere im bo^en ©rafe »eiben* ober 
bort im ©Ratten be§ bitten 9Jiprtbenhain8, ben nicht ■'peliog’ 
©trabt burd)bringt unb nicht ber Siegen burchnäjjt unb laufest 
bem Siebe ber Siadjtigaflen ! s Jßflanjt ben Seinftocf , ber auf 
(Suren Sergen gebest, unb jaud^t unb fingt mit beögeüen* 
ber ©timme oon SinoS in ber 3 c,t ber fröhlichen Sefe! gh r 
wäret nicht Äinber ber Siatur, wolltet gh r nüchtern bleiben 
bei ihrem großen fjefte ! Unb bauet ©täbte! $ier, auf forn* 
reicher glur, ober bort am naeften ©eftabe beS ÜÄeereS, an 
ber fchimmernben Sucht, wo 3br (Sure ©d)iffe bergen fönnt 
oor bem faufenben ©turmwinb, unb wohin frembe SDiänner 
lommen au§ fernen Sanben mit feiner ^urpurwolle , hinfirei* 
eben Saffen unb frönen ©efäfjen, golbenen unb ftlbernen, 
wie 3b r f le liebt bei Suren heiteren ßßahlen. Sajjt bie frent* 
ben Männer Such erzählen oon ben Sunbern ber gerne — 
fle betrügen Sud) im $anbel unb ihr SDiajj ifi falf«h — aber 
ihre Sorte finb Such Sahrljeit unb ihre SBunber SBirflid)* 
feiten. Unb oerfammelt Such auf bem SDiarfte um Sure 
3Kd)ter, unb übt Such in ber Siebe, gl) r geiftreichen, ge* 
fprächigen 3Jienf<hen! SBerft nur immer leibenfd)aftlich Sure 
2lrme, eifert unb jürnet unb fd)eltet — aber hört auch auf 
Sure SBeifen unb achtet ben SBißen be8 3eu§, bafj ber Süt* 
ger frieblich bei bem Sürger »ohne! — 

©o mochte bie8 pm ©egen für alle Siadjwelt oon ber 
Siatur fo hoch beglücfte Soll fchon lange $«1 feine Kräfte 
im ©fiel unb Srnji fröhlich entfaltet hoben, als ihm im 
trojantfdhen Ärieg ©elegenljeit warb, an einer großen, ge« 
meinfamen, nationalen Sache biefe Äräfte p erproben. 2ßemt 
wir bebenfen, wie noch im oorigen gahrljunbert unter fo ganj 
anberen Sebingungen ber ftebenjährige Ärieg bie ©emüther 
ber SKenfchen erfüllen unb bie gelben biefeS Krieges, bie 
giethen, bte ©epblifc, bie Schwerin unb oor Slßen ber $elb 
ber gelben, ber alte gri$, in ber ‘jßhontafib be§ SotfeS p 
einer 2lrt oon mpthif^en ^erfonen »erben fonnten — mit 
welchem 3auber mujjte bann bie trojanifche ®ro§that taufenb 
gahre oor Shrijti ©eburt ftd) ber SinbilbungSfraft biefeS fo 
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reich begabten ©tammeS ber Hellenen, mir fönnen roohl Jagen 
auf Ofaljrfjunberte hin, bemächtigen! 3Jtir ijt, als fälje ich fte 
• f)'m= unb ^erfa^ren an ben buchtenreichen Äüften ihres tlfleereS, 

bie feltfame 5Kär oon (Stabt gu ©tabt gu tragen — 
bie ^ter fo lautet unb bort fo unb an bent britten Orte 
toieber anberS, oon ber Ijter unb bort unb überall ge* 
fungen unb überall anberS gefungen ©irb, bis na<h unb 
nad), je länger bie Ueberlieferung bauert, bie oerfctjiebenen 
gelben ber ©age beftimmtere unb immer beftimmtere ©eftal=> 
ten annehmen, an beren ^auptgügen man nun, ©eil fte eins 
mal befannt jinb, nichts mehr gu oeränbern ©agt; nadh unb 
auch burd) baS ,|>inüber unb herüber beS ©rgählenS, ©a* 
gen§, ©ingenS bie Ungleichheiten, 2Biberfprüd)e ber ©rgäh* 
lung, ber '©age, beS ©efangeS ftch immer mehr auSaleichen. 

3n biefer erften ißeriobe haben ©ir unS bie £hätigfett 
biefer epifchen ®idjter nicht anberS gu benfen, als bie Iprt« 
fchen dichter unfereS 33olf8liebe8. 2Bie biefe Sefcteren gleidfs 
fam nur ber formengemanbtere üftunb beS SBolfeS ftnb, ©te 
fte gleichfam nur ®em SluSbruct geben, »aS bie Slnberen, bie 
mit ihnen bie ftaubige Sanbjtrafje hinaufgiehen, ober in ber 
|jerberge bie müben ©lieber auf bie Söanf ftredfen, ober „gu 
©trajjburg auf ber ©(hange“ gebrillt, ober „in’S ^ei^e Slfrifa" 
getrommelt ©erben; ©aS btefe Slnberen, fage ich, auch 
empfinben, unb nic|t bloS empfinben, fonbern auSfpredhen, 
nur ungefchicfter, nur formlofer — fo jinb jene epifchen 3) ich* 
ter ebenfalls in ihrer ^ß^antafte gang mit ber Sß^antafic beS 
S3ol!eS oermachfen; ©omit natürlich nicht gefagt ©erben foK, 
bafj nicht ber ©ine ober ber Slnbere ein gang befonberS lie* 
berfüjje? 2)tunb getoefen fein mag, beffen ißoefte auch gemijj 
'mit gang befonberem 23eifaü gehört unb mit gang befonberem 
©ifer ©eiter unb ©eiter getragen »urbe. 

35ann ©irb nach biefer erften ißeriobe, bie immerhin ein 
ober g©ei Siahrhunberte gebauert haben tonn, eine 3 e it S e * 
lornmen fein, ©o baS ®ol!, als folcheS, fich nicht mehr »e= 
[entlieh an ber ^robuction ber Sieber oon ben gelben, bie 
oor £roja fämpften, unb bei ber SRücffehr fo eiel Seiben er* 
bulbeten, betheiligte, ©o eS ©irflidh ©ingelne »aren, bie mit 
iöemujjtfein geroiffe Partien ber ©age, ©eiche ber echte SJolfS* 
gefang auSgiibilben oergejfen hotte, gleichfam nachholten, bie 
mit funflfinnigem SSerftänbnifj bie Uebergänge bi^teten, um be* 
quemer auS einem Siebe in baS anbere gu fomrnen — $WeS 
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natürlich möglich im ©eift, unb {ebenfalls im Jon ber 
filteren Sieber. 3a, nach fixeren Ueberlieferungen beS 211= 
terthumS fleht eS feft, bafj biefe 5Ra<hbid)ter, um fie fo jn 
nennen, fiel) ju orbentüchen ©ängerfdjulen oereinigten, in be* 
nen ber epifc^e ©efang gepflegt unb auS benen in einer fpä* 
teren geit wol)I {ebenfalls jene fogenannten fpllifchen Jitter 
beroorghtgen, welche, bie 3lwS unb Dbpffee, als ein bereits 
fertiges, oorfinbenb, um biefe SRittelpunfte herum einen »et* 
ten bereis oertoanbter ©agenftoffe bte^terife^ bearbeiteten. — 
Unter ben IR^apfoben fobann ha&en wir nicht mehr [elbft- 
jlänbige SDidjter, fonbern Jeflamatoren unS oorjufteHen, bie 
bei öffentlichen ©elegenljeiten baS Soll mit bem fRecitiren 
ber ©efänge, an benen eS ftch nimmer fatt hörte , erfreuten, 
unb beren ganjeS Serbienft wohl nur in ber mögliche treuen 
Ueberlieferung beS Ueberfommenen bejtanb. SRo <S) fpäter finb 
jebenfaUS Serfudje anaefiellt worben, eine gan* befümmte 
Orbnung unb ^Reihenfolge in ben ©efängen herjuftellen. 2luf 
eine foldje ift offenbar etne Seftimmung ©olonS, beS 3It^e= 
nifchen ©efefcgeberS, betreffs ber SBeife, wie bie ^jomerifchen 
©ebidjte bei öffentlichen ©elegenheiten oorgetragen werben 
foHten, gerichtet, ©nblidj wiffen mir, bafj im feisten 3ah r * 
hunbert oor ©h r ^ ug bie ^omerifepen ©efänge auf Sefeljl 
beS ^ßeijcftratuS burdj bie ©djrift fijrirt mürben, oon {e$t an 
alfo ein Such waren, wie anbere Sttdjer auch, unb in biefer 
ihrer foliben ©eftalt, wie wir fahen, ben Sefer fo DoUfom* 
men über bie Slrt ihrer ©ntfiehung täufchten, bafj 
taufenbe Ifnburch oon bem einen £omer gefprodjen wurb('„ 
bis ber burch bie lange Hebung unenblidh gefchärfte Slicf ber 
mobernen Sßiffenfchaf't entbeefte, bafj biefer unoerglekhlicfie 
©änger, biefer $önig ber Jitter, niemanb ÜnbereS war, alS 
baS auch im Siebe obermächtige Solf. 

9?un enblich war jenes’ Sßunber erllärt; jefct enblich 
Wujjte man, weshalb biefe ©röfje mit bem SRafjfiab ber in« 
bioibueÜen Äraft beS einzelnen JichterS gemeffen, fchledjthin 
inlommenfurabel war; je^t enblich begriff man baS Dorier 
Unbegreifliche. SDian begriff ben unenblidjen SBortreichthum, 
ben unermeßlichen ©pradjfchafc, ber in ben ^omerifchen ©e* 
bichten aufgehäuft ift, im Vergleich mit welchem baS SSermö« 

f |en eines tnbioibueUen bichterifc^en ©enieS, unb wäre eS baS 
prachgewaltigfte, armfelig erfchetnt; man begriff biefe Ueber* 
fülle ber grojjartigften unb iieblichffen ©mpffnbungen , wenn 
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man bebaute, baß ein gangeS geift= unb phantaßereidjeS Soll 
baju beigeßeuert hatte; man begriff Dor SlQem bie abfolute 
©td>erl)eit, mit ber biefe ©eftalten oor mt8 betreten, non be* 
nen man, roie non ben Reiben unferer SRärdjen, gar nid)t 
ägen fann, baß pe erfunben, bie nur einfad) bie ibealen 9 le* 
»räfentanten eine« SolteS unb Don bem 53oIfe felbft mit bie* 
er ibealen SRifpon gemeint finb. 

Unb je tiefer man pdj in biefe ^ifior if * fr iti f e Setrach* 
tungSroeife Derfenft, um fo hetfo rnhrb baS ?id)t in meldjeS 
biefe unb ähnliche fpejipßh*äßhetifdje ÜRomente rüden. Saffen 
©ie mid) auS ber SRenge biefer 2Romente nur ein paar her* 
auSgreifen. 

Son ben Ijomerifdjen ©leid^niffen fagt ©oetlje: ,,©ie 
fomrnen unS poetifdj oor unb pnb bod) unfäglid) natürlich, 
aber freilich mit einer ^Reinheit unb (fnnigfeit gejeidjnet , Dor 
ber man erfchridt." Stan aber bebenfen ©ie, baß biefe ©e* 
biente gefungen mürben im Slngepd&t be8 fiimmetS, im Singe* 
pd)t be8 2Reere8, au8 benen ber ®id)ter feine Silber nimmt : 
Don ber ©turmeSmolfe, bie ^eraufjie^t, con ber großen 2Boge, 
bie gegen ba8 ^tfenufer ^eranrout; baß, roenn er feine ^el* 
ben mit bem ßhmargen Slbler oergleidp, ber, eine 5Eaube »er* 
folgenb, burdj bie Süße bahinfdjießt, er oieüeidp nur fang, 
ma8 fein Sluge eben fal). 2ßie Diel fonß gang unbegreifliche 
©d)önheiten ber ©ebidße laßen pdj nicht nodj burd) biefen 
großartigen £intergrunb ber lebenbigen Statur, ber bem ©än* 
ger Pet8 oor Slugen ßanb, erllären ! unb mieoiel anbere burd) 
bie äBedpelmirfung, bie notf>menbig gmifd)en ©änger unb £ö* 
rer ftattfanb. fragen ©ie unfere großen jRebner, rooher pe 
ihr Pathos , moljer pe ben ©djmung ihrer s f3erioben, rooljer 
fue jene ©dpagmorte nehmen, bie mie ein Slifc in bie £er* 
ien ber ^örer' fahren — unb ©ie merben erfahren , baß pe 
baS Sefte baoon ber augenblidlidjen ©ingebung oerbanfen, 
jener Segeißerung, bie röieber nidß8 anbere8 ip, als eine 
Slu8ftrömung be8 heiligen ©eißeS, ber immerbar über ben 
©tätten fdjmebt, mo Siele im fRamen ber 2Baljrheit unb ber 
©djönheit oerfammelt pnb. 

SDiefe SBedßelmirlung jroifd)en ©änger unb fpörer, fage 
idj, bie mir un8 oor Me’m in jener naioen geit unb bei bie* 
fern fo feurigen, jo geiftreidjen, fo rebebegabten, ffiblid)en Solle 
fautn groß genug oorftellen fönnen, erhärt gar Diele ©d)ön* 
heiten ber |>omerifd)en ©ebidpe; pe erllärt aber auch nicht 
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wenige Schwächen. .guerfl Mängel ber Äompofttion int 
Allgemeinen: fobann wenn, rote e8 unzweifelhaft ber fjall 
war, ber (Sänger nicht feiten im 2Jloment be8 fßrobucirenS 
erft erfanb, fo wirb er nicht feiten aud} um bie ©rfinbung 
ein roenig oerlegen geroefen fein. 3fch !enne roenigftertS eine 
ober bie anbere Stelle im Router, bie id) mir auf leine an* 
bere, al8 auf biefe SBeife entftanben benfen lann, unb i dj 
möchte »ermüden, bafj e8 biefe ober ähnliche Stellen finb, 
welche ben feinfinnigen §oraj ju ber Aeufjerung oeranlafjten, 
bag felbft ber treffliche |jomer je^uroeiten fe^tafe. 

mu§ ber Serfudfung, Sie noch weiter in bie bicht* 
»erfchlungenen fßfabe bet ^jomerifchen Aeflh«til ju führen, roi* 
berflehen. 2)ie mir jugemeffene $eit eilt ju ©nbe. 33ergön* 
neu Sie mir nur nod), in wenigen SBorten bie 9lu§anröen* 
bungen anjnbeuten, bie ftd; fß* un8, t<h weine für nnfere 
dichter, au8 ben fRefultaten ber roiffenfchaftlichen Slnalpfe ber 
^omerifchen ©ebichte ergeben, unb hie* ift e8 geboten, roieber 
anptfnüpfen an ben ©inbrud, roelchen bie geniale ©ntbeduna 
üßolf8 auf bie machte, bie fie praftifch junächft anging; ich 
meine auf ©oethe unb Schiller. 

3) a ifl eS nun merlroürbig, ju fehen, roie bie beiben ,$e* 
roen ber neugewonnenen ©inficht gar nid)t fo recht froh 
werben; ja, wie fte ben SBolf’fchen Sä$en gegenüber e8 
laum z« einer bejlimmten fßofttion bringen lönnen. ©oethe 
«oar begrüfjte im Augenblitf ihre8 ©rfdjeinenS freubig bie 
^rolegomena al8 eine grofje Iritifche ühat, nnb fangnod} ein 
3af>r fpäter in bern fßroömium ju ^ermann unb Dorothea: 

„©rft bie ©ejunbheit be§ URanittS, ber, enblich Dom tarnen §o* 

meroS 

ftüljn un5 befteienb, un3 auch ruft in bie Dollere ®abn. 

5>enn, »er wagte mit ©bttern ben Äampf? unb wer mit bem 

©inen ? 

■J)o<h §omeribe ju fein, aud) nur als testet, ifl fhön." 

Aber wenn man biefe SBerfe genauer anfieht, fo, bäucht 
mir, läßt fleh gerabe au8 ihnen beweifen, roie fchroer e8 ©oethe 
würbe, ftch in bie neue Anfcbauung8roeife ju oerfeßen. Iffienn 
etroa8 geeignet war, oon jebem SJerfuch, ^omerifdj ju bidjten, 
abjufchreden, fo waren e8 hoch wahrlich bie ^ßrolegomena! 
freilich halte ÜBolf bie dichter Don bem ©inen, oon $onte* 
ro8, bem bichtenben Snbioibuum befreit; ben sööfen waren fie 
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loS; aber tote SBöfen, btc nod) Diel ©öferen waren geblieben. 
2BaS waren benn bie ^otneriben, Don benert ©oethe ^ier 
fpridjt, als, wie wir fahen, bie bidjterifdjett [Repräfentanten 
eines ganzen bichterifchen ©olfeS in einer gang beflimmten 
Äulturepoche ? 

35ieS iDtoment, baS bod? ber Slngelpunft ber gangen 
ffrage ifi, muß ©eothe entgangen [ein, ober er würbe ben 
Äampf mit bem „©inen" wahrlich leister erachtet haben, als 
mit ben „fielen". ©§ muß ihm entgangen fein, fonjt ^ätte 
er fchweriidj nach bem ©rfcheinen ber ©rolegomena im 3a^re 
1798 ben $lan gur Slc^illeiS, einer ifrrtfefcung ber pliaS, 
entworfen unb benfelben im folgenben ^afjre in Angriff neh* 
men lönnen. Sine {frrtfefcung’ ber pliaS? [Run, felbft ein 
©oethe fanb, baß, wenn eS fthön fein mochte, ber jefcte ber 
£omeriben gu fein, eS gang gewiß noch Diel fchwerer, ober, 
wie wir fagen mtiffen, unmöglich war, unb er gab benn auch, 
nacljbem er gwei ©efänge gebid^tet , bie ©acbe auf. ©pater 
Wanbte er fid} wieber Don ber 2Bolf’fd)en Theorie a & unb 
hielt fi<h, bie [frage nad? ber ©ntftehung ber ©ebidjte um* 
qehenb, „an bie gewaltfame Senbeng ber poetifdjen unb friti* 
fdjen [Ratur nach ©inbeit", mochte ^omer fich lieber „als 
©angeS benlen, als ©angeS freubig tljn empfinben." 

SEBaS ©chiöer betrifft, fo hat ihn, ben ®ramati!er, bie 

t omerifche präge wohl nie fo innig berührt, als ben ©piler 
oethe. ®i e „atomiftifche" SlnfchaiiungSweife, in ber fich un* 
ter bem erften, gewaltigen ©inbrucf ber Eßrolegomena alle 
Söett unb felbft ©oethe gefiel, fant ihm „nothmenbig barba* 
rifch" oor; unb fdjließlicb fanb er fich gegen bie gelehrten 
Barbaren mit bem frönen ©pigramm ab: 

„Smmet jerreißet ben ßran* be§ §ontet unb gältet bie SSäter 
De§ DoÖenbeten, ewigen SßertS! 

§at e§ bod) eine UJhdter nur unb bie 3üge ber SJiutter; 

Deine unfterbli^en 3üge, Utatur! 

SEBir acceptiren baS 2Bort. $ier ift ber eine ^actor, beffen 
auch wir, unb wären wir bie SJicbernfien ber 2Robernen, 
ftcher futb. 2Rögen wir im [Rauch ber ©täbte nie oergeffen, 
baß bie ©onne jpomerS auch unS leuchtet! [Roch branbet bie 
SBoge am gelfengeftabe, wie fte oor brei Sabrtaufenben bran* 
bete, nod) gieht ber Slbler biefelben majefiätifchen Greife burch 
bie Süfte, bie er oor brei pabrtaufenben gog. ®ie großen 
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hinten ber Statur ^oben ftdj feitbcnt nicht ueränbert unb »er* 
ben ftd^ aucf), menn wir unferen SBeifen trauen bfirfen, fobalb 
noch nicht öeränbern. 

tlber in biefem ©inne h at ber dichter bag 2Bort mobl 
fdjmerlich gemeint. Der SDidjter ift fein 2anbfd)after ; nidpt 
bie Statur braufjen ift fein j^ema, fonbern bie innere, bie 
ÜJfenfdjennatur, unb ba mufj man freilic^ pgeben, bafj bem 
mobernen SDic^ter eine unenblidj fcbmiertgere Aufgabe marb, 
alä ben (Sängern ber 3lia8 unb Dbpffee. 

3»ar fönnte man »erfuc^t fein, $u meinen, bafj aud} 
hier ber Unterfdjieb nie^t gar fo grofj fet, bafj, mie oerf^ies 
ben audj unter anbereni Iflima, unter anberen fulturgefd>icht* 
lidjen Vebingungen bie Sütenfchenpflanje geheimen mag, bie 
©runbbebingungen iljreg SBefeng überall ' biefelben bleiben, 
bafj fte überaU nach Siebt unb Suft ftrebt: bafj, fo lange 
SDtenfdjen epifthren, fie lieben unb Raffen, lachen unb meinen, 
genießen unb leiben merben; bafj bie ©runboerhältniffe ber 
üJienfdjen unferer 3 £ it biefelben ftnb, bie fie oor brei 3ahr* 
taufenben maren: ber ©Itern p ben Äinbern, beg ©atten 
pr ©attin, beg Vruberg pm Vruber, be§ {jreunbeS pm 
tfreunbe, beg 3nbioibuum§ pr ©enoffenfdjaft, pm 23 ater 
lanbe. 

3ugegeben aber auch bie ^bentität beg ©runbthemag ber 
^ßoefie für alle 3« ten » fo mirb man boefj auf ber anberen 
©eite einräumen müffen, bafj biefeg Dh ema unenbtidj oiel 
Variationen, unb unter biefen unenblidj oielen jmar fefyr ein* 
fa^er, aber aud) fe^r oermicfelter, feljr fd^mieriger fähig ift, 
unb bafj — mie eg fcheint — gerabe mir eine ©eite ber gro* 
§en Partitur abpfpielen haben, mo bie Stoten ein menig 
bunt unb fraug ourc^einanberlaufen. @S ift ein Ding: in 
einer .geit P bitten, mo $eber 3feben oerfteht, nidjt blo8, 
meil er biefelbe Sprache fpricht, fonbern roeil ber ©ine ge* 
nau bag benft, bag fühlt, mag ber Snbere aud) benft unb 
füljlt ; unb ein anbereg : in einer 3eit P bitten, mo eg mehr 
alg blofje ^|3^rafe ift, mag man alle tlugenbücfe Ijören fann: 
mir haben aufgehört, ung p oerfte^en, ober: mir merben 
ung nie terfleljen, obgleich bie beiben Digputirenben beutfeh, 
unb DieQeidft in bem SDtomente gerabe ganj befonberg beutfeh 
fgrechen. @g ift gar nicht baffelbe, ob ber Äönig unb fein 
©chmeinehirt auf D>u unb Du ftehen, unb fein üDtenfch etmag 
Vefonbereg barin finbet, bafj ber ©rftere ftch bie ©aftfreunb* 
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fdjoft unb gur 9?acht fogar ben Üftantel be3 Sefcteren gefallen 
lägt, ober ob gwifdhen ben ©eiben ein ©erhältnifj überhaupt 
gar nicht mehr benfbar ifi. — 3$ brauche biefe Unterf^iebe 
nur angubeuten, unb ©ie »erben mir geroifc gugeben, ba§, 
»o ber alte dichter auf ebenem ©oben mühelos langt, ber 
moberne ftch burdh ein gerflüfteteS, bornübermud^erteS aterrain 
mühfant burcljarbeiten mufj. 

Iber bie 35?ü^e ber Arbeit foü tljn unb »irb ihn nid|t 
abfdjrecfen. SBenn er nur no$, »ie unfere Uhrmacher, mit 
ber $?oupe oor bent 3luge arbeiten fann, fo ^at er eben burdj 
biefe Soupe feljen gelernt, freilich ift eine ©anbuhr ein ein* 
facf)ere8 ^nftrument als ein ©fyronometer, aber man fann 
»on ber ©anbuhr feine ©efunben abtefen, »ie oon bem S^ro* 
nometer, unb bie feineren ©<h»ingungen unfereS Seelenlebens 
bebürfen gu ihrer Htteffung feinerer ynftr umente. 

Unb bann: »aS in aller 2öelt ^inbert un8, »enn nidjt 
bie beflagenSmerthefte ©erfennung ber ©runbbebingungen aller 
s f3oefie, unfere Äraft au8 bem ©oben gu nehmen, au8 bem 
fie ber alte ®id}ter auch nahm? $aben »ir fein ©aterlanb, 
fo gut »ie e8 bie ©änger oon 3Ua8 unb Dbqffee h ats 
ten? ^paben »ir feine .fjetmath, oon ber »ir un§, »enn wir 
fern finb, fernen, ben Itaudh auffteigen gu feljen? 3)erfelbe 
@oet^e, beffen SlchiÖeiS ein fo fchwächlidheS ©robuft ift, ge* 
wann feine SRiefenftärfe »ieber, fobalb er in ^ermann unb 
3)orot^ea ben mütterlichen ©oben ber $eimatf)erbe berührte, 
konnte ©djiüer mit Siedet bie üftatur bie unfterblidje tüfutter 
ber $lia3 unb mit ber $Ua8 jeber echten Eßoefte nennen, fo 
bürfen »ir wohl mit nid)t minberent fRecfjt al8 ben fierbli* 
d^en ©ater echter Dichtung ben ®eift ber 3eit begeidjnen, in 
welcher unb für »eiche ber ®idhter fdjrieb. Unb foU ja bocty, 
wer ben ©eften feiner 3eit genug gethan hat, für alle 3« 5 
ten gelebt haben! 2lber wäre fern SEBerf auch nur fo furgle* 
big, »ie ber £elb ber ^fltaS, ber ja ebenfalls oon einer unjterbli* 
chen ©futter geboren, aber oon einem fterbli^en ©ater ergeugt 
war — ber dichter hat fein ^ö^ereS 3iel, al8 ben ©eften feiner 
3«t genug gu thun. 25 a8 fann er aber nicht, »enn er jidj in baS 
aüerbingS fehr bequeme 3 e It eyclufioen 25ünfel8 gurüdfgieht 
unb ftch t>ie erhabene ?qrif feiner felbftgefcbaffenen i'eiben me* 
lobifd» mit ber 3i*h cr begleitet, fonbern nur baburch, ba§ er 
fich freubig auf ben $ampfptafc jtürgt, »o bie ©dhladjten fei* 
ner 3eit gefdhlagen »erben. 3u jefeer 3eit giebt e8 ein 
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3tfion, baS erobern ift, unb baS qerabe nic^t immer ein 
heiliges ju fern brauet, unb an ben ^riamuS, menn eS auch 
mit threr Sanjenfunbe manchmal fo ein eigen 3)ing fein mag, 
mar bisher ebenfalls fein SKangel. 3 ft er ein Strojaner — 
mm roohl! fo meiß er, mo bie griedjifffyen ©djiffe liegen! 
Auch bei ben gried)tfd)en ©Riffen giebt eS tapfere SRücfjugS* 
herjen, unb Rector bemeijt, baß man eine ©ache, bie bem 
Untergang gemeint ift, noch groß oertheibigen fann. ©efün* 
bigt unb gefehlt mirb außerhalb ber dauern 5£roja’S fo gut 
tote innerhalb; ©rieche ober SErojaner — jeber tlfue ferne 
©dhulbiqfeit ; heut ju Sage hilft ih m fein ©ott, roenn er fid) 
felbft ntd)t hilft. 

t eut &u Sage! 

nb märe eS benn »irflich h cut S u 2age feine Sufi, ju 
leben unb ju bitten? SBäre benn mirflich 3 triften unferer 
^cit unb ^»ifchen jenen fonnenreichen lagen, in melchen bie 

S omerifcben ©ebicßte entjianben, fo gar feine Analogie? 

ieüei^t hoch- Ober maS iji benn bie 33ilbung, nach ber 
mir flreben, anbereS, als burdßgeiftete 9?atur ? 3)er 2Beg oon 
ber naioen, ungebrochenen 9?ätur burd) bie mäanbrtfchen 
•ßfabe ber Äultur jur Silbung mag ein fehr, fehr langer 
fein; aber enblid) muh eS boch einmal gelingen, unb biefeS fo 
fleißige, fo firebfame, fo, Alles in Allem, tüchtige ©efchledjt 
ber jefct lebenben ÜUienfchen mag ftch mit befcheibenem ©tolie 
gefteßen, baß ihm neben fo oielem oor ber £anb Unerreich* 
baren, fo oielem ÜKißrathenen , boch auch Manches gerätsen 
ift. ßat baS mahre SBiffen, baS ju aller 3eit in feinem tief* 
ften ©runbe bemofratifch mar, nicht Diel gefdjafft unb fc^afft 
eS nicht noch täglich an ber Ausfüllung ber fdjroffen Äluft, 
mefche baS ariflofratifdbe ^albmiffen jmifcßen bie oerfcßiebe* 
nen ©tänbe ber -Kation geriffen h°t? ®ie ©infach heit ber 
SebenSformen, ber ©efühlä* unb ®enfmeife mar eS, maS jenen 
©onnenfinbern in bidjterifcher £infi<ht einen folgen 53ortheil 
oor unS gab. ®ie Silbuna aber, ber mir juftreben, oer* 
mifcht überall bie oerfchnörfelten 9fococolinien , in benen fld) 
bie bloße Kultur gefällt, um ebleren, einfacheren formen 
^Jlafc su machen: auch in unferen Anfdjauungen, unferen ©it* 
ten. ®ie SBaßnheit ift einfach- ©S ärgert bie SKenfcßen, 
fagt ©oethe, baß fte fo einfach ijt. 5Kun, bie ^reinbe ber ein* 
fachen 2Bafjrheit merben ihren Aerger moßl hinunterfch luden 
müffen. 
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3ft biefer ©taube an ben ©ieg ber SSilbung, an bett 
(Sieg, ber burdj bie Sitbung unb in ber Sitbung jurücfge* 
»omtenen, unb nur potenjirten, »nett burdjgeifteten !Katur 
nichts »etter als ein fdföner, leerer £raum? 

SDiefe fyolje, fe^r fotibe $atle, in ber ttir un§ befinben, 
jeugt bagegen. 2)iefe §aüe, ht »etdjer Äopfmerler unb #anb* 
»erfer — in »eldjer ®idf>ter unb ©ctjriftftefter, in »eitler 
bie @r»ä^lten ber -Kation, in »eitler URänner ber SBiffett* 
fdßaft, beren SRamen man mit ©tjrfurdjt nennt, »o immer bie 
öilbung eine ©tätte fanb, tägltdj mit 9Kännern unb $üng* 
tingen be§ 33olfeS brtibertidj oerfelfren, beren SKandfent baä 
fließenbe Sefen unb ©djreiben als eine mütjfam errungene 
Äunft gilt — biefe §afle fagt, baß eS fein £raum ift, ba§ 
bie lange ^ßeriobe ber babptonifdjen ©prad^oermirrung ju 
@nbe gelft, baß eine ,3«* IferangebrodEjen ift, in teetdjer ber 
SKenfcp ben SKenfdfen »ieber oerjleßen »irb! 

23ebenfen »ir baS aber, unb bebenfen »ir, baß unS bie 
SSJonne »arb, in bem ?id)te beS ootten 33e»ußtfeinS unferer 
großen ,3»ec!e an ber ©rfütlung biefer ^»edte ju arbeiten, 
»abrtic^, bann ift eS uns oergönnt, im Ijßdjften ©inne mit 
bem 35id)ter ju fpredjen: 

Unb bie ©onne Römers, fielet fie lädjelt audj unS. 


^rct üßcr $oet(je. 

1863. 

I. ©oftlje als Ö^rifer. 

®er größte ®idf)ter ber iDeutfdjen fjat in ®ejie^ung ber 
!£f)eitna!fme, »eldfe bie geitgenoffen feinem Üeben fünften, 
baS entgegengefefcte ©dfidtfal oon bem größten 3)idßter ber 
SBriten gehabt. 2Ba§ »ir auS bem Seben 2l>iUiatn ©lja!e* 
fpeareS »iffen, burdj ®ocumente beglaubigt »iffen, läßt ftdf 
bequem auf eine Ijalbe Ouartfeite bringen, ©oetlje’S Seben 
bagegen ift unS befannt, »ie baS feines anbern $eroen alter 
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ober neuer 3eit. ©r felbft fyat bttrch forgfältige ^ufjeidjnmt* 
gen in Sagebüchern, burdf bie ausführliche Sefqreibung feines 
Gebens bis ju feiner Ueberftebelung nach SBeimar, burch un* 
aähltge SReife* unb anbere Briefe abfichtlich unb unabfrd^ttic^ 
oaS uRöglidje gethan, um eine SaqeSflarheit über fein ©rben« 
mallen ju breiten ; unb roo er noch etwa ein ®unfel gelaffen 
bat, ba ift bie ©nomenfchaar feiner Kommentatoren imb 
Biographen mit ihren Sichtern unb Sichtlein eifrig bis in bie 
t erborgenden 2B infei unb ©cfen gefrochen, unb haben $eurefa! 
gerufen, wenn fte ein oergilbteS Slättlein fanben, auf meines 
ber große SDiann gefd^rieben, baß er ft<h an bem unb bem 
Sage recht mohl befunben, ober an einem anbern Krernor* 
tartari eingenommen habe. S>a§ Seben ©ötlje’S ift eine 
SBiffenf^aft geworben mit einem fehr weitfc^ichtigen gelehrten 
Apparat. gaft muß man fi<h munbern, baß bie Unioerfttäten 
nod) nicht Sehrftü|le für biefe SiSciplin errichtet haben 
unb ©oethe * Soctoren prontooiren, rote doctores utrius- 
que juris. 

Siefe große, man barf fagen : leibenfchaftliche Sheilnahnte 
hat natürlich, roie fo liemlich 3lQeS auf ber 2BeIt, ihren guten 
©rtmb, ja roohl ber ©rünbe mehre, ©inmal ift eS bie hohe, 
faum hoch genug ju fchäfcenbe Bebeutung beS Sinters für 
bie beutfehe 33ilbung unb fomit für bie Kultur ber äRenfd)* 
heit, bie jebe Uebertreibung nach biefer ©eite Dergeihlidj er* 
fcheinen lägt; fobann ber Umjtanb, baß ©oethe in einem 
überaus fchreibfeligen ^ahrljunbert gelebt hat, baS ftch in 
^Briefen unb anberen inbioibuellen Sleußermtgen nicht genug 
thun fonnte; brittenS, baß er in Seutfcijlanb gelebt hat, 
b. h- in einer Nation, bie Don SllterS her einen befonberS 
ftarfen Slccent auf baS fßritatleben legte, unb — jumal in 
Perioben politifcher ©tagnation — nicht gufrieben roar, als 
bis fte ihre gelben gtücflich in ©chlafrocf unb Pantoffeln 
fah ; tiertenS, baß ber Sichter mit bem lefcten Srittel feines 
SebenS in eine 3eit beS ausgeprägteren literarifd^en ©pigonen* 
tJbuntS hineinragt, roo bie bauenben Könige ben fleißigen 
«armem ben piafc geräumt hatten ; fünftens, roeil baS Seben 
biefeS SieblingS ber ©ötter in feinem herrlichen Verlauf, ber 
an einen gewaltigen ©trom gemahnt, welcher Don ber $öhe 
beS ©ebirgeS herab unermeßliche Breiten frudjtbarften SanbeS 
burchftrömt, um ftiU unb groß im ero’gen SKecre ju Der* 
fluthen — roeil, jage ich, bie ©efdjichte’ biefeS SebenS Don 
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einer gauberbaften SlngiebungSlraft ift, ber ftd; fftiemanb f o 
leicht entgiebt. 3ft ihm bod;, toaS er mit ooüftem Seaugt* 
fein fdjon in feiner 3ugenb erfirebte, nämlich: ficb nach allen 
©eiten ^armontfd^ gu entfalten, ober, wie er eS felbft 
einmal auSbrücft, „auf ber gegebenen 33aftS bie ^ramibe 
feiner ©pijteng gur möglichen ^öE>e gu gipfeln," bureb bie 
©unft ber .^immlifchen in feltener SBeife gelungen; lieft ftch 
fein Seben bod; mie ber föftüchfte Montan; ift eS bod^ toabr= 
lieb, als ob bie fftatur, unbefriebigt über bie notbgebrungene 
SDtangelbaftigfeit ihrer ©ebilbe, eS barauf angelegt habe, in 
biefem mannt einmal einen ooQfommenen 9Kenfd)en gu fc^af= 
fen, gum Drofi unb gur ftreube be§ übrigen ©efchlechtS! 3a, 
e$ ift unleugbar, bag unfere Nation, bie in bem 33emugtfem 
ber Sftangelbaftigleit ihrer ©pifteng im ©angen unb ©rogen 
fo febmer trägt, bie Sache gerabe oon biefem ®efi<btSpunfte 
fagte, unb ftch an ber «Schönheit biefeS £eben8 lange #eit 
getröftet bat über bie ÜUiifere feiner $ujtänbe; ober auch — 
tn energifcheren ©barafteren — in biefem febönen auSgerun* 
beten £eben3 nünbeftenS ein Prototyp ber ©pifteng fa'b, gu 
ber fte, »enn e§ ihr gelingt, ftch gur Freiheit burebgufämpfen 
— unb ba§ wirb unb' mug ihr gelingen — boeb noch einmal 
bor allen Golfern ber SBelt berufen ift. 

Hber auger biefen allgemeinen ©rünben bat bie ©e= 
meinbe ber ©oetbebefenner noch einen gangen fpeciellen, auf 
ben fte ftd) jebeSmal berufen, fobalb jemanb toagt, ihnen gu 
oerbenfen, baß fte baS ?eben ihres ^eiligen gum ©egenftanb 
eines befonberen ©ultuS machen. Sie behaupten nämlich, 
bag, fo toefer auch bei anbern Richtern baS 33erbältnig fein 
möge, in meldhem ihr Seben unb ihre SSerfe fteben, bei 
©oetbe gerabe baS Umgefebrte fiattfinbe, atfo bag bie ®e* 
fchichte feines SebenS ber notbroenbige ©ommentar feiner 
Dichtungen fei, ja, ba§ biefe ohne jene entmeber gar nicht, 
ober boep nur halb oerftanben roerben fönnten. ©te berufen 
ftd) babei auf oerfchiebene babin gebenbe Sleugerungen beS 
Dieters, ber feine fßoeften einmal eine ©eneratbeichte , feine 
©ebiebte ein anbermal ohne SluSnabme ©elegenbeitSgebichte 
nennnt, unb in Dichtung unb SBabrheit auSbrüdlid) erflärt, 
„bag er fd)on in Seipgig eine Stiftung eingefcblagen habe, 
oon ber er fein gangeS Seben nicht abroetchen fonnte, nämlich 
baSjenige, »aS ihn erfreute ober quälte, in ein Söilb, ein ©e* 
bicht gu oermanbeln, unb barüber mit ftch fclbfi abgufch liegen, 
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um fowohl feine Begriffe oon ben äußern ÜDingen ju beridj* 
ttgen, als fidj im Innern beS^alb »u beruhigen." 

9?un fällt e§ mir burdjauS nicht ein, bie enge unb unun* 
terbrocfjene Berbinbung, welche nicht bloS bei ©oethe, fonbern 
bei jebem echten ^Dichter jwifchen feinem ?eben unb feinen 
Sßerfen hinüber nnb herüber geheimnifjooU fc^afft unb webt, 
in 3lbrebe ju {teilen; ja idj> bin, je tiefer ich oon ber golbi* 
gen ©chtljeit unb elementartfd^en Unmittelbarfeit beS ©oethe’* 
fd)en ©eniuS überzeugt bin, um fo mehr geneigt, bie 3nnig* 
feit jener 93e?jie^ung fo fyod? als nur irgenb möglich aniu* 
fc^lagen — nichtSbejtoweniger möchte ich ratzen, jene 3leu|e* 
rungen ©oetlje'S ztid^t alhumörtlich ju nehmen, möchte eS um 
fo mehr ratzen, als biefelben nur ju’fe^r baju anget^an 
finb, einer im ^ublifum febr oerbreiteten, aber ber Sßürbe 
ber $unft feineSwegS »ortheilhaften Slnftd^t non bem BJefen 
ber poettfdjen S^ättgfeit baS BJort ju reben. 

3)ie Bnftcht, ton ber ich fpred^e, ift bie, bajj beS Dich* 
terS ©efchäft im ©anjen unb ©rofjen in einer möglidjft 
treuen ©opie ber SEBirfltcbfeit befiele, wobei man benn aller* 
bingS rugiebt, ba§ bieS ©opiren nic^t fowobl ein ?lbft^reiben 
ÜEBort für 2Bort, fonbern oielme^r ein oorftdjtigeS 3lu8wäb* 
len ber intereffanteflen Momente unb eine gefehlt * geiftreicpe 
Berbinbung btefer einzelnen intereffanten Momente fet. Nichts 
in ber 2Belt fann falfd^er fein als biefe 3lnnahme. 3111er* 
bingS fann ber üDidjter eine möglühfi fdjarfe Beobachtung beS 
wirtlichen SebenS nicht nur nicht entbehren, fonbern eS lägt 
fid) füglieh behaupten, bafj feine ©ebitbe in bem 2Jca§e 
lebenSootl fein werben, als biefe Beobachtung fdjarf unb oiel* 
feitig war ; aber ber fdjärffte Beobachter fann barunt bodh ber 
profaifchfle SDfenfdj oon ber SEBelt fein. ®enn erft bann, 
wenn biefe Borarbeit ber Beobachtung ooüjtänbig abgetan 
ift, beginnt bie eigentliche bid)terifche S^ätigfeit; bann mu§ 
erfi ber ganje Stohftoff ber ©rfaljrung in bem treuer ber 
Bhantafte eingef^moljen unb geläutert unb immer wieber 
geläutert werben, bis er würbig ift, in bie bithterifdje ^orm 
ju fliegen. 2>ie 2Ketamorphofe, bie auf biefe Sßeife mit bem 
Otohftoff ber ©rfaljrung oor fid) gegangen ift, fann fleh & er 
8aie faum gro§ genug benfen. ®ie 3?bee — ober um mich 
eines weniger phtlofophifdjen ÄunjtauSbrudeS ju bebienen — 
bie ©eele beS ÄunflwerfS ift fcbtechterbingS allmächtig; fle 
fdjafft nicht nur bie {form im weiteften ©inne ; fte bebingt 
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nicht nur bie 2lu8bebnung, ©inthetlung u. f. w., fonbern fte 
lägt auch nicht ein rltom be8 ©rfa^rungSfloffcS ju, baS fte 
nicht im üftoment ber Slfftmiliation mit ihrer fouoeränett 
©ewalt ergriffe unb fo ober fo noch ben Umftänben mobt* 
ficirte. 

• 3ene reatiflifc^e unb — wie wir fahen — auf einer 
tiefen Skrfennung beS äBefenS ber Sichtlunjt bafirenbe 9?et* 
gung be8 ^ublifumä h e f tet f«h nun natürlich in bem SDZafje, 
als bie ©ebeutung beS SichterS wächft, an feine ^ßerfon unb 
feine perfönlichen ©rlebniffe. Sa8 würbe ja nun infowett 
[eine »olle Berechtigung hüben, unb auch 9 an 3 lehrreich unb 
intereffant fein, wenn man ftd) babei begnügen wollte, überall 
nachjuweifen, wie ber Sichter ben s Jtohftoff feiner inbioibueöen 
Erfahrung oerbraucht unb »erwerbet ^at; aber biefeS Spü* 
ren ifl gang finbifd) unb gwecHoS, wenn man auf folche SBeife 
bie Sichtung felbft erflären ju fönnen meint; ja, eS ijt un* 
bebinat fchäbtich, inbem burch bie8 fortwährenbe «Schielen non 
bem Äunjlmerf auf ben Zünftler unb oon biefem auf jenes 
ber rechte Blicf getrübt, unb jene anbachtSoolle, »orauS* 
fefcungS* unb intereffelofe Begeiferung, o^ne welche man 
einem Äunftwer! nun ein für allemal nicpt betfommt, gerabeju 
nernichtet wirb. !ann beShalb nicht umhin, anjunehmen, 
bafj bie faft totale Unlenntnifj, in welcher wir un§ über 
Shalfpeare’8 ?eben befinben, ber ruhig*objecti»en Huffaffung 
unb bem grünblichen Stubium ber 2Berfe biefeS Sichters nur 
tortheilha’ft gewefen ift: unb ich bin umgefehrt fefcerifth genug, 
anjunehmen, bajj unjere aflju betatöirte Äenntnig non 
©oethe’8 Seben bem Berftänbnijj be8 SichterS — ich »iß 
nicht fagen, gefchabet — aber ftc^er nicht im Berhältnijj mit 
ber aufgewanbten SDZühe genügt hat. 2Bir wollen un8 baher 
hier au8fdhlieglich mit ©oethe, bem Zünftler, befchäftigen, 
wobei eS benn aüerbingS, um bie richtigen Stanbpunfie für 
unfere äfthetifche Betra<htung§weife $u gewinnen, nöthig fein 
wirb, oon $eit jju 3eit Spcurfe in ba8 fo überaus ergiebige 
unb oon ben Saien boch fo wenig gefannte ©ebiet ber $unft* 
philofophie ju machen. 

„@S giebt," fagt ©oethe in feinen fJoten jum SBeflöf* 
liehen Si»an, „nur brei ädhte 9?atutformen ber ^Joefte: bie 
Har erjählenbe, bie enthufiafiifch aufgeregte unb bie perfön* 
lieh honbetnbe: @po8, Sprit unb Srama." — 92un ift jebeS 
bichterifdje ^nbioibuunt, in golge ber eigentümlichen Stiftung 
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feiner intefleetueHen Kräfte, Don Doraherein mehr gu biefer 
ober jener Sfrt ber üDicptung bi8ponirt. 3a, e8 giebt gange 
SBlfer, melcpe DorgugSmeife biefe ober jene 3)icf)tung8art 
culiioiren, unb in ben einzelnen Söllern ^Sertoben, mo biefe 
ober jene fjorm DorgugSmeife im ©cpmunge mar. SBieberunt 
giebt eS bidjterifdje yhbioibuen, bie ftd} mit Seidjtigfeit auS 
einer gorm in bie anbere rnerfen, roie benn baffelbe bei gan* 
gen Söllern fiattfinbet. ®te8 2lQe§ ift natürlich nicht oon 
ungefähr, fonbern beruht auf ©rünben, beten geheimnifjoofler 
SRatur bie neuere Slefthetil nicpt opne ©lüc! nacpgefpürt hat 
unb nachfpürt. 2Bir miiffen un8 h ier vorläufig mit bem ©a$e 
begnügen, baß baö bid^terifc^e Ingenium terfcpieben geftimmt 
fein fann, unb, ba bie ^^antafte baS Organon ober 2Berf* 
jeug beS bicpterifchen ftngeniumS ift, mir auch Don einer Der* 
djieben geftimmten ^3^antafie, alfo etma oon einer Iprifcpen, 
>ramatifct)en, epifdjen s -ßh an tafte gu sprechen haben. 

•Jkn aber fahen mir fchon oorhiu, baß jeber poetifdje 
©toff fiep mit üftotbmenbigfeit feine gorm fchaffe; baß bie 
ledere, mie fchon ihr Storne fagt, nur ba§ ©efäß ift, meldjeS 
gang Don bem 3npalt erfüllt unb bebingt ift. ©ie toiffen 
ohne meitereS, baß ich h‘ er Don l^rifd^en , bramatifdjen, epi* 
fd}en ©toffen fprecpe. 

2)a8 fpecififch geftimmte bichterifche Ingenium auf ber 
einen unb ber beftimmte, nach einer beftimmt'en ©eftalt ober 
jjorm Derlangenbe bichterifche ©toff auf ber anbern ©eite — 
ftnb alfo bie beiben Momente, bie gufammentreten müffen, 
bamit au§ ihrer Sereiniqunq, ba§ dritte: baS Äunftmerl 
hertorgehe. 

@8 liegt auf ber fpanb unb bebarf leineS Semeife8, baß 
nach bem ©efefce ber Sßahltermanbtfchaft baS fo ober fo ge* 
ftimmte bichterifche Ingenium fich ben ihm homogenen ©toff 
mahlen, unb ebenfo baß ber üDicpter, in bem Üftaße, als 
ber geroähltc ©toff feiner inbioibueüen 3)icpternatur gut 
ober fehlest entfpricht, benfelben gut ober fchlecht Der* 
arbeiten roirb. 

SBenn mir biefe ©ä$e auf ©oethe anmenben, fo fd^einen 
biefelben im erften Slugenbltd für eine tiefere ©infupt in baS 
SBefen feiner Äunft menig ergiebig gu fein, ©r hat ftch feine 

? ange lange bidjterifc^e Laufbahn pinburep aüer brei ^aupt* 
ormen ber ^$oefie mecpfelroeife bebient, fo baß fiep »erhält* 
nißmäßig feine Seiftungen auf allen brei ©ebieten quan* 

gt. €$ld5agen’fl ©eile. "VII. 3 
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titatto bie Sage galten. ©ollen wir alfo gu einer wirf* 
ltdjen ©rfenntniß ber feinen 2J?ifd)ung feineg »unberbaren @e* 
nieS gelangen, fo »erben »ir bie Qualität feiner Stiftungen 
auf ben oerfcbiebenen ©ebieten analpftren müffen. 

beginnen »ir mit ber Sprif, als berjenigen Qidjtunggs 
art, wel^e man iljrem gangen Sefen nadj »o^l bie primi* 
tioe, bie uranfänglidje nennen fann. 

SRidjt bloS bei ben ^nbioibuen , fonbern aud) bei ben 
Golfern, £omer ermähnt 'päane, ©iegeSlieber, bie auf ein 
unenblidjeS Itter gurücfbeuten; ÜEacituS f priemt oon ©efängen, 
»eld)e bie ©ermanen beim Singriff angeftimmt Jjiaben fouen. 
©§ eyiftirt faum ein $otf, »eld^eS fo ungebilbet »äre, baß 
ftdj nidjt ©puren Iprifdjer Sßoefien bei ifym nadjmeifen liefen, 
unb »aS bie ^nbioibuen betrifft, fo ift eS ja ein befannteS 
2Bort, baß jeber nur einigermaßen geijtreidje SJZenfcfy einmal 
in feinem Seben 33erfe gemalt Ijabe — einen ©afj, ben tdj 
burdjauS nidjt unterfdjreiben möchte, ber aber unter anbem 
bem geijtreidjen ©atprifer £idjtenberg fo imponirte, baß er fidj 
im gereiften Sitter gu einigen unbebeutenben SBerSlein oerleiten 
ließ, ©o oiel ftefyt freilich feft, baß Diele gute SDtenfdjen, bie 
man in fpäteren $aljren beinahe beleibigen' mürbe, »enn man 
iljnen bidjterifcfye ©elüfie gutraute, in gemiffen ^ßerioben ifyreS 
SebenS fdE)led)te SSerfe gemalt Ijaben. — SaS »aren ba§ 
für „gemiffe s |5erioben?" Neunmal unter gefynmal foldje, in 
benen baS $erg fo ober fo lebhaft erregt »ar, et»a burdj 
ben Ueberfdjmall ber Sfugettb überhaupt, bie nic^t genau »eiß, 
»a§ fie »iQ unb fott, unb in (folge beffen oon oermor* 
renen ©mpfinbungen aller Slrt ljeimgefud)t »irb; ober burd| 
eine beftimmte Setbenfdjaft, am f>äufigften »oljl bie Ijolbe Sei= 
benfebaft ber erften Siebe, ©oetfye läßt einmal feinen ffrang 
im ©öfc oon Serlidjingen fagen: ,,©o füfyl’ id) benn, »a§ 
ben 3)id)ter mad)t: ein oolleS, gang oon einer ©mpfinbung 
oolleS ^erg." 2)iefe Definition beS 2)id}ter§ ift nun freilieg 
nidjt gang ftid)I;altig, benn in ber £ljat gehören, wie mir im 
Verlauf feljen »erben, gum Dichter nodjf gang anbere ©igem 
fdjaften; aber fo oiel ift ge»iß, baß ein oolleS, gang oon 
einer ©mpfinbung oolleS öerg bie conditio sine qua non 
ber Iprifdjen Sßoefle ift. ©in foldjeS oolleS föerg ^at baS 
unbegroinglidje Verlangen, fid) auSgufprecben; aber nur, »enn 
eS gufätttg ein ÜDic^terberg ift, »irb eS ipnt gelingen. 


Digitized by Google 


35 


„Unb toettn ber SJlenfd) in feiner Cuol öerfiummt, 

®ab mir ein ©ott ju fagen, »a§ i# leibe!" 

ruft !£affo aus unb fdjeibet bamit ben 3)idjter non ber übri* 

? en grofjen 5D?enge oer fDSenfdjen ab, bie »eher für ihre 
üuaien nodj SBonnen ben regten SluSbrucf, ja nur über* 
Ijaupt einen SluSbrud finben, unb bte 3ean fßaul mit einem 
»unberft^önen Söorte : „®ie (Stummen beS Rimmels“ nennt. 

2Ba8 ift eS nun, »a8 ber Itjrifd^e üDi^ter neben einem 
t>on einer ©mpfinbung ganj tollen $erjen haben mujj, bamit 
€r eben jum 35id}ter ttirb? 2ßir rnüffen bieS jmeite ÜD?o* 
ment als bie gäljigfeit bezeichnen, baS unmittelbar ©mpfun* 
bene burc^ ein geroiffeS SJiebium fo ju flauen, bajj e3 nun 
et»a8 2Jhttelbare8, ©mpfunbeneS unb — ttorauf jeßt ber 
4>auptaccent liegt — zugleich @e»ufjte8 ift. ©ofrateS pflegte 
ju fagen: alle äftenfchen feien in bem, »a8 fte müßten, fytn* 
reichenb berebt. üDer Dieter nun ift ein SBiffenber, ein 
SBiffenber beffen, ma8, »ie ©oet^e in bem herrlichen „an ben 
Uftonb fagt: 

— ton ffltenfcben nicht gewußt, 

Ober nicht bebaut, 

Durch baS Sabprintf) ber '-Bruft 
SBanbelt in ber 9ta<ht — 

unb »eil er ba8 ift, »eil er »eifj, mit üotltommener $tar* 
Beit »ei§, »a8 anberen 5D?enfdjen faum ober nur halb pm 
S3e»u§tfein fomrnt, beShalb termag er in fällen, »o Slnbere 
fiumm finb, ober terroorren lallen, berebt ju fein, mit einer 
jjüfle beS 2ßo^llaut§ ju fingen unb gu fagen : »a8 er leibet, 
»a§ ihn entjücft. 

©8 bebarf »oljl faum einer befonberen ©rmäljnung, 
bajj ba8 fDfebium, burd) »el<he8 ber Dichter nun ba8 un* 
mittelbar ©mpfunbene fc^aut, fein SlnbereS al8 eben bie 
fßhantafte ift. 

DieS (Stauen ober bieS fReprobuciren burdj bie fß^an* 
tafle macht nun auS bem immittelbar ©mpfunbenen et»a8 
»efentlidh SlnbereS. @8 fublimirt bie unmittelbare ©mpfin* 
bung, bi8 nur noch bie Quinteffenj berfelben bleibt, loSgelöft 
ton allem Unlautern, Unreinen. 

$aben ©ie je in ber ©djweij ba8 Sllphom blafen 
hören ? 

@8 ift ein unförmlich Ding, biefeS Slipborn, eine lange 
Stöljre, Bie fleh unten 3 U einer trichterförmigen Deffnung um* 

3* 
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biegt — unb bie Oöne, bie ber SBläfer biefem gnflrument 
entlocft, ftnb freilich gewaltig genug, aber eben fo rauh unb 
unfyannonifdj, als fte gewaltig ftnb. ©ie fielen unb laufdjen. 
Unb nun fomtnen oon ben pelfenmänben — manchmal auS 
ungeheurer Entfernung — biefe £öne gurücf — aber mit 
welch’ entiücfenbem Sßohllaut, mit welch’ wunberbarer |jar* 
monie! Oft bringt baS Echo biefelbe Eabenj brei* unb Dier* 
mal, unb immer ätherifdjer, immer wunberbarer werben bie 
Oöne, fo baß fte gar nicht mehr biefer Erbe an^ugehören, 
fonbern auS einer anberen ©ppäre gu unS h er übergeweht 
fcheinen. 

igd) müßte bie SDietamorphofe, welche mit bem fKohftoff 
ber unmittelbaren Smpftnbung oorgeht, inbem fte ftd? bura? 
baS ÜÄebium ber ißhantafte bewegt, nicht beffer ju fchilbern, als 
burch bieS S3ilb. 2ßaS in bem Scho beS 2llphornS bie 
räumliche Entfernung, welche bie Ouinteffenj beS Oonefc 
fammelt unb jurücfgiebt, baS bewirft in bent geiftigen ^ßroceß, 
in welchem baS Iprtfche ©ebicht entfielet, bie ^hantafie. 
fetbft eine gemiffe jeitliche Oiftanj jmifchen bem Moment be8 
EmpfinbenS unb bem beS ^robucirenS wirb man als noth* 
wenbig erfennen muffen, wenngleich bie ©röße biefer Oifianj 
aan* relatio ift ^u ber 2Bärme, mit welcher bie ißhantafte ben 
SRohfioff ber Smpftnbung erfaßt. 9?ur fo Diel lä§t ftch mit 
S3eftimmtheit fagen, baß auS ber unmittelbaren pathologifdjen 
Smpftnbung heraus nicht gebietet Werben fann. Ein ©<hmer* 
jenSfchrei, ein ©djrei ber Sufi mag fehr ergreifenb fein, aber 
er ift fein ©ebicht, ober wie ©d)iüer eS einmal auSbrlicft: 
„Oie |janb, bie Dom lieber ber Seibenfdjaft jittert, fann bie 
Seibenfdhaft nicht malen." 

©ie fehen alfo ohne SßeitereS, welches bie iwei Dorjüg* 
tidjfien Klippen ftnb, an benen ber Iprifche Oicpter fdjeitern 
fann: entweber er fchreibt (wie eS Bürger Don ©datier 
oorgeworfen würbe) in bem lieber ber Seibenfdjaft, unb ift 
bann roh? ober er hat überhaupt nicht enipfunben, unb fein 
fogenannteS ©ebicht ift nichts weiter als ein falteS ^robuft 
beS SerjianbeS, bem bie garbe ber Smpfinbung ange* 
logen ift. 

Oritcfen wir eS pofitiD auS. 

Oer Iprifche Oichter muß mit ber größten Erregbarfeit, 
ja Seibenfcpaftlichfeit ben ftärfften $ug* nach einer burdjauS 
harmonifchen ©timmung ber ©eele; mtt ber feurigften ©inn* 
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Xid)fett ben #ang ju finniger 33efdjaulid}feit »erbinben; unb 
er wirb ein um fo größerer Iprifcher ^Dichter fein, je inniger 
ftdh biefe fc^etnbar »iberfpre^enben Momente in ihm burcf>* 
bringen. 

9?un fönnen mir eS hier »on »ornhetein auSfprechen, 
bafj in ©öthe’S bidjtertfdjem Ingenium biefe beiben 9)iomente, 
jebeS für ftdj, in einer SRächtigfeit »orhanben ftnb, unb habet 
fo munberbar in einanber fließen, mie, fo meit meine Kennt* 
nifj reicht, bei feinem dichter roeber alter noch neuer geit. 
©eine ©eele ift mie eine Sleolgljarfe, beren ©aiten ber leifefte 
ßauch in ©chmingung fe^t; mieberum fann man ftch bie 
Kraft, mit melier ftd} bei ihm bie ^b an * a ß c * n IJotfje 
ber unglaublichen fReceptioetät feiner ©eele maffenhaft herbei* 
ftrömenben ©toffeS bemächtigt, faum qrofj genug »orfleüen. 
©r fetbjl aiebt unS in Dichtung unb SBabrbeit einen merf» 
mürbigen ©inblicf in bieS elementarifche SBeoen unb Söirfen 
feiner poetifchen Kraft. 

„geh mar baju gelangt, fagt er, baS mir inneroohnenbe 
bidjterifche ÜEatent ganj als Sftatur $u betrachten, um fo mehr, 
als ich barauf angeroiefen mar, bie äufjere 9?atur als ben 
©egenftanb beffelben anjufehen. ®ie luSübung biefer 3)i<h* 
tergabe fonnte jmar burch Seranlaffung erregt unb beftimmt 
merben; aber am freubigften unb reichlich ften trat fte unmiH* 
ffirlich, ja miber SBiüen heroor. 

®ut(h gelb unb SBalb ja fhtteifen, 

SJletn Siebten weßjupfeifen, 

©o ßinß’S ben ßanjen $aß. 

2luch beim nächtigen ©rmadjen trat berfelbe gaU ein, 
unb ich hatte oft Sufi, mie einer meiner Vorgänger, mir ein 
lebemeS SBammS ma<hen ju laffen, unb mich ju gemöhuen, 
im ginftern, burch’S ©efühl, baS, maS unoermuthet h«roor* 
brach, ju ftpiren. geh mar fo gemohnt, mir ein Siebten »or* 
jufagen, ohne eS mieber jufantmenfinben gu fönnen, bafj ich 
einige 2Ral an ben ^ult rannte, unb mir nicht bie geit nahm, 
einen quer liegenben Sogen zurecht *u rütfen, fonbern baS 
©ebicht »on Anfang bis gu ©nbe, ohne mich »on ber ©teile 
ju rühren, in ber diagonale h^unterfchrieb. gn eben biefern 
©inne griff ich »«t lieber $um Sleifiift, melcher miHiger bie 
güge he»gab: benn eS mar mir einigemal begegnet, bafj baS 
©chnarren unb ©prifcen ber gebet mich auS meinem nacht* 
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toanblerifjben ®id)ten aufroecfte, mich ^erflreute unb «in Keines 
^ßrobuct in ber ©eburt erpidtte. $ür fotdje “ißoePe patte idj 
eine befonbere (S^rfurc^t, weit id; mid^ bod) ungefähr gegen 
biefetbe Derzeit, wie bie £enne gegen bie Äüdjlein, bie pe 
auSgebrütet um pcp per piepfen pept." 

@§ iP unzweifelhaft, bafj biefe bämonifipe ©lutp ber 
pßpantape pcp in fpäteren ^apren bei unferent 35icpter wefent* 
lieb abgeftiplt pat, aber erlofcpen ip pe nie. 323ir paben auS 
feinen lebten Sauren ©ebiepte, bie an ^artpeit ber ©ntppn* 
bung, an SßopHaut be§ 2lu§brwf§ mit beneit auS feiner befien 
pßertobe wetteifern; unb auch ba, wo man, wie im SEBepöP* 
liefen ®itan unb anberen fpäteren ^ßrobucten pie «nb ba bie 
iitternbe £anb beö SllterS fpürt, ip immer nod) eine lieb* 
liebe Unmittelbarleit, eine erguidenbe SBaprpeit. Niemals 
„peitfdpt er pef> bie ©eiten," wte man e§ oon fo Dielen feiner 
Vorgänger unb Slacpfotger fagen mu§. Nehmen ©ie ein @e= 
biept, ba§ er im 3apre 1828 in Dornburg, einem perjog* 
lidben Supftplope an ber ©aale, pprieb, wobin fieb ber 9?eun= 
unbfiebenjtgjäbrige natb bem £obe Äarl 2luguft§ jurüefgejogen 
batte, „um burdj Arbeit unb 9?aturgenujj über ben ferneren 
SerluP $etr zu werben":*) 


©ornburg, ©ept. 1828. 

ffrüp, wenn Spal, @ebirg’ unb ©arten 
Stebelfcpteiern fid^ enthüllen, 

Unb bem jehntieppen ©rroarten 
Slumentetdje bunt fi<b pißen; 

Söenn ber Sletper, SBolfert tragenb, 

SJtit bem ftaren jage preitet, 

Unb ein Dftwinb, pe öerjagenb, 

Staue Sonnenbahn bereitet; 

®anfft S)u bann, am Slicf 2)itb Weibenb, 
Steiner Sruft ber ©rojjen, §olben, 

2Birb bie ©onne, rötbli<b fcpeibenb, 
SRingS ben §orijont üergolben. 

Unb wenn mi<b am Sag bie fferne 
flauer Serge fehnlitp jie'bt, 

StacptS ba§ Uebermap ber ©terne 
tprädptig mir ju tjjäupten glübt 


*) 2etoi§. 
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Sitte log’ unb afle 9läd)te 
Sühnt’ t<h jo be§ ttßenjdjen 2oo§; — 

®entt et etoig Jid) in’S Meente — 

3ft et etotg jd^ört uitb grofe! 

,,%ä) war um fo mehr bagu gelangt, baS mir inne* 
wohnenbe bichterijdje Talent gang als Statur gu betrauten/' 
jagte ©oethe in ber oorhin angeführten ©teile, „als ich 
barauf angewiefen mar, bie äujjere Statur als ben ©egenftanb 
beffelben angufehen." 

©8 !ann hie* unmöglich meine Slbfid^t fein, beS Sßeiteren 
auSguführen, roa8 jehon taufenbmal gejagt unb gebrueft ijt, 
bajj ©oethe, wie feiten ein SDtenfch, organijirt mar für bie 
©rfaffung, für baS SBerftänbnifc ber Statur. ©ie miffen, bajj 
er in mehr als einer OiSciplin ber Staturmiffenfchaften ein 
©ingeweihter war; wiffen, bajj er — hie* aüerbingS mit 
weniger ©Uicf — jaft fein gangeS Seben lang fich abgemüht 
hat, als Zeichner, als Änpferfteeher , Shonbilbner bie gönn 
ber ®inge nachjufctjaffen. .'pier intereffirt unS nur bie grage, 
wie ©oethe fid) als Iprifdjer ^Dichter gu ber Statur »erhält. 
3)abei fleflt ftd; nun baS merfmürbige gacturn heraus, bajj 
er, ber nicht bloS im ibeeUen ©inne mit allen feinen Äräf* 
ten nach Statürltchfeit ftrebte, fonbern auch bie Statur, wie 
fte unS in SBiefe, 2Balb unb gelb, in ben hintmlifchen ®e= 
{timen unb fonft in ber Unenblichfeit ihrer ©eftalten erfc^eint, 
mit einer tiefen, füllen unb bodj glühenbeit Seibenfchaft an= 
betete, fte bennod) fehr, fehr feiten gunt Object feiner 2)ichtun* 
gen hat, ich meine in bem ©inne greiligratfjS unb ungäh%** 
Slnberer, befonberS auch englischer unb amerifanifcher dichter, 
bie genug aethan gu haben glauben, wenn fte eine möglichft 
treue, hödjjrenS eine phantaftifd) aufgepufcte ©opie ber Statur 
gegeben haben. 93or einem folchen gehler bewahrte ihn nicht 
mir fein frühes ©tubium beS Seffing’fchen Saocoon, fonbern 
Diel mehr noch fein genialer Snftinft, ber ihm faate, bafj ber 
SDidjter nicht mit bem Sanbfdjafter bürfe wetteifern wotlen, 
unb bafj fern ©efchäft ber Statur gegenüber fein ülnbereS fein 
fönne, als biefelbe gum ^intergrunb feiner ©eelengentälbe gu 
benufcen, ober Dietmehr in ihrem unenbüch mannigfaltigen 
Seben wie in einem reinen ©piegel baS unenblich manntg« 
faltige ©emüthSleben beS SJtenfchen gu fchauen. deiner hat 
mehr alS er baS SBort behergiat, baS gunt ©djlufj beS gweiten 
£h«le8 beS gauji ber mpftifche ©ho* f ln gt: 
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Hüe§ Sergängtidje ift nut rin ©leitbnifj; 
unb felbfl roo er, rote in : „2Jfeere§ftitle unb ©tödliche 3?abrt" 
an biefe befcriptioe Kanter ftreift, ifl nod} immer ein fyimmel* 
tteiter Unterfdjieb jroifc^en tiefer 2lrt ber ©djilberung unb 
jener oben bejei^neten. 2Bie ©oetbe in feiner Stjril fein 
2Bort oon bem ©teicbnifj, meines afleS 23ergängtid)e fei, be* 

J ierjigt, ba8 mag ba8 folgenbe ©ebicbt geigen, toetcbeS um 
o djarafterifiifcber für feine ÜDietljobe ifl, ät§ in bemfelben 
bie beiten SKomente: Sftatur unb ©eifl, ©ebanfe unb 53ilb, 
auf ba§ innigfte in einanber öerrooben unb bocb auf ben 
erfien ©lief als jroei Momente er!ennbar fmb. 

©ejang ber Seiftet über ben SBaffern. 

2)e§ SJtenfdjen «Seele 
©leidf)t bem SQBaffer: 

Sßom §immel fomrnt eS, 

3um §immel fteigt e§, 

Unb toieber nieber 
3ur 6rbe muff eS, 

(fang toerf^'elnb. 

©ttömt oon ber b°b«tt 
©feilen gelStoanb 
2)er reine ©trabl, 

®ann ftäubt er lieblich 
Sn SBolfentoeflen 
3um glatten fjfelS, 

Unb leiebt empfangen 
SBatlt er oerfdjleiernb 
2ei§rauj(benb 
3ur Siefe nteber. 

Stagen ftlippen 
®em ©turj entgegen, 

©(bäumt er unmutbig 

©tufenroeife 

3um Slbgrunb. 

Snt flauen 93ett 

©djleiibt er ba§ äBiefentbal bin ( 

Unb in bem glatten ©ee 
SBeiben ibr Slntlit; 

Sfle ©eftirne. 

aSSinb ijt bet SBefle 
2iebli<ber 3Bu£)le ; 
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SBinb tnifdjt Don @runb auS 
Sdjämnenbe Sßogcn. 

Seele be§ SJlenfdjen, 

SEÖie gleic^ft bu bent SBaffer ! 

@d»itljal be§ ÜJlenjd^en, 

2Bie fllei^jl bu bem 2Binb! 

Unb welche ©ergeijiigung unenblichfler 9?aturf<hwelgerei 
ifl in bem ©ebidjte ©anpmebi unb meidje ©ergeiftigung jenes 
alten 5D?ptho8! fiter pat nicpt ein gelangmeüter üDonnerer 
baS tprannifcpe ©elüft, ein ülftenfdjenftnb feiner ©chönpeit 
»egen gu rauben; ^ier »irft fiep baS SDienfcpentinb felfaft bem 
Attoater, bem grofjen ©rjeuger an ben ©ufen, weil e8 nur 
bort, an bem Urquell aUeS ©eins, baS tieffle ©epnen feines 
#erjenS ftiöen ju tonnen glaubt. 

®iefe8 ©ebicpt, fowie auc^ baS oorpergepenbe finb ju* 
gleich groben oon bem, toaS mir, in ©rmangeluna oon etroaS 
nnberem, Ausgeprägterem nach biefer ©eite, ©oetpe’S re» 
ligiöfe Sprit nennen fönnten. 2Benn bie Sprit überhaupt ber 
poetifcpe AuSbrud ber ©mpfinbungen beS SnbioibuumS ift, fo 
»in natürlich aud) bie reiigiöfe Sprit, ober ber AuSbrud 
beffen, was baS ynbioibuunt unb wie fiep baS i^nbiüibuum 
ber ©ottpeit gegenüber füplt, eine ©teile paben. 3n ber 
SEBaffermüfie unferer ©efangbücper finben fiep glüdlidperweife 
einige perlen oon mtfcpä&barem SEBertp, Sutper'8: „(Sine fefte 
©urg;" unb »aprpaft erhabene ©ebidpte birgt baS alte 
Jefiament. erinnere nur an jenen munberbaren 104. 
EfJfalnt: „Sobe ben £emt, meine Seele, $err mein ©ott, 
2)u bift fepr perrlicp ; 3)u bift fdpön unb prächtig gefcpmüdt." 
@ine reiche Ausbeute gemäßen auch bie gtietptfcpen £ragifer, 
bie uns 9Jtufierleiftungen auf biefem ©ebiet hinterlaffen haben, 
©oetpe nun fubftituirt, wie er baS bei feiner pantpeiftifcpen 
Dichtung auch wohl nicht anberS tonnte, baS All ober bie 
Statur an bie ©teile beS perfönlidpen ©otteS; unb wenn er 
eS mit einem perfönlicpen ©ott ju thun ju haben fcheint, fo 
ift eS nicht ber tranScenbentate dprijilicpe ©ott, fonbern, wie 
im ©anpmeb, ber ©ater ber ©ötter unb SJtenfdpen, ber alte 
olpmpifche ,3eu8 unb bie übrigen felig lebenben ©ötter, bie 
bann auch wieber fcpliefjlicp ntcptS weiter ftnb, als '’ßerfoni* 
ftcationen beS $an, beS AUS. ©o in bem h err Itt^cn ©ebkpt: 
»©renien ber SDtenfcppeit." 

Aber auf einem wie guten 3?ufje pier ber SDicpter mit 
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ben ©Ottern ju ftehen fdfeint, fo ift er bod), wenn er bie 
2Baf)t ^at, »eit lieber unter feinen üftenfdfenbrübern, „bemt 
mit ben ©öttern foll ftd) nic^t meffen irgenb ein 3)ienfd)." 
$n einem anbern ©ebic^t fcfjreibt er fogar einen offenen Hb= 
fagebrief an bie ©ötter. @S ift feneS berühmte „ Prometheus " 
übertriebene ©ebicpt, baS, als eS erfdjien, bie gan*e beutfc^e 
©elehrten* unb £>ichter*9iepublif iu Hufregung oerfefcte, unb 
für äße $eit eines ber erljabenfien Senfmäler Iprtfcher Sicht* 
funft bleiben »irb. 

„(Sin ©efchlecht, ba§ mir gleich fei!" SiefeS SEBort be^ 
Sitanen ift für @oetf>e unenblid) charafteriflifch ; er Ijat eS in 
unzähligen SBenbungen »ieberljolt; e§ ift, »enn ©ie »ollen, 
ber ©djtüffel feiner SEBeltanfchauung unb feiner poetifdjen 
SBirffamfeit. (Sr fielet, »ie !aum ein anberer 35idjter feft 
auf ber »oljlgegrünbeten bauernben (Srbe; biefer (Srbe, oon 
ber er im Sauft fagt, bajj auS ihr beS äftenfchen Seiben unb 
Sreuben quellen, bie iljm in jebem ©inne £etmath »ar. Unb 
auf (Srben ift eS eben baS ©efdjledjt, baä üjm gleich ift — 
ift eS ber ßftenfch, oon bem er an einer anbern ©teile fagt, 
bafj er bem SDfenfc&en bodj eigentlich ba§ einzig Sntereffante 
fei unb bleibe, unb in bem föienfdjen »ieber baS ^perj, unb 
in bem £erjen bie Siebe. Sie Siebe! SiefeS erjte unb haupt* 
fäctjlicbfie 2hema aßer Inriften Sichter — baS SJiemanb fo 
ausführlich, fo einbringlicp, fo feelenoofl unb fo geiftveid^ be* 
hanbelt hat, »ie eben ©oethe. 3>ie ganze ©cala ber Siebes^ 
empfinbungen oom erften rührenben Hüfbämntern ber ©efühle 
bis jur Der^ehrenbften Seibenftaft — ber 23e»unberungS= 
»ürbige fpielt fie hinauf unb hinunter in aßen Sonarten, in 
aßen Hccorben, in aßen Klangfarben mit ber »unberbarften 
Hnmuth- Sn bem ganzen Umfang ber Spri! giebt eS 2Be* 
nigeS, »aS biefen $oethe'fchen Siebern an bie ©eite gefteflt, 
ni^tS, »aS ihnen oorgejogen »erben tönnte. Siefe Sieber, 
fagt |>eine, ber »ahrlicp ein Urtheil in ber SiebeSlpri! hot, 
„umfpielt ein unauSfprecplicher $auber. h atm °nifchen 
Serfe umfchlingen baS $erg »ie eine ^ärtlidhe ©eliebte; baS 
2Bort umarmt Sich, »äljrenb ber ©ebanfe Sich füjjt." Sie 
^eine’fche SiebeSlprif, »eiche ber ©oethe’fchen noch mit am 
nächften fommt, unterfcbeibet ficjh oon biefer fehr ju ihrem 
Stachtheil burch ben Mangel innerer SEBahrhaftigteit, ber 
burdjauS nicht überaß, aber hoch an nur ju oiel ©teflen offen 
Zu Sage liegt. 2Benn |>eine fagt: 
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3htr einmal mbdjt’ idj fie feljen, 

Unb finfen öor ihr auf’s ftnie, 

Unb fterbenb ju il;r fprecben, 

Sflabame id) liebe fie — 

fo glaubt fein oernünftiger 97tenfd) an einen ©c^merj, ber fo 
friool über ftd^ fetbjl »ifcelt. ^Dergleichen finben ©ie bet 
©oetfje nie. @r ift, wie eS baS ed}te ©enie fein muff, immer 
unb überall »abrbaftig, unb »eil er baS ift, beSbalb barf 
er fo einfad}, fo ungefdjminft fein. 3)eSbalb barf er audf 
StfleS fagen. @8 fommen in ben ©oetbe’fcben ©ebid)ten- man* 
perlet fjfubitäten oor; aber fte fönnen ba8 fc^am^aftefte ©e* 
fühl fo menig beteibigen, »ie bie fftadtljeit ber Hntife, unb 
a«8 bemfetben ©runbe, »eil fie nichts SlnbereS ftnb, at8 bie 
reine unb beSljalb teufte Iftatur.*) dennoch bleibt ©oetfje 
niemals in ber natürlichen ©tnpfinbung, bie »ir »out äftfjeti* 
fd^en ©tanbpunfte oorbin als bie rohe bezeichnen mufften, 
jlecfen. ©o roabr unb innig baS MeS empfunben ifi, fo 
fünftlerifd) ift eS abaelöft oon aller patbologifchen Unmittel* 
barfeit. ®iefe ©ebichte finb fo »af>r, »ie fie fcfjön unb fo 
fd)ön, wie fte »abr finb; echte Sieber, oon benen 33ectbooen 
fagen fonnte, ba§ fie ihre SJhtfif in ftd) trügen. Nehmen 
©ie ein ©ebidjt, »ie baS ^aibenröSlein, baS unS anmutbet, »ie 
Serdjengefang auf freiem ^etbe an einem ftitlen ©ommerabenb! 

Unb »o bat bie fubelnbe Suft ber gläubigen, oorauS* 
fefcungStofen Siebe beS QitnglingS einen ooöfommneren 9lu8* 
brucf gefunben, als in bem ^errlid^en „ÜKaitieb?" SaS fann 
»ieberum fcbatfbafter, oon frifcbefter, reinfter ©innlidjfeit 
inniger getränft fein, als baS aQerliebfte fleine „Qm ©om* 
met" überfcbriebene ©ebidjt? 

Unb nun nehmen ©ie jum ©egenfafc biefer jaucbjenben 
©lücffeligfeit Sieber oon fo tiefer Sebmutb getränft, »ie 
„^erbfigefübt," „2ln ein golbeneS £erj, baS er am ^alfe 
trug," „Sonne ber Sebmutb" unb noch fo manche anbere. 

Sir haben oorbin bie Sprif als ben luSbrurf ber (Snt* 
pftnbungen beS QnbioibuumS bezeichnet; genauer »äre eS ge* 
ttefen: ber ©mpfinbungen beS QnbioibuumS gegenüber Sen 

*) fpredje hier ntd^t bon gewiffen Ißrobucten eines tollen 
§umorS, bie ©oetbe nie für bie Ceffentüd)feit beftimmt batte, unb 
für bie wir beSbalb nic^t ihn, fonbern biejenigen oerantwortlicb machen 
müjfen, bei welchen ber ©tnn für biftorif^e Ireue ftärfer auSgebil* 
bet fcbeint, als baS äftbetijcbe Qart» unb Feingefühl. 
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terfchiebenen «Sphären beS DafeinS, gegenüber bem concreten 
Sjuflanb, in toeldjem bie Uftenfchheit, fpecießer baS Solf beS 
SDtc^terS , unb bie ©efeöfchaft, auf »eiche er ange»iefen ijl, 
fic^ befinben. ,£>ier ftnb nun j»ei SDiöglidjfeiten gegeben : 
entroeber ber Dieter fühlt ftd) in Uebereinftimmung nut biefen 
gujlänben, ober er tljut e8 nicht. DaS ©rftere wirb nur in 
felteneren tfäüen flattfinben, »eit ber Dichter, als Dichter, 
bie SorfleHung einer ibealen 2Belt in fid) trägt, mit »elcher 
bie reale 2öelt flreng genommen nie übereinftimmen fann. 
Die größere 2Ba$rfd)ciniic^feit ijl alfo, baß eben bie lieber* 
einfiimmung fehlt. $ier nun ftnb »ieber j»ei SDlöglichfeiten. 
©ntmeber ber Didier Derfentt fiep in ben ©chmerg, ben ihm 
bie bemufjte Trennung oon ber SBirflichfeit oerurfadjt; er be* 
trauert birect ba8 Nichtmehrtorhanbenfein, refp. ba8 Noch* 
nicptoorbanbenfein feiner ibealen 2Belt, unb begleichen ©e* 
bicpte mürben »ir at8 elegifdj bezeichnen. Ober er jeidjnet 
auf ben fraftooü fefigebattenen £intergrunb jener ibealen doU* 
fontmenen ilBelt bie reale 2Belt mit aßen ihren UnooÜfom* 
menbeiten, ©den, Santen unb bunflen .Ipäfjlichfeiten, bie fiep 
natürlich bann ton bem lichten |>intergrunbe mit fonberbarer 
(Schärfe abheben. SSßir nennen ©ebichte biefer Slrt fatprifdj. — 
Nun liegt e8 auf ber $anb, bafj ein “Dichter, ber, »ie ©oethe, 
fo feft in ber äBirflicpfeit fleht, ber, »ie »ir fapen, in „bem 
Natürlichen“ bie SBurjel aller ^oefte fucht unb finbet, burdj* 
au8 nach ^erföhnung mit ber realen 2ßelt jlreben mufj; unb 
bafj, »enn einmal biefeS ©treben nicht mit ©rfolg gefrönt 
ijl, ber «guflanb, in »elchem er ftd) bann beftnbet, noch immer 
fehr »eit oon ber S3er^»eiflung fein »irb, bie Spron in fo 
Dielen metobifchen Serfen auSgeftrömt heil; ja felbjl Don ber 
tiefen ©chmermuth, »eiche bie harmlofen 33erfe ton Olioer 
©olbfmithS Deserted Village burdjzittert. Unb fo ijl e8 
»irflich- ©elbjl ©oethe’8 elegifche ©ebichte jeugen oon ber 
robuften ©efunbheit feiner Seele; bie ©aiten feiner £epet 
fönnen in ben jarteften, »eichflen ^ccorben erbeben, bafj e8 
ijl, als tropften Dhränen au8 geliebten klugen auf unfere 
^änbe — aber niemals »irb eine ©aite mit häfjlicpent Slang 
jerfpringen, »ie e8 fo oft bei .fjeine unb in ber ^eine’fchen 
©dpule Dorfomint. ©etbft ein ©ebicht, »ie baS „©uphrofpne“ 
überfchriebene, bem Slnbenfen einer nur aH^u früh bahinge* 
fdjiebenen tielgeliebten jungen {freunbin unb Schülerin ge* 
»ibmet, ijl in bem 5Iu8brud feines tiefen ©dhmerjeS Don 
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einer 2Rilbe unb Zartheit, bie freilich für jebeS feinfüplenbe 
#erg oon einer erfcpütternben ©eroalt finb. 

©oetpe'S berühmtere ©legien fmb bie Siömifcben. ÜDer 
dichter ^at fte nicht in 9iom, fonbern halb nadj ferner fRücf* 
fepr oon ber SRömifchen fReife gefcprieben; aud) ift bie ©es 
liebte, »eiche biefe ©legien feiern, feine bunfeläugige ^Römerin, 
fonbern ein blonbeS beutfcpeS SRäbc^en: ©priftiane VulpiuS, 
bie fpäter beS ©McpterS fjrau »urbe unb fiep ihm fc^on jefct 
in b^lidjer Siebe gefeilt patte — ober ber gange »unber* 
bare $auber ber einigen ©tabt, »ie er baS SDid^ter^er* 
©oetpe’S »ie mit »eichen SiebeSarmen umjlridte, rubt auf 
biefen einzigen ©ebicbten, benen icb in biefem ©enre im gangen 
Umfange unferer Literatur nichts an bie ©eite gu fteOen müßte. 
2Rerfroürbiger»eife ftnb biefe ©ebicbte, »ie icb ^äuftg gu be= 
merfen ©elegenbeit gehabt pabe, febr »enig befannt. 3<P 
müßte mir btefen Umftanb nicht anberS gu erllären, als bas 
burcp, baß bie ©legien in 35ifticpen getrieben finb, unb bie 
nicht ftaffifcb gebilbeten Sefer — b. p* fo giemlicp bie gange 
SDamenroelt — eine unüberminbliche Sloerfton gegen alle ©e* 
bichte in antifen Versmaßen haben. 2ßie bem aber auch fein 
mag : bie föömifcpen ©legten gehören gu bem SefenSmertpeften, 
»a§ überhaupt im Bereiche ber ^ßoefie epiftirt. ©S ift biefen 
©ebicbten ber Vor»urf gemacht morben, baß fte in ihrer 
flaffifcben ©cpönpeit baS moberne SlnftanbSgefüpl beleibigen. 
3<h fann auf biefen Vormurf nur mit ©epilier erroiebern: 
„©obalb mich ©imr merfen läßt, baß ihm in poetifepen ®in* 
gen irgenb et»a§ näher anliegt, als bie innere SRothmenbig* 
feit unb SBahrpeit, fo gebe ich ipn auf." 

25ie fRömifcben ©legien ftnb baS ©efäß, in welchem 
©oethe bie Ouinteffeng b’eS 5Ratur* unb jhtnftgenuffeS feiner 
Ualienifcben IReife gefantmelt hat. SDie fonnige Siebe, »elcpe 
biefe Siegten feiern, ift wie bie üppige Vegetation, bie im 
prächtigen ©onnenfdjein gmifdjen ben ütrümmern untgefunfener 
£empel=$errlicbfeit »äcpft; ift, mie baS ’ißlätfcbern' beS etoig 
lebenbigen SBafferS auS ben fRöpren eines fteinernen SBrun* 
nenS, beffen funftreiepe Ornamente oon fpänben gemeißelt 
tturben, bie feit ffaprtaufenben gu Slfcpe gerfallen ftnb. 

3n ber ©atpre, ber ©rgängung unb bem VMberfpiel ber 
©legie, hat ©oethe mepr geleiftet, als eS auf ben erften Vlicf 
[cheint. ©oetpe hatte eine ftarfe fatprifepe Iber, »ie bie 
ienien, »eiche er mit ©epilier gemeinfam oerfaßte, unb eine 
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2Äenge fleinerer ©ebicbte, in benen er ptn ST^eil unglaublich 
berb »erben lann, pr ©enüge beaeifen. 3$ möchte mir 
hier nur erlauben, 3h r e äfofmerlfamleit auf bie ,,Senettam= 
f<hen ©pigrantme" p lenlen, bie ft<h p ben Siömifchen @le= 
gien »erhalten,* »ie bie geiftooUen SlrabeSlen eineä SBanb* 
gentälbeS pm ©emätöe felbft. SDiefe ©pigrantme h a &en 
übrigens burchauS nicht alle, »ie ba§ im ©inn be§ alten 
©pigrammS auch fl ar nicht nöthig ift, eine fatprifhe ©pifce. 
Salb ift eS ein Silb be§ rafh pulftrenben italienifchen 2e* 
benS, baS ihm pnt ©leichnifj einer 3foee »irb; halb ift eS 
nur ein geifireicher ©infaü, ber ohne aüe§ Silb burch bie 
fnappe eptgrammattfcpe fjorm eine befonbere ©chlaglraft ge* 
»innt. £ier je ein Seifpiel für biefe beiben formen: 

I. 

2Bte fle lltttgeln bie Pfaffen! 2öte angelegen fie’3 mähen, 

©aff man fomnte, nur ja plappre, »ie geftern, fo heut! 

Scheltet mir nicht bie Pfaffen, fte lernten beS fDienfhen SBebürfnife ! 
©etttt »ie ift er heglücft, plappert et morgen wie heut. 

n. 

2f<ne 3Jtenfhen finb toK, fo fagt ihr bon heftigen Sprechern, 

©ie wir in grantreih laut hören auf Straffe unb fDtarft. 

fötir auh iheüten fte toll; hoch rebet ein ©oller tn Freiheit 
SOßeife Sprühe, wenn ah! 2Bei§heit im Sclaoen »erftummt. 

©§ giebt eine Iprifhe ©pecieS, »eiche ben Uebergang 
auS ber Iprifhen ©attung in bie anberen beiben ^auptgat* 
tungen: in baS @po§ unb baS ÜDrama, bilbet. ,®ie brei 
jDidptmeifen", fagt ©oethe in ber fhon »orhin angeführten 
©teile ber Stoten pm »eft=öjtlichen 5Di»an, „tonnen pfam* 
men unb abgefonbert »trfetj. $n bem fleinften ©ebiept fin= 
bet man fte oft beifammen, unb fte bringen eben burch biefe 
ihre Bereinigung im engften Staunt ba§ h err ltchfte ©ebtlb 
peroor." 35iefe§ h crr ^chP e ©ebilb nun ift bie SaHabe ber 
aermanifchen, bie Stomanje ber romanifhen Böller. ®ie 
Baflabe unterfheibet fleh baburep »efentlicp »on allen übrigen 
Iprifcpen ©pecieS, baf? fte bie ©mpftnbung beS dichter 8 
(bie fonfi immer birect gegeben »irb) nur inbirect geben 
tarnt, »ermittetfi ber SBeife, in »elcper er unS ein gemiffeS 
gfactum (ben ©egenjtanb ber Bailabe) »orträgt, fo bafj fehr 
häufig ba§ Sprifcpe an einer BaUabe nur baS ©olorit ift, 
»ie j. S. im „i?önig »on Spule". SieS ©ebicht »irft, »ie 
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ftdj Sebc r überzeugt ^aben mirb, ber e§ einmal oon einer 
magren ßünftterin b at recitiren hören, »ie bie rü^renbfle, 
birecte $lage um ein unmieberbringlicb oerloreneS ©lücf 
unb gugleid) mie baS ergreifenbße ©elöbnifj einer Siebe, bie 
nur ber £ob ju gerftören oerrnag, unb bodj b an ^ e ^ eS ftdj 
immer nur um ben alten $önig ba oben in ber faaenljaften 
Ultima XI)uIe. 2Bie gefagt : bte Iqrifcbe SEBirfung liegt ein* 
gig im ©otorü, unb beS^atb !ann man fagen, b'ajj bte ge* 
funaene SaUabe eigentlich erft bie echte Satlabe ift, mie 
ber Sogei nur bann erft feine SBunbematur offenbart, menn 
er jtcb über un§ in ben blauen Süften miegt. ©§ ergiebt 
ftdb au§ biefent Safce mit notbmenbiger ©onfequenj, bafj bie 
SBallabe nicht ohne ©efabr eine gemiffe Sänge überf^reiten 
fann, unb ba§ ber ^Dichter, menn er ftdj nicht in ber engen 
©renje b“tt, 5l£le§ auf bieten ntufj, um bureb ein möglicbft 
fräftigeS ©olorit, bureb Älangmittel aller 2lrt bie unmöglich 
gemorbene 2Ruftf ju erfefcen. ©ie feben, bajj SürgerS: 
„Spurre, burre; bop, b°P» b°p!" unb »8ofe, leife, fling, ling, 
ling" nicht oon ungefähr in bie „Senore" bineingefommen fino. 

Son ben ©oetbe’fcben Saöaben nun ftnb febr Diele fo 
furg, bajj fte bequem gefungen merben fönnen, mie benn auch 
bie meiften oon ihnen oon oerfdnebenen 9D?eiftern componirt 
ftnb. 3cb nenne aufter bem wönig oon S^bute nur noch 
SRignon: „Äennft 2)u ba§ Sanb" ; ba§ Seilten: „©in Seit* 
eben auf ber SBiefe ftanb", ber fjifd^er, ber ^Rattenfänger, 
©rllönig, bie manbelnbe ©locfe. — ®ie längeren ftnb faft 
ohne SluSnabme getränft mit Iqrifcben klängen, juut 5Eb e tf 
in mecbfelnben SerSntajjen gefebrieben, fo bafc fte, menn man 
bie contradictio in adjecto oerftatten miH, gefproebene 2Rufi! 
fütb. 3cb nenne: ber Zunggefeü unb ber 2Rüblba<b, ber 
ÜRüflerin Steue, ber getreue ©cEart, ber Zauberlehrling, bte 
Sraut oon Äorintb, ber ©ott unb bie Sajabere, ba8 £ocb* 
geitlieb. 

jDie letztgenannte SaUabe ift trofc ihrer Sänge, unb 
gmar febr trefflich, oon Söroe compontrt morben. 35te ©om* 
nofttion ifi infofern nterfroürbig, als fte offenbar nur baS 
Seftreben bat, bie bereits in bem fRbbtbmuS beS SerfeS unb 
in ben onomatopoietifeben klängen liegenben muftfalif^en 
©lementen beS ©ebidfteS flüfftg ju machen, ma§ ihr benn in 
oorjüglicber SBeife gelungen ift. Unb melcbe 3Ruftf ift in ben 
Serfen, mit melcben bie Sraut oon Korinth beginnt! 
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©on ÄorinthuS nach Silben ge§ogen 
Itam ein Jüngling, bort nod) unbefonnt. 

©inen Sürger Ijofft et ftd) gewogen; 

©eibe ©äter waren gaftoerwanbt, 

Ratten frühe }tf)on 
Jödjtercben unb Sohn, 

©taut unb ©räutigam borauS genannt. 

Unb welche tiefe, weltoergeffene, inbifdhe fRube unb wie* 
berum meid)’ üppiges Sehen tft in bern beS @e» 

bidhtS: ber ©ott unD bie Sajabere. 

SU§ er nun hmauSgegangen, 

3Bo bie lebten tpöujet finb, 

Siebt et mit gemalten SOßangen 
©in berlotneS, fd)öne§ Äinb. 

©rüfe ®itb, Sungftau! — ®an! bet 6b«! 

SBart’, ich fomme ßlei<b bmauS! — 

Unb wer btft ®u? — ©ajabere, 

Unb bie§ ift ber Siebe §au§; 

Sie rüfert ftd), bie ©pmbeln jum ®anje ju fdjlagen, 

Sie weife fi<b fo lieblich im Steife ju tragen, 

Sie neigt fid> unb biegt fi<b unb reicht ibm ben Straufe. 

@S ijt nicht wobt möglich, non ben ©oethe’fcben Sana* 
ben ju fpredhen, obne babei ber ©dhißer’fchen ju gebenfeit. 
5ftadh ber ^Definition ber 23aÜabe, wie id) fte gegeben habe, 
»irb ntan begreiflich finben, bafe id) bie 0d)iHer’fchen 23aUa* 
ben gar nicht fo recht eigentlich für 23aflaben h fl lten fann. 
0ie entbehren ju febr beS Iprifdben (Elements. ®er ©ang 
nach bem ©ifenhammer, ber Äampf mit bem ^Drachen, ber 
Saudher unb fo weiter. 2)aS finb gemife treffliche ©ebicbte, 
bie ftdh bie beutfdje ^Jugenb niemals rauben taffen wirb; aber 
tur Saöabe fehlen ihnen noch f° äiemlidh alle SRequiftte, oor 
Ment bie ÜRqftif, baS gauberifcpe £albbunfel, in welches bet 
ber echten unb eigentlichen Sailabe, wie fie baS Urgenie beS 
JBolfeS probucirt, unb wie fie ©oethe mit feinen leifen 3)ich* 
terohren bem SJolfSgenie abgelaufcbt hat, SllleS oerbämmert. 
^ebe ÜDidhtungSart hat ihre engumfchriebenen ©rennen; bie 
SRiemanb, unb märe eS baS größte ©enie, ungeftraft über» 
fchreiten fann; unb in ber $unft unb in ber fRatur finb bie» 
jenigen ©ebilbe bie oorjüglichften, welche bie ©efefce ihrer 
©attung am reinften unb ooHfommenften 3 ur ©eltung brin* 
gen. ©S tft ©djiHer niemals eingefallen, fid) als Sprifer ne» 
ben ©oethe ju fteOen ; ja er hot feine Inferiorität auf biefetn 
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©ebiete oft mit ben flarften SBorten augaefprochen. @r burfte 
e8 um fo eher, alg er ganz unzweifelhaft auf einem anberen 
unb weiteren (Gebiete, bem bramatifdjen, ©oethe um eben fo 
oiel überragt. 

2Bir hoben, inbem wir ung fo bie hauptfächlichften ©ei* 
ten ber ©oethe’fcben Sprif wenig jteng in ihren ^auptjügen 
ZU oergegenwärtigen fugten , eine bebeutenbe ©eite feiner lp- 
riftten jbätigfeit noch gar nicht in’g Sluge gefaßt: bag finb 
feine ©elegenheitggebichte. ©oethe hot, wie wir fahen, ein- 
mal alle feine ©ebidjte ©elegenheitggebichte genannt, unb ftc 
finb eg auch, ober freilich ntdft mehr, wie bei jebem echten 
Sprifer, ber bie ©toffe immer aug feinem ^erjen, aug feiner 
inbioibuetlen (Erfahrung nimmt, unb nicht, fo ju fagen, aug 
bem blauen |>immel heraugfchneibet. ^nbeffen oo'n biefer 
©elegenheit, bie wir eben beffer ©rfahrung nennen würben, 
ift jene anbere wirtliche ©elegenheit, bie oon äugen in ©e* 
fialt oon 33ertobungg-, ^oc^geitS-, ©eburtg* unb ^abelfeften 
aller 2lrt: bei ©röffnung oon Sogen, Sergmerfen; bei 2lb* 
fihieben, Söewiüfomntnungen, ©enefungen, STobegfäflen u. f. w. 
an ung herantritt, fehr wohl ju unterfcheiben. ©oethe hot 
für Dergleichen ©elegenheiten unglaublich oiel gebietet ; bie 
©abe, für jeben tfau etrnag ©chicflicpeg in einer gefällig* 
aeiftreicpen xöenbung ju fagen, war ihm wie SBenigen gege- 
ben. @r hot Don biefer ©abe einen überfreien ©ebraucb ge- 
macht, wo er für feinen SDicpterruhm DieÜeicht beffer gefchwte* 
gen hotte, unb bei anberen ©elegenheiten feinen ©ebraud) 
gemacht, wo un§ fein ©chweigen auf bag fchmerzlicpfte berührt, 
©oethe, ber feine hohen unb nieberen greunbe fo fchön ju 
tröffen muffte, wenn ihnen ein Seib begegnet war; er hot für 
bag Seib feineg gefnedjteten IBatcrlanbeg feine S3erfe gehabt; 
©oethe, ber bie ©eburt fo Dieter fßrinzen unb fßrinzegchen 
gefeiert h«t; er hot bie SBiebergeburt feiner -Kation — nein 
bocp, er hot fte wirf lieb befungen — in einem geftfpiel „Qspi* 
mentbeg’ ©rraaepen", bag am 30. ÜKärj 1815 in Söerlin auf* 
geführt würbe, in fehr frönen, glatten Werfen gefchrieben, 
aber wahrlich fein ©ebiept ift, wie eg ein fo groger ©eniug 
ju einer fo großen ©elegenheit fepreiben burfte. 

SBunberbareg Phänomen! £>iefer groge ®icf)ter, beffen 

t erz fo weich war, bag ihn eine fchöne ©teile in einem 
u<he, ein ©onnenblitf,' ber feine geliebte ©rbe fügte, z« 
Shränen rühren fonnte, beffen $erj fö reich war, wie ^luto’g 

g*. ©pUl^flflen’e SBcrle. VIL 4 
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©djadjt, fo reich, baß nodE> mtenbliche ©enerationen auS fei» 
nem 9tei<hthume fcböpfen unb fdhöpfen uitb ihn nicht er» 
fdhöpfen »erben, — biefer große Dichter mit bem großen, 
»eitlen, reifen $enen — er »anbte ftd^ mit einer ©leidj* 

« feit, bie bei ipnt, bem empfinbfamften aller 2)?enfd)en, 
älte bezeichnet »erben muß, oon einer ©ad)e ab, für 
bie baS $erz beS armen 93auerburfdjen erglühte, beffen ©e* 
banfen faum »eiter als bie ©cboUe reiften, bie fein fpflug 
burchfchnitt. SunberbareS ^S^änomen, unb hoch auch »ieber 
nicht »unberbar, »enn ©ie fidj erinnern, »aS »ir oorbin 
als ba§ Sefen be§ Iprifchen Dichters feftgefteüt haben. Der 
Ihrifcpe Didier, fallen »ir, muß mit ber größten (Srregbarfeit, 
ja Seibenfcbaftlic^feit ben ftärfften 3ug nad) einer burdjauS 
barmonifd^en ©timmung ber ©eele; mit ber feurigften ©inn» 
li^feit einen unbe^roinglicben «ßang ju finniger 33efc^autid^= 
feit oerbinben. $on biefer §armonifdben ©eelenftimmung, 
oon biefer finnigen Sefdhaulicfefeit finb aber bie ungeheuren 
Sftächte, »eiche m bem Kampfe ber SSölfer entfeffelt »erben, 
nicht ftu banbigen. 3)aju gehört bie 9tiefenfraft, »eiche baS 
leibenfchaftgetränfte ^erj beS bramatifchen Dichters erfüllen 
muß. Ob biefe Äraft in ©oethe’S Dichterberzen »ohnte, 
— baS »erben »ir fdjon jeßt bezweifeln bürfen; h* er / ®° 
»ir e§ nur mit bem lprifdhen Dieter ju thun höben, müffen 
»ir conftatiren, baß ©oethe — wenn nicht baS fßatboS beS 
SSöÜerfreiheitSfampfeS — fo hoch — »aS er auch als Ipri* 
fdher dichter mußte — baS fpatboS beS ÄampfeS um bie 
inbioibuelle Freiheit, um bie Freiheit oon aüem 'Aberglauben, 
allem ©orurtheil, aller befdjränfteu Dogmatil ; bie moratifdbe 
Freiheit »on allem fiebrigen unb ©emeinen im fyöcfyften 
©rabe empfinben lonnte. Sollen ©ie einen ^Beweis bafür, 
fo nehmen ©ie fein ganzes Seben unb ©treben, baS oon An» 
fang bis ju @nbe ein ununterbrochenes fRingen nach biefer 
inteüectueüen unb moralifchen Freiheit genannt »erben muß; 
»ollen ©ie einen fpeciellen, Iprifdhen 33e»ei§, fo nehmen ©ie 
baS ©ebidht, »eldheS er bem geliebten ©chatten feine« bahin* 
gefchiebenen 3?reunbeS »eihte, ben „©pilog z u ©dhitterS 
©lode", oon bem SemiS fagt: „Sie Orgelton unb ©loden» 
llang tönt bieS ©ebidht ; eS iß ein mächtiger fjlutbftront, oon 
^reunbfdhaft unb fßoefie gefd)»etlt, ber ben ©rabljügel beS 
großen ffceibeitSbeiben unoerfiegbar umraufdht." 
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II. ©oetpe als $ramatifn\ 

2Bir paben bie Iprifdpe ^oefle als ben poetifdpen SluS* 
brucf ber ©mpfinbungen beS 3nbioibuumS ben oerfdpiebenen 
SDafeinSfppären gegenüber bejeicpnet. $>ie Sprit pält alfo 
burcpau« auf bem ©ebtet beS Subjectioen; ein IprifcpeS ®e* 
bidpt iji ein SRaturlaut in ber pöcpflen Steigerung, unb beS* 
patb tann ber ©oetpe’fcpe Sänger mit fjfug unb fRedpt non 
ftdp fagen: 

3<p finge, »ie ber SSogel fingt, 

©er in ben 3®eigen »opnt; 

unb aucp ber .gufafc: 

I 

$a§ Sieb, baS au§ ber Äeple bringt, 

3ft 2opn, ber reidpltip lohnet, 

pat feine ooße SEBaprpeit , ba ber SluSbrucf ber ©mpfinbun* 
gen, wenn fie fiep ju einer gemiffen £öpe fteigern, eine fftotp* 
roenbigfeit, rnitpin eine äBopltpat für bie ©mpfinbenben ifx, 
— eine SBopltpat, melcper aßerbtngS in iprem üoßen Umfange 
nur ber Dicpter tpeilpaftig wirb. 

3)iefe Subjectioität , biefeS Sidj=fetbfi*©enügen ber Sp* 
rtf gept fo roeit, bajj ber Sänger im ©runbe beS l ßublifumS 
aar niept bebarf. 2Bir fapen, baß ©oetpe in feiner Iprifcpen 
©oßfraft gemopnt mar, ftep ein Siebepen Dorpfagen, opne eS 
»ieber jufammenfinben ju tönnen ; im SEBilpelm ’ßfteifter fingt 
ber 4?arfner feine füfjen Sieber auf feiner einfanten £>acpfam= 
mer; ©lärdpen im ©gmont träßert tpr Seibfiüdepen oon bem 
Siebften, ber bewaffnet bem kaufen befteplt, fo oft eS tpr $u 
eng unt’8 §erj wirb, unb ©retepen fummt beim SluSfleiben 
bie ©aßabe oon bem Äöntg in Spute, ber treu mar bis an’8 
©rab. Unb mer finb fie, bie lieben, beutfepen DJienfepen, bie 
unS bie perjiaen ©olfSlieber gefungen paben, melfpe Sie in 
beS Knaben ifeunberporn finben? 2Ber war ber junge ©e* 
feU, bem auf ber SBanberfcpaft über bie £aibe bie föfllicpen 
Stroppen oon ,2Bär’ icp ein witber Tratte" auS bem warmen, 
treuen $erjen tropften? Äeine Siteraturgef<pi<pte, bie fo oiet 
Sftamen armfeligfier Stümper aufjeidpnet, melbet unS, wie er 
piefj. ©r fang eben „wie ber ©ogel fingt, ber in ben ,3mei* 
gen wopnet". £)er empfinbenbe ÜÄenftp wiß nicptS, als fin» 
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genb ftdj oon ber Dual ber Sufi unb beS ©chmerjeS befreien. 
2BaS füllen iljm bie Slnberen ? 

<5tn 2fcber lebt, ein 3eber liebt, 

Unb läßt ihn feiner 5ßein. 

Ülber ttenn ber empfinbenbe SJienfch fith mit bent blo* 
ßen 5lu8brucf ber ©mpfinbung begnügt unb fich auf biefe 

» Söeife mit bem Seben auSeinanberfefet , baS er als 
eunbete ober feinbliche ßKacht fld) gegenüber fühlt, 
unb bemjufolge preiß ober anflagt, immer aber, ohne einen 
birecten ©inßuß auf baffelbe üben *u »oßen, fo bat eS ber 
b anbelnbe SJienfcb nicht gan$ fo leicht, ©obalb ber ßftenfch 
au§ ber ©phäre ber ©mpftnbung hinauSfcpreitet in bie praf* 
tifche ©phäre, f obalb er als ein £>anbelnber auftritt, ifi eS 
mit jener ©elbßgenügfamfeit, bie auch im beften ^aße miß* 
fürlich ifi, oorbet. ^»anbeln h^fet in bie oerf^iebenen Da» 
feinSfpbären eingreifen. 3ebe ^anbtung aber forbert eine 
©egenbaitblung, ober, wie ber ©chulmeifter im -Küncbhaufen 
ftch auSbrüßt : jeber ©h oc c ‘ n ©egendjoe. 9iur im phüolo* 
gifchen ©inne giebt eS ein ^ßaffioüm unb eine ^ßaffioität; im 
pbtlofopbifchen ©inne nicht. 3m philofophifßjen unb auch im 
naturroiffenfcpaftlichen ©inne iß felbfi ber fd^einbar teibenbe 
SEheil als ©egenmirfenbeS , als SieagenS, noch immer actio. 
SDeSßalb ift jebe ^anblung, ßreng genommen, ein Äampf 
jmifchen gmeien: benn, »ie 2Baßenftein fagt: 

©ng iß bie SBelt unb ba§ ®el)itn iß »eit, 

Seiht bei einanber »ohnen bie ©ebanlen, 

®oh h 0I t im Staunte flößen fi«h bie Sahen. 

2öo 6tne§ tßlatj nimmt, muß baS Stnb’re rüden. 

2Ber niht üertrieben fein »ifl, muß oertreiben; 

®a herrfht ber Streit unb nur bie Störte fiegt. 

3nbem nun aber ju jeber £anblung ^roei SBefen geho* 
ren, jebeS Söefen aber oorläuftg gleiches fRecbt ber ©piftenj 
hat, in bem Kampfe aber, ber jebe ^anblung ift, beibe Steile 
gefd)äbigt »erben, fo geht barauS mit S^ot^rocnbigfeit heraor, 
baß feine ^anblung opne eine hoppelte Serfdjulbung ftattfin* 
ben fann. 

Iliacos iutra muros peccatur et extra: ^nnerpalb Unb 
außerhalb ber troifdjen Litauern roirb gefehlt, fagt £ora^, 
unb fpricht bamit im Silbe etne 3unbam'ental*2ßahrbeit auS. 
Seber ebiere SDienfch rneiß unb hat eS ju feinem ©cijmerje 
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taufenbmal an ftd) erfahren, wie fdjroer e8 ift, geregt unb 
billig ju fein gegen geliebte ‘Ißerfonen, gefdhmeige benn gegen 
foldje, bie unS fremb, ober gar feinblich gegenüber fielen. 
üDenlen ©ie an ben rafttofen '©ireit um 9Rein unb 35ein, ber 
in ber Sinberftube, ja auf bem ©choofje ber URutter beginnt, 
ftd) auS ber Äinberftube auf ben ©djulljof, au8 bem <sschul* 
bof auf ben ÜRarlt be8 ?eben8 fortpflanjt, unb bei bem 3e* 
ber, fo lange bie 2Mt fte^t unb flehen wirb, in feinem fRedjte 
ju fein geglaubt bat unb glauben wirb. Unb wie oiele gfälle, 
bie nad) bem Vuchftaben beS ©efefceS fo ober fo entfliehen 
werben, bleiben oor bem fRichterftuht beS ^b^°f°Pb en noch 
immer anhängig! öegel nennt bie ©träfe baS SRecht be8 Un* 
rechts, aber wie oft ift fte oielmehr baS Unrecht beS ^Ked^tS! 
2Bie oft bat an bem Verbrecher, ber jum £obe geführt wirb, 
bie 2Belt, bie ©efeUfchaft mehr gefünbigt, al8 er fuh jemals 
an ihr oerfünbigen tonnte! 

35iefer Sinblid in baS SBefen ber £>anblung ift, für ein 
weites ©emüth fo entfefctich, baf; e8 oor aller $anblung ju* 
rüdfdjaubert. 35er inbifdje Vüfjer macht ftch jum Vaum* 
ftumpf, jum ©tein, um fo wenig als möglich mit einer 2öelt 
ju thun ju haben, in welcher er leinen ©d)ritt tbun lann, 
ohne ein SEBürmchen ju jertreten. 3)er ^janbelnbe hat eigent* 
lieh immer Unrecht; yftemanb hat Siecht als ber Vetrachtenbe, 
fagt ©oethe; aber, fefct £egel hinju: burch biefen ®e» 
banlen wirb fic h lein energifeper 3LTie n f <h oom §an* 
beln abhalten laffen; e8 i’|t bie ©h re großer ©ha* 
raltere fcpulbig ju fein. 

, @8 ift bie ®h re großer ©paraltere fchulbig ju fein! ©in 

merlwürbigeS, gewaltiges 2öort! ein 2Bort, baS ber ©chlüffel 
ift ju ben Ihaten ber großen fReoolutionäre unb fReformato* 
ren aller Völler unb aller Sahrpunberte. 

35er bebeutenbe SIRenfch t^ut baS bewußt, waS freilidh 
Sjeber bemujjt ober unberoujjt t|>un muff: er nimmt bie fjol* 
gen feiner ^anblungen auf fich; unb fpriept: ich will pan* 
beln, nach meinem beften VJiffen unb ©eroiffen, lomme bar* 
auS, waS will unb mag, benn e8 ift beffer, bafj wir, unbe* 
lümmert um bie folgen, thun, waS ber Slugenblid gebietet, 
als bajj mir in alle ©migleit nicht jur Verwesung unferer 
Kräfte tommen; eS ift beffer, bajj auch Unheil in bie Sßelt 
lomrne, als bafj mir Sltle in bem ©umpf beS iRicptStpunS 
oerberben. 
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3e fiärfer nun biefcS energifdje Bebenggefübt nach Söe* 
tßätigung brängt, um fo bebeutenber wirb eg fit^ natürlich 
äußern. 2Bie bag Bebenggeftiljl bte gange Stufenleiter com 
bloßen SEbätigfeitgtrieb big gut fyödjften Seibenfc^aft burdf* 
läuft, fo burdjläuft auch bte Sleußerung beweiben bie gange 
Stufenleiter com bloßen £anbeln be§ alltäglichen Bebeng, 
bag wirf lief) nur ein |>anbetn, ein geilfdjen um SKein unb 
®ein, ift, big gu ber gewaltigen £l)at, beren 2Bir!ung nod> 
nach ^abrfyunberten empfunben wirb. SDenn Semanb be* 
Rauptet: eg fer noch ferne große £h ot tw Beben ohne eine 
große Beibenfchaft gu Stanbe gefommen, fo ift bag eben 
fo rid^tig , atg: bag e§ noch nie gebiet bat, ohne bag eine 
Spannung ber ©lectricität corauggegangen wäre. ®ie£hat 
ift weiter' nic^tg , alg bie ejplo'birenbe Beibenfchaft. 

$n unferer tieffinnigen Spraye giebt eg wenige Sßörter, 
bie fo tief finnig fpielen, alg bag SiBort Beibenfcpaft. 2Ber 
immer fe^afft, fd^afft and) Beiben. ®ag ift ber ©runb jeneg 
©raueng, welches ben ebleren ÜÄenfchen cor einer großen 
!Ehat erfaßt : 

3n meiner Sruft war meine $hat no<h mein; 

Einmal entlaßen au§ bem fiebern Sßinfel be§ §erjen§, 
ihrem mütterlichen SBoben 

S inauSßegekn in be§ SebenS fjrembe, 
efjört fie jenen tücfjthen SKächten an, 

SDie feine? 9Jienjd)en ftunft bertraulict) macht. 


Unb bemerfen Sie wohl: biefeg geheime ©rauen ftnbet 
nicht nur cor ber £ljat ftatt, mit beren SJioralität eg, wie 
mit ber Söaüenfteing, bebenflid) fleht — auch ber Söo^lt^ä* 
ter ber aj^enfe^^eit, ber große Reformator, weiß, baß er bie 
©efeßfefjaft nicht umgeftalten fann, ohne jle in ihren ©runb* 
feften gu erfchüttern, 'unb wenn er auch in jener hofften Bei* 
benfehaft, ber Beibenfchaft beg ©ebanfeng, feine 2hat oollbrin* 
aen muß unb collbringen wirb — wie oft hat ber £erog mit 
jtch gerungen, tote oft hat er ben 3tngftfdjweiß con ber falten 
Stirn gewifcht, big er jebe anbere Stimme in ftch fdjmeigen 
machte, nur bie eine nicht, bie ihm ruft; thu’g! eg ärgere 
ftch baran bie halbe ober bte gange SBelt. 

SBenn eg nun aber ohne Sonflicte im Beben ein für alle 
mal nicht abgeht, fo ift boch burdjaug nicht nötbig, baß btefe 
tEonflicte immer ernfter, ober gerabegu fürchterlicher Ratur 
flnb. 3nt ©egentheil: con einem gewiffen Stanbpunfte aug 
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unb bis gu einer gewiffen |>i>he finb biefe burdj ben alle 3«t 
regen ©goiSmuS aller ÜJfenfdjen entftehenben Sertrrungen unb 
Sertoimmgen, burd) bie hinburd) ftd) bie alte, jolibe ©rtmb* 
läge ber SKenfdjenoereinigung in ihrer inneren $raft unb 
©tänbigfeit unerfchütterlid) behauptet, gerabeju ergö&lid). 

©er ÜJtenjchen tounberlidjeS SBeben, 

3br SBirren, Suchen, ©tojjen unb Streiten, 

©hieben, '«Reiften, ©rängen unb Dteiben, 

SSBie tunterbunt bie SBirtbfdjaft toHert, 

©er %tnei§bauf burtbeinanber foltert — 

Slber, eS ift nicht jeber ein £anS ©ad)8, baß er ben 
£umor non ber ©ad)e tnegbefäme ; unb oft ijt bie ©ad)e aud) 
gar fein ©egenftanb mehr für ben Junior, fo wenig, baft fid) 
ber Sftarr .aus bent ©triefe fcfjleid^t unb nicf)t wie’berfommt; 
fo wenig, baft ber arme alte $önig ftcfj an ben $opf faßt, 
unb ruft: O, fdjüfct oor 2Ba!)nfinn mid), oor SBahnfinn, 
©ötter! fo wenig, baft $ent, ocH bittrer Ironie, fragt: 3ft 
bieS ba§ oerljeiftene ©nbe? unb ber mutige ©bgar fd)aubernb 
murmelt: ©inb’S Silber jenes ©raunS?' 

3d) brauche wohl faunt ju bewerten, baft jene erfte Sßelt* 
anfdjauung, welche ba§ 2>afein für eine mit manchen Unju* 
länglidjfeiten behaftete, fonft aber red)t wache unb treffliche 
©inricbtung hält, baS Seben fouiifch; unb jene anbere, welche 
auf ber 9fid)tigfeit ber ®inge weilt, auf ber Unjulänglichfeit 
unfrer Kräfte,' ber Unausführbarfeit unfrer ©ntwürfe, ber 
3ncongruenj unfrer ©ebanfen unb £h at£ n, her gurd)tbarfeit 
ber Setbenfehaften, ohne bie Doch nun einmal nichts ©rofteS 
gefdjaffen wirb, baS Seben tragifd) nimmt. 

2Bie fteht nun Der SDidjter ju alle bem? 

2Bir fahen, baft ber empfinbenbe SDJenfd), wenn ftch bie 
^S^aittafie ber ©mpfinbung bemeiftert, e§ ju feiner anberen 
Sleufterung, al§ eben pitt lt)rifd)en ©ebichte bringen fann. 
©ang onberS fteHt fid) bie ©ad)e für ben dichter, beffen 
©eift mit leiben jchaftlicper ©rregung bei jenem Kampfe weilt, 
auS welchem baS hanbelnbe t’hätige Sebcn fortwährenb be* 
fteht. 2ßie ber leibenfdjaftlid) ^janbelnbe nad) einem uncnb= 
Uch tieffinnigen 3luSbrud unferer ©pradje : „aufter fid)," b. h- 
ganj in ber £h Qt ift/ bie er s» tl)un flebenft, ober eben thut, 
fo muft aud) ber ®id)ter beS h an belnben SebenS baS ^ro» 
buct feiner ^h an t a fie auS fid) herauäftellen > er muß bie 
^anblung barfteQen, fo barfteUen, als ob fte wirflich in bem 
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Slugenblicf gefdjefye. Unb bamit haben ©te baSSrama. 
Sa8 Srama ift baS Söilb ber #anblung im ©piegel bcr 
Sidjterpbantafte, tote baS lijrifcbe ©ebicbt ber SluSbrucf ber 
(Smpfinbung ift. Sott haben ©ie, »te eS ber begriff ber 

t anbluttg mit ftcb bringt, »odfte Dbjecttoität, »äbrenb hier 
deS in' ber ©pbäre ^ er ©ubjectioität bleibt. 35er l^rtfc^e 
Siebter ift ftd) unter Umftänben fo fetbft genug, bajj er baS 
©ebicbt, beffen ©toff er au8 ftd; felbjt nimmt, ficb felbft 
fingt; ber bramatifdie Siebter braucht, »enn er aud? felbft 
eine 9tode in ber bargufiedenben ^anblung übernimmt, prn 
minbeften noch @ inen, ber bie g»eite fKode barftedt; unb 
ba biefe Öeiben bie #anblung nicht »irflicb tbun, fonbent 
nur fo tbun, als ob fte fte träten, fo müffen ©ie Semanb 
haben, bem ba8, »a8 fte nur gunt ©cbein tbun, »irflicb er* 
febeint; b. b- fie müffen einen gufdbauer, ober »ielntebr, 
ba bie bargeftellte ^anblung einen gang allgemeinen ©inn 
bat, ber ftcb an Stile »enbet, fo »iele gufdjauer »ie möglich, 
b. b- fte müffen ein ^ublifum haben. @r)1 bamit bat bte 
Sbee ber bramatifdben Äunft ade ihre Momente burebtaufen. 
Somit ein bramatifcbeS 2Berf »irflicb »irb , bebarf e8 beS 
Sinters, ber eS biebtet; be8 ©cbaufpielerS, ber e8 barfietlt; 
be8 s J3ublifum8, bem e8 bargeftedt »irb. ©in gelefeneS 
Srama ift nur ein halbes Srama, unb ein8, ba8 gar nicht 
aufgefübrt »erben fann, gar fein Srama. Sie Sarftedbar* 
feit eines SramaS ift feine unfehlbare fßrobe. 

Safj bie Sramen, je nach bem ©tanbpunfte, »eldjen ber 
Siebter ber SBelt gegenüber einnabm, ftcb tn SEragöbien 
unb Äomöbien fcbe'tben, möchte nach bem, »aS ich oorbin 
auSgefübrt habe, ftcb ®on felbft »erflehen. 

Sßir müffen hier, beoor »ir »eiter geben fönnen, noch 
einen begriff näher befiintmen, beffen ungenaue Raffung in 
ben Slnftcbten über baS Srama eine unglaubliche SSerroirrung 
berbeigefübrt bat. ©ie fönnen ade Stugenblicfe hören: eS ift 
feine |>anblung in bem ©tücf, bie ^anbtung fommt nicht au8 
ber ©tede — unb hoch »irb fortroäbrenb gebanbelt. 2Bie 
»iele Äöpfe »erben im ©ö§ »on SBerlic^ingcn blutig gefcbla» 
gen, xmb boeb fod feine §anblung in bem <©tücfe fein! kann 
man e8 bem Saien »erbenfen, »enn ihn bergleichen fc^einbar 
unauflösliche Sßiberfprücbe ftu^ig machen ? $ätte man in ber 
berühmten Sefnition beS SlriftoteleS : „Sie Jragöbie ift bie 
9?acbabmung einer ^anblung, »eiche »ermittelfi beS 9Jiitleib8 


Digiti 


f Google 



57 


unb bcr ffrtrdjt, bie Steinigung biefer unb bergletthett Seiben* 
fchaften bewirft," hätte man, fage idj, bi« ftatt be8 2Borte8 
#anblung ba8 2Bort $hat gefefct, f° würbe bie8 bie Srage 
wefentlid? bererhfat^t haben. ®ie St^at ift bie epplobirenbe 
geibenfdjaft, unb »ie lang auch ber 2Beg fein mag Don ber 
erfien Stegung be8 33egehrung8Dermögen8 in bem tiefjten 
©rurtbe beS ^erjenS burd; bie ©tabien ber ©rwägung, be8 
©djwanfenS, be8 Zweifels, bi8 bie fletig wachfenbe ©lütb ber 
Seibenfdjaft bie flarre SRaffe flüfftg macht, bafj fte ftch er* 
gieren fann, um in biefem Slugenblide für immer ju er* 
ftarren — immer ifi fte einheitlich im ftrengfien ©inne. 
Sin biefem begriff ber £bat haben ©ie einen unoerrücfbaren 
SDtafjftab, ben ©ie mit Doßfommner Sicherheit an jebe Xt a* 
göbte legen fönnen. ©ie »erben biejenige Sragöbie für bie 
Dorjüglichere halten, in welcher, wie im SBaflenftein , alle 
ißhafen ber SThat rein unb flar heraustreten, unb umgefehrt 
Sluch ift nun fofort flar, weshalb ber Jpamlet eine fö wun* 
berliche Iragöbie ift, ba ftch berfelben ber ^elb fünf Siete 
binburch fträubt, bie X\)a.t, um bie e8 fich hanbelt, ju thun. 
3n biefem ©tücf erfolgt bie ©yplofion in ber lebten ©eene; 
au8 feinem anbern ©runbe, al8 weil bte 2eibenfcbaft (hier 
bie Stäche) oon einer fo feften fjüfle (£amtet8 33ebenflichfeit) 
umgeben tfi, baff fte nicht jum ©pplobiren fommen fann. Slrn 
Hamlet ift atfo, wie faum an einem anbern ©tücfe nachju* 
weifen, bafj eS fich in her £ragöbie um eineSeiben* 
fchaft hanbelt, bie fich *or unferen Slugen jur 
Jh at oerförpern foll. 

Offenbar hat biefe £h cor i c nur Slnroenbung auf bie 
STragöbie, feine8weg§ auch auf bie Äomöbie. 3)ie $omöbie 
hat nichts mit ber jeibenfehaft ju thun, erforbert alfo auch 
feine $£hat; bie ^anblung in ber Äomöbie ift burd)au8 in 
bem loderen ©inne beS alltäglichen Sehens ju nehmen. 
ben Äomöbien höcbflen ©tpl8, 33. benen be8 SlriftopbaneS, 
in welchen ftch, wie j. 33. in ben „33ögeln" ber llnftnn in 
ber ©eftalt fce8 Statlje* ffreunb mit ber §errfcberin öaftleia 
*um ^jirnmel fdjwingt, ift fo gut wie gar feine ^janbiung. 
Söenn bie SEragöbie'bie entfdjiebene £enbenj hat, un8 Dom 
8eben ab^uwenben, inbem fte un8 an einem 33eifpiel beweift, 
»ie felbft ba8 £)ö<hfie unb §errlichfte bem Untergang Der* 
faßen ift, fo »iß un8 im ©egentheil bie Äomöbie mit bem 
Seben Derföhnen, inbem fte unS freilich ebenfaßS bie Unju* 
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länglidhfeit aüe8 3rbifd)en nachmeift, aber nur, um un8 ja 
belehren, baff bie8 fein mu§, meit nur in ber Ungulänglidjis 
feit unb 5ßergänglid)feit beS (Eingelnen bie SBoflfommenheit 
unb @migfeit'be8 91Ü8 ftd) behaupten fann. 3n ber Iragö* 
bie tobten bie $inber ber bunflen £eto bte Äinber ber 9?iobe; 
in ber $omöbte aber erflehen biefe lefcteren mteber, uno 
fprechen: mir finb unfterblidh wie tf>r; ma8 märet ihr (Götter, 
trofc aller eurer ^errltcpfeit, wenn tfjr feine 2Renfdhen hättet, 
bie euch anbeteten! ober, toie eS im 33olf8lteb oon ben gmei 
|>afen ^ei§t , bie ber $äger niebergefdhojfen ^atte: 9118 fte 
fic^ befannen, bajj. fie no dj leben traten, liefen fte oon bannen. 

@8 ift nicht nötfjig, bajj td) ^)ier bie ÜTf?eorte ber Äomöbie 
meiter entmidele, ba $oetf|e oerhältnifjmäfcig in ber Komöbie 
febr roenig geleiftet hat, unb mir iiberbieS in ber nädjften 
Sorlefung, bei ©elegenpeit be8 fRomanS, auf ben Segriff 
be8 ^umor8, au8 meinem bie Äomöbie ermädjfi, nod) näher 
merben entgehen müffen. 2Ba8 bie ÜRittelartcn : bie larmopante 
Äomöbie, bab ©onoerfation8ftüdf, ba8 Sharafterluftfpiel, 2>?e= 
lobrama unb mie fte fyeijjen rnöaen, betrifft, fo fann ich nur 
fagen, bafj fte in bemfelben @rabe meniger äftpetifch finb, al8 
fte fid) nach btefer ober jener Seite Ijin oon ben einzig reinen 
formen be8 üDrama8: ber Üragöbie unb ^ontöbie entfernen. 

Unterfudjen mir nach bem (Sinblicf, ben mir jept in ba8 
SBefen ber bramatifchcn $unft getljan Ijaben, oon melier 
SKifd^ung mohl bie Seelenfräfte be8 3)ramatifer8 fein müffen. 
SDer ©runbton be8 tprifcpen @ebid)te§, fallen mir, mar (5m* 
pfinbung, ber ber SEragöbie (beim bie $omöbie müffen mir 
jefct aufjer Sicht laffen) ift bie Seibenfchaft. ®er Sprifer 
muffte ein empfhtbfante8 |>erg ^aben, ber SEragifer ein leiben* 
fcbaftlid)e8 ; ber Sprifer burt'te bie äBiberfprüdhe be8 Gebens 
Beflagen; ben SEragifer müffen fte empören, herauSforbern, 
quälen; ber ?prifer mirb bie 2Bunben be8 ?eben8 mit bem 
Schleier ber Sehmuth gubedfen; ber SEragifer mirb ben 
Sc^leter henmterretjjen unb bie flaffenben 5üfmtben geigen; 
ber Sprifer mirb ben 53rudj in ber fRedjnung beS f*eben8 nur 
anbeuten; ber SEragifer mirb ihn bis auf bie tepte Ziffer 
herau8redjnen. — 2Rit bem berühmten SBorte Sd)iQer8 : oon 
Dem grojjen gigantifdjen Stpidfal, ba8 in ber SEragöbie her* 
au8treten unb ben SRenfdben erheben foUe, inbem e8 ihn ger* 
malme, ift e8 fo ein eigen 3)ing. 3dj habe mich oon ber 
ffricten SBahrheit beff eiben nicht übergeugen tonnen. ;Q;ch h®^ 
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nicht finben fönnen, baß eg etmag tuefcntlic^ Srbebenbeg für 
ben ©etrac^ter ^abett fönne, wenn im ^amlet, Äönig ?eat, 
fDladbetb, b. b- in ben größten dragöbten, bie mir beftfcen, 
Unfchulbige mit fammt ben ©cbulbigen in einem großen ad* 
gemeinen ©erberben, mie in einem |>ö£lenracben, berfcblungen 
»erben. d>i e (Sr^ebung müßte in einem ftoifchen drofc be* 
fte^en, ber bag ©djidfal l^erangforbert, fein ^ergfieg jn 
t^un, — ein drofc, ber mit ber ©erjweiflung eine beben!» 
lidje Slebnlicbfeit bat- Slucb frnbe icb bie ©ejtätigung biefer 
meiner Strifie^t in ben 2lugfprüdjen jmeier fßbilofopben , bie 
auf fo »efentlicb oerfebiebenen ©tanbpunften fteben, roie SEBtlb- 
con ^umbotbt unb Schopenhauer, ber Sine ein göglingber 
heiteren ©riechen, ber Slnbere ein s Übept ber aöcctifdjen Sßeig* 
beit ber Snber. ^umbolbt fagt in feinem trefflichen ©uebe 
über ^ermann unb dorotbea: „die dragöbie brängt ung in 
ung felbft j^urüd, unb mit bemfelben ©c|»ert, mtt bem fie 
ihren knoten ^erbaut, trennt fie auch ung für einen klugen* 
blid oon ber sEßirflidjfeit unb bem Seben, bag fie ung über» 
baupt weniger ju lieben, al8 mit äftutb &u entbehren lehrt;" 
unb Schopenhauer fagt in feinen ©aralipomenen: „Stuf ber 
böcbften unb febwierigften Stufe wirb bag dragifcf)e beab* 
ftebtigt; bag fernere Reiben, bie fftotb beg dafein§ »ivb ung 
oorgefübrt unb bie fftiebtigfeit atleg menfcblicfcen ©trebeng ift 
hier bag le$te Srgebniß. 2ßir »erben tief erfdjüttert unb 
bie Slbmenbung beg’SßiÜeng oom ü?eben mirb in ung angeregt, 
entroeber birect, ober alg mitflinaenber barmonifeber Jon.* 

Unb noch ein Slnbereg fpriebt gegen diejenigen, »eiche 
oon ber dragöbie eine ähnliche SSirfunq ermatten, mie et»a 
oon einer guten ©rebigt ; bag finb bie ©atprfpiele, »eiche bie 
feinfüblenben ©riechen ihren tragifchen drüogien folgen ließen, 
die Söeibe einer »»fliehen Srljebung läßt [ich ein gebilbeter 
ÜKenfd) nicht burch bie tollen ©offen eineg ©atprfpieleg rau* 
ben; »obl aber läßt er [ich oon bem Krampf, mit welchem 
furcht unb ©fitletb bei bem Inblirf eineg grimmigen ©er* 
bängniffeg fein empfinbfameg ^erj gufammenfchnür'en, gern 
burch ein übermütbiqeg Rachen erlöfen, »ie eg bie fomifche 
2J?ufe burch ib re geifiDoöen Sarricaturen in ung er»edt. 

2Bie bem aber auch fein mag: in jebem $atle »irb bag 
dragöbienfebreiben fein ©efcßäft für einen oorjugg»eife bei* 
tern’ fWenfchen fein, fein ©efebäft für 3emanb, ber nicht in 
ben SBiberfprüchen beg Sebeng, »ie in einem graufen i ! abb* 
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rinth, umljergeirrt ift; fein ©efchäft für einen 3Kann, wet* 
d;er bie »ufgabe feines Gebens nicht in ber energifc^en XtyiU 
nähme an bern Äampf beS SebenS, fonbern in einer mögliche 
Ijarmontfcfyen SluSbilbung feiner felbft erblidt; fein ©efdjaft 
enblid; für 3emanb, ber, rote ©oetfye, nicht in einer oorüber* 
ge^enben quietiflifchen Stimmung, fonbern mit jener Ueber* 
geugung, bie auS ber 'ißrayiS eines langen Gebens ^erauS* 
roächft, baS 2Bort fpricht: „*Der ^anbelnbe hat immer Un* 
rec^t, fftiemanb hat SRedjt, als ber SBetrac^tenbe,* unb, in 
fjDlge biefer feiner ®runt>anf<hauung, mit bem Seben beS h an * 
belnoen äftenfchen, bem politifdjen Sieben, ein für ade mal 
nichts gu thun haben miß. 

„gum ßJlafjftab eines ©enieS," fagt Schopenhauer, „foü 
man nicht bie fehler in feinen ^ßrobuctionen, ober bie fdjroädje* 
ren feiner Sßerfe nehmen, um eS bann barnadj tief gu [teilen; 
fonbern nur fein 33ortrefflid)fteS. 2BaS ba§ ©enie auSgeich* 
net unb baljer fein SDlafiftab fein foßte, ift bie £öhe, gu ber 
eS ftd>, als $eit unb Stimmung günftig roaren, hat auf* 
fdjroingen fönnen unb »eiche ben gewöhnlichen Talenten eroig 
unerreichbar bleibt." — ©in treff Itc^eS 2Bort, baS bem grieS* 
grämigen ^3^tlofop^en aße ©hre macht, unb non bem id> an 
biefer Stelle auSbrücfltch fagen rnufj, baß ich eS burcf>auS 
unterfchreibe, um mich oon bem tßorrourf gu reinigen, als 
fönnte ich, roenn ich in bem [Jolgenben bie fehler in ben 
s fßrobuctionen unfereS 35ichterS h«röorhebe, roenn ich aud? ber 
fdhroächeren Söerfe ©rroäjjnung thun rnufj, auch nur einen 
Slugenblicf bie ©röfje feines ©enieS oerfennen, ober bie 'ißietät, 
bie roir ihm fchnlbig ftnb, oerleugnen. 2lber roenn ber obige 
äftafjfiab auch ba, roo eS ft<h um eine ^utbigung beS ©eniuS 
hanbelt, ber allein richtige ift, fo paßt er nicht für unS, benen 
eS um eine unparteiifche SBürbigung feines ©enieS in ben 
nerfchiebenen goruten ber s 43oefte gu thun ift. Unfer ßftafj* 
ftab mujj ber gang objectioe fein,- ben eine ^Definition ber 
Äunftfornt, roie roir fie eben oerfucht haben, in bie §anb 
giebt; unb mit biefem 2J?afjftab in ber £anb müffen roir eS 
äuSfprechen, bajj ©oetl>e in bem ©ebiet ber eigentlichen 2ra* 
göbie ^Dichtern, bie an ©enie tief unter ihm flehen, bie ^alrne 
taffen mufj. groar hatte er nur ein eingigeS feiner ®ramen 
„ben f$-auft" als eine £ragöbie begegnet, roährenb er ben 
©laoigo, ben ©gmont, bie Steßa, bie natürliche Tochter 
STrauerfpiele ; unb £affo, Iphigenie, ©öfc oon Serlichingen 
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fogar nur ©cpaufpiele nannte, als moHte er fte Don Dorn 
herein nor ben Singriffen principienmütpiger Äritifer fieser 

S ellen, aber offenbar paben alle btefe ©tücfe ben ©toff gu 
:ragöbien in fiep unb auf alle fJäHe haben mir feinen anbern 
ÜUiaßftab, mit bem mir fte meffen fönnten, als ben eben genannten, 
beginnen mir mit bem ©grnont. 

Die unDerpältnißmäßige ifänge ber ©jpofttion — bie* 
felbe reicht mit in ben gmeiten Slct pinem — mürbe unter 
allen Umftänben ein äftpetifeper Rebler bleiben; aber man 
mürbe barüber meqfeben fönnen, freilich nur unter einer 33e* 
bingung. üDiefe SÖebingung märe, baß auS bem breit ge* 
malten S3olfSarunb nun bie ©eflalt beS gelben, erfüllt mit 
bem gangen palpoS beS für bie Orreipeit feines 33aterlanbeS 
glüpenben Patrioten, perauSmücpfe. — 2Jiöcpte er immerhin 
bon übergroßem Vertrauen überfüllt fein, aber biefeS ftibne 
Vertrauen müßte nicht auS ungerechtfertigter Sichtung üor bem 
reblichen SEBiOen beS ÄönigS unb auS einem ftolgen ©efüpl 
feiner Unoerlefclicpfeit perborgepen, fonbern einzig unb allein 
auS ber popen SWeinung, bie* er oon bem $D?utp, ber Dpat* 
fraft, ber Dpferfreubigfeit beS 33olfe8 hätte, bem er bie 
©igenfepaften, bie ihn felbft im häuften ^ a & e fcpmüdten, 
naep Slrt eines fühnen energifchen ©eifteS unterlegte. — Slucb 
in biefem pralle mürbe ber ©raf bem SJormurf ber politifchen 
SBlinbpeit niept entgehen; aber mie gang anberS ftänbe er 
bann bem gaubernben Oranien gegenüber! gegenüber bem 
Diplomaten, bem politifchen ©cpacphinftler, ber oor ber fri* 
fepen muthigen Dpat, ®o r ber Seoolution gurüefbebt! ©otlte 
einmal ber ©efepiepte ©eroalt angetpan roerbeit, fo mußte eS 
auf biefe SBeife gefebepen, unb melcp’ fürcpterlicpe Söebeutung 
mürben bann bie 33olfSfcenen geminnen, mie mürbe unS gum 
DorauS baS tragifepe ©efepief beS gelben, ber fiep auf foldpen 
©oben gu fteQen gebenft, mit gurept unb $D?itieiben erfüllen! 
äöelcpen ©inbruef mürbe eS maepen, roenn er jept, mie eS 
©lärepen pernacb tput, gum $ampf riefe, bie feige 2J?enge, 
mie eS pernaep bei ©lärepen aefepiept, ipn im ©tiepe ließe, 
unb er nun, fämpfenb in ber iufitte meniger ©etreuer, bem 
tüdifepen* ffeinbe in bie $änbe fiele. — 3BaS gefepiept ftatt 
beffen? ©gmont tritt unter bie pabernben iöürger, rceift fie 
gur SRupe, niept etroa, roeit jept bie 3 £ ü gum i'oSfcplagen 
noep niept gefommen fei, fonbern, meil — ja, icp fann eS 
niept anberS auSbrücfen — meil 3tupe bie er fl e Bürger* 
pfliept i fl. 


Digitized by Google 



62 


©gmont: „Sag an ®ucf) ift, gu erhalten, Seute, 

ba8 tljut — feib übel genug angefchrieben. Steigt ben 1 
Äönig nic^t mehr; er hat gulefct bocp bie 'Utac^t in $än- 
ben. ©in orbentlicher Bürger, ber fid; ehrlich unb fleißig 
nährt, hat überall )o Diel Freiheit al§ er braucht." 

Äann fich ber ©raf wunbern, wenn bie Seute, benen er 
biefe quietijlifchen Sehren in’8 £erg geprebigt, h ecnac ^ nicht 
|»attb noch {jug für ihn rühren? $ann er jt<h »unbern, bag 
fte feine Sorte .bleibt gu .fjaufe; leibet nicht, bag fle fug 
auf ben ©tragen rotten. Vernünftige Seute fönnen Diel thun“ 

— bag fie biefe Sorte »örtlich nehmen? Siun ja! fie ftub 
fehr oernünftig, bleiben gu Jpaufe, rotten geh nicht auf ben 
©tragen, unb ber ©raf — mug unterbeffen ber fügen @e* 
mohnbeit be8 3)afein§ entfagen. _ 

@3 folgt bie ©eene gmcfchen ©gmont unb bem ©ecre* 
tär, in ber abermals abfolut nichts gefchieht, auger bag mir 
noch einen tieferen ©inblicf in bie foraiofe Statur beS gelben 
gewinnen. ÜDie Sorte, mit welchen ftd) ber ©ecretär oerab* 
fegiebet: „£> $err! ^h r wigt nicht, »a3 für Sorte $hr 9t* 
fprochen! ©ott erhalt’ Such!" gab unter biefen Umftänben 
ba8 beigenbge ©pigramra, baS bem QuietiSmuS beS ©rafen 
gefdjrieben werben fann. 

®ie folgenbe berühmte ©eene gmtfehen Oranien unb 
©gmont ift Don ber fchlagenbjien VemeiSfrag Dbn ber abfo* 
luten Unfähtgfeit ©gmontS, fo, wie ihn ©oetge einmal ge= 
fagt hat, ber $etb einer S£ragobie gu fein. 3n btefer ©eene 
gellt er eine £heorte ber Untgätigleit auf, bie ba8 biametrale 
©egentljeil Don ber tragifchen Theorie ifi, nach welcher, mie 
wir fahen, ber ^elb nur baburch gum gelben wirb, bag er 
bie jthat unb mit ber Xhat bie ©cgulb ber £h at auf geh 
nimmt, welche bann eben bie tragifche ©cgulb ig. 

©gmont: Unb ber Srieg ift erflärt unb wir gnb 9te* 
bellen. Oranien, lag 2)i<h nicht burch Klugheit »erführen; 
ich bag ffurdgt 5) ich nicht weiten macht. Vebenfe ben 
©chritt. 

Oranien: 3<h habe ihn bebaegt. 

©gmont: Vebenfe, wenn ®n ®ich irrg, woran 3)u 
©chulb big; an bent Derberblichgen Äriege, ber je ein 2anb 
Derwüget hat. ®ein Seigern ift baS ©cqnal, ba§ bie Vro= 
Dingen mit einanber gu ben Soffen mg, oafi jebe ©raufam» 
feit rechtfertigt, »ogu ©pauien Don jeher nur gern ben Vor» 
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»anb gehafdjt hat. SaS wir lange mühfelig gefüllt fabelt, 
roirft !£>u mit einem Sinfe gur fc^retfiic^ften Berwirrung 
aufhefcen. ®enfe an bie ©täbte, bie ®bten, baS Bolf, an 
bie .fjanblung, ben Selbbau, bie ©ewerbe! unb benfe bie 
Bermüftung, ben 2Rorb! Sinnig fteht bet ©olbat wohl iw 
Äriege feinen Äameraben neben fid) binfatlen ; aber ben ffluß 
herunter werben 3Dir bie Seiten ber Bürger, ber Äinber, ber 
Jungfrauen entgegenfch»immen, baß 3)u mit ®ntfe(jen ba* 
ftehfi unb nicht mehr weißt, »effen ©ache 3)u oertheibiaft, 
ba bie gu ©runbe gehen, für beren Freiheit 2)u bie Saften 
ergreifjt. Unb »ie wirb ®ir’S fein, wenn £>u 3)ir füll fagen 
mußt: 3ür meine ©ic^erhcit ergriff i(h fte. 

Dranien : Sir finb einzelne URenfchen, ©gmomt. 3iemt 
eS ftch, unS für £aufenbe hingugeben, fo giemt eS fich auch, 
unS für Xaufenbe gu fronen. 

Brauche ich biefe ©eene noch gu commentireu? 3ft 
©gmontS gange Argumentation etwas AnbereS, als eine ^e* 
riphrafe ber ©oethe’fchen Sorte: ®er ^anbelnbe hat immer 
Unrecht ; SRiemanb h at Siecht als ber Betvadjtenbe? Unb 
hätte Dranien nicht mit £jegelS Sorten erwiebern fönnen: 
„(Sgmont, ©gmont, eS ift bie @h re großer ©h fl raftere, fchal* 
big gu fein!" 

$n ber &h at ! mit jenen Sorten ftreid^t ftch ©gmont 
auS ber fReihe ber tragifchen gelben auS, ober mir müßten 
benn, »ie »ir oorhin eine Iragif ber Actioität feftgeftellt 
haben, nun auch eine SEragi! ber ^affioität fiatuiren; ®gs 
montS Sorte, als er gur ©pecution geführt »irb, fcheinen 
baS gu beanfpruchen: „Auch ich fcfyreite einem ehrenooüen 
lobe auS biefem Werfer entgegen; t«h fterbe für bie Freiheit, 
für bie ich lebte unb focht, unb ber ich mich jefct leibeni 
opfere." 

Sir »erben im Berlauf fehen, baß faft alle ©oethe’fchen 
gelben folche mehr ober weniger leibenbe Jpelben ftnb. 

SUemanb mehr, als „©ugenie", bie £elbin jenes feltfa* 
men ©tüdeS: „SDie natürliche Softer". ÜJiefeS ÜDrama ift 
auf bem fRepertoir ber Theater niemals heimifch gewefen unb 
jefct fchon lange unb wohl für immer oon bemfelben Der* 
fchwunben ; aber eS wirb auch nicht einmal mehr gelefen unb 
hoch ift baS fehr fd^abe, benn eS ift in mehr als einer §in* 
ficht höchft intereffant, unb ich möchte eS allen benen, welchen 
eS um einen mehr als oberflächlichen ©ütblid in baS Sefen 
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be$!©oetl?e’fd}en ©eniuS $u t^un ift, pm aufmerffamften 
©tubiurn empfehlen, ©djon ber Umflanb, ba§ ber ©idjter 
in biefem ©tücfe ben fühnen Serfud) macht, bie franjöftfche 
SReoolution auf bie Sühne ju bringen, bürfte genügen, um 
baS ^ntereffe 2111er, bie eS noch nicht fennen, auf baffelbe ju 
lenfen. @8 ift feltfam, ju fehen, maS ©oethe aus biefem 
©toffe gemacht h at - 3 roar wirb unfer Urzeit immer ein 
bppothetifcheS bleiben, infofern, als baS ©anje auf eine ©ri* 
logie angelegt mar, oon ber nur baS erfte ©rittet, fertig ge* 
morben tfl, unb bie erhaltenen ©lijjen für ben SReft in nicht 
aQjufeften Sinien gezogen ftnb; aber man braucht gerabe fein 
äfihetifcher ©uoier ju fein, um au§ bem Sorhanbenen auf ben 
möglichen Sau ber ganzen bramatifchen ©lieberunq ju fchliefjen. 

©ie ^anblung beS ©tücfeS ift in Äurjem folgenbe: ©in 
^ßrini, ber £>h £ t m b £ ö SönigS, unter bem mir unS ütibmig XVI. 
oon ^ranfreich benfen mögen, hot eine natürliche ©ochter, bie 
er fern oom Jpofe in ber ©infamfeit hot erziehen laffen. ©er 
©ob ber 5rau, welche bem Äinbe baS Seben gab, ebenfalls 
eine ^rinjeffin, macht eS bem Sater möglich, bie h £ ifjgeli £ bte 
©ochter, bie fich unterbeffen ;\ur fdjönften Slüthe ber Qung* 
fräutichfeit entmicfelt hot, aflmälig ihrer ©infamfeit ^u ent* 
liehen unö an ben fjeftcn beS $ofe8 ©heit nehmen ju laffen. 
©ie Butter hotte fich eines SinbeS, baS ihr ftetS ein leben* 
biger Sormurf mar, gefchämt; ber Sater ift ftolj auf fte. 
@r präfentirt fte bei ©elegenheit einer ^agbpartie bem So* 
nige, feinem Steffen, ©er Äönig nimmt baS fchöne Stäbchen 
gnäbig auf, unb oerfpricht ihr, fte bemnächft in feierlicher 
»ubienj bei fjofe ju empfangen, ©ugenie, in bereu feurigem 
^jerjen ein mächtiger ©hrgei^* flammt, ift ent^ücft; fte fann bie 
^eit nicht ermatten, mo fte in ihrer |jerrlichfeit erfcheinen 
foU ; fte Übertritt fogar baS Serbot beSSaterS, ber ihr an’S 
£er$ gelegt hot, ben foftbaren ©darauf, in welchem er ihr 
bie 2lii8ftättung für ihr ©rfcheinen bei fjofe fchicft, nicht ^u 
öffnen. Unterbeffen ift ber nichts Slhnettben bereits baS Steh 
beS SerberbenS über baS |jaupt geworfen, ©er s f3rina näm* 
lieh h°t ou&er ber illegitimen ©ödster einen legitimen ©ohn, 
einen wüften, graufamen, ehr* unb hobfüchtigen jungen SJtann. 
©iefer S r *ns h a 6t bie ©cbmefier, bie ihm fein ©rbe $u 
fchntälern ' broht unb befd)lie§t, fte ju oernichten. — ©er 
Sater erfährt plöjjlich, baß feine ©ochter bei einem milben 
Siitt geftürjt fei unb einen entfestigen ©ob gefunben höbe. 
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©ein Jammer ift grengenloS; er af)nt nid)t, bafj SUIeS 
ein Betrug, unb bie iftachricht, bajj fie burch ben ©turg bis 
gur Unfenntlichfeit gerfchmettert fei, eine 2üge ift, erfunben, 
um ihn oon ber SluSführung beS BJunfcheS, bie SEobte nod) 
einmal gu feljen, abguhalten. Unterbeffen ift bie Unglücflidje 
burd) bie gartet beS bringen, beren ©eele ber ©ecretär (ber 
$ring felbft tritt gar nicht auf) gu fein fdjeint, in Begleitung 
ihrer £ofmeifterin, ber Berichten beS ©ecretärS, bie ftd) halb 
gegroungen gu biefer ©chanbthat Ijergiebt, an einen ^afenort 
gebracht worben. Sugenie oerfucht ihr .£jaupt au8 ber Der* 
berblidjen ©chlinge gii giehen. ©ie befdjmört bie $ofmeu 
fterin, bie ihr ntcht willfahren barf, felbft wenn fie wollte; 
fie »enbet fich an ben ©ouoerneur beS $la§e8, an eine 
Slebtiffin, an ba8 Bolf felbft, SlHeS oergebenS. SlUe fc^retft 
eine geheime Drbre, welche bie Berfchmorenen gefälfd)t hoben 
unb bie fich im Beftfc ber ^ofmeifterin befinbet, gurüc!. 

3)a, in ihrer äufjerjten s J?oth, entfdjliefjt fie fid), ben 
Antrag eines ©ericht8rath8, beffen ©intreten in bie $anb* 
lung nicht fonberlich motioirt ift, angunehmen unb feine ®at= 
tin gu werben, um fo, oon ihm, ber ihr oerfprechen mufj, 
„fie nur als Bruber mit reiner Neigung gu umfangen," be* 
fchüfet, im Sanbe gu bleiben unb ber Sieoolution, welche fie 
oorauSahnt, £ro$ gu bieten, darauf beuten bie SBorte hin, 
mit benen fie ftch felbft ihr Bleiben unb ba8 Sinnehmen be8 
Antrages beS ©erichtSrathS motioirt: 

Unb joldhe Sorge näbm’ id) mit hinüber, 

©nta'öge mich gemeinfamer ©efahr, 

©ntflöhe ber ©elegenheit, mich fühn 
©er hohen Ahnherren toürbig ju ertoeifen; 

Um jeben, ber mich ungerecht oerlefct, 

3n böfer ©tunbe hülfteich ju bejchämen? 

®iefe Berfe geigen mit Bestimmtheit bie Dichtung an, 
in welcher ber dichter ba8 SBerf fortgufefcen gebachte. 

“Demnach hätten mir biefeS gange fünfacttge ©tüd nur 
als ©jpofition gu betrauten, unb infofern fönnte eS eine ge* 
miffe Berechtigung hohen, baß bie #elbin hi8 jefct leibet unb 
nur leibet; benn gerabe in ber ©djule beS SeibenS fönnte fich 
ja ihr ©horafter gu jener ©tahlbärte fräftigen, welche allein 
bie heroifdje SDljat ermöglicht; auch bafj ber dichter un8 oor* 
läufig in ber fdjwülen $ttmofphäre beS ßofeS gebannt holt, 
fpricht nicht gerabe gegen feinen hiflorifch=bramatifchen ©inn, 

&r. ©piribagcn’e SBttlt. VII. 5 
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beim eg ift ja ungweifelhaft, bajj bie tiefe Serberbtheit ber 
$öfe ein #aupthebel ber Steoolution war: überbieg leitet er 
am ©djluf beg ©tücfg feine §elbin in bie bürgerliche ©phäre 
hinüber; nichts bejlo weniger erheben fid) fdjwere Bebenfen, 
bafj ber dichter auf bem eingefchlagenen Wege gu einem be* 
friebigenben fRefultat gefommen wäre. ©inmal ift eg bod) 
ein gar eigen ÜDing, ein SJiäbchen gur £elbin eineg ©tücfeg 
gu machen, bag bie fReoolution non 17ö9 auf bie Sühne 
bringen foll. @iue fReoolution ift im intenfioen ©inn 2J?an* 
negarbeit; grauen fönnen ihrer ■ftatur nach in einem folgen 
©onftict nur leiben, wenn fie nid)t mit bem gangen politifdjen 
fjathog einer ©harlotte ©orbap erfüllt fmb. Unb eg ift gar 
nicht anguneffmen, ba§ ©oethe feine gelben non einer poli* 
tifchen S'eibenfchaft hätte ergriffen werben lajfen. 2)ie bereits 
angeführten Serfe geigen gu beutlich, welcher Slrt bie £h ot 
©ligenieng fein füllte; noch beutlicher bie fotgenben: 

Unb wenn mein SSater, mein fötonard), mi<h einjt 
Sßerfennt, öerft offen, mi<h oergeffen, foll 
©rftaunt ihr 931id auf ber (Srhalinen ruhn, 

®ie baS, ffia§ fie im ©lüde jugefagt, 

3lu§ tiefem (Slenb ju erfüllen ftrebt. 

2llfo eine SEhat beg Opferg! eine £h a * ber Siebe, aber nicht 
ber patriotifchen, fonbern ber Serwanbtenliebe. 2Bag babei 
aug ber Üteoolution geworben wäre, mögen SlpoUo rntb bie 
himmlifdhen Stufen wiffen. 

Slber eg bebarf biefer Sermuthungen gar nicht, um gu 
bem ©dfluffe gu gelangen, ba§ ©oethe nicht ber dichter war, 
eine foldje Aufgabe gu bewältigen. Söenn irgenb eine, fo 
erforbert biefe eine ©hafefpeare'fche Äraft in ber refoluten 
Bewältigung beg ©toffeg, eine ©hafefpeare’fche $anb, bie 
mit gwei, Drei fühnen ©trieben einen ©har alter geidjnet. 
9?un aber lefe man bag ©tücf, unb man wirb fetbfi bei ber 
größten Sewunberung beg ®icpterg feine Ungebulb unb feinen 
Unmuth über bag langfame gortrüefen Der ^anblung nicht 
bemeiflern fönnen. Unb nun bie ©^arafteriftif , bie feineg* 
weag flüchtig, fonbern nur aQgu betaiUirt ift, unb eg hoch 
nicht weiter bringt, alg bajj bie ©eftalten, wie ftch ein neue* 
rer Siternturhiftorifer augbrüdt, ben giguren auf alten abge» 
blafften ÜEapeten gleichen! Unb nun bie ©pradhe! eg ift Die 
feinfte Ouinteffeng ber ©pradje, fo fein, bafj fie oft an ben 


Digitized by Google 



67 


befannten 3lu§fprucf) £allet)ranb§ erinnert. Httan fjöre 3 . 33., 
mie fidj ber ©erichtSrath, ber al§ ein burdjauS ebler S^arafter 
bargefieüt wirb, über bie Söillffir äußert, njeldje bie £anb* 
lungen ber dürften fennjeichne. 

Gugenie. 

2öa§ ift ©ejetj unb Crbnung ? tonnen fte 
©er llnjdjulb ftinbertage nicht befdjiitjen? 

3Ber feib benn ihr, bie ihr, mit leerem Stolj 
©utd)'§ 3ted)t ©eraalt ju bänbigen euch berühmt? 

©eridhtSratlj. 

3fn abgefhloffnen Greifen lenten Wir 
©efe^tic^ ftreng, ba§ in ber HßittelhBtw 
©e§ SebenS wieDeriehrenb ©cbwebenbe. 

2Ba§ broben fid) in ungemeinen Staunten 
©cwaltig feltjom, bin uns her bewegt, 

SSelebt unb töbtet ohne Statb unb Urtf>eil, 

®a§ »irb narb anberm SJtafs, nach anberer 3abl 
Vielleicht beregnet, bleibt uns rätselhaft. 

geftehe, bafj bie biptomatifc^e * flitze tttuhe biefer 
Sprache, fo oft idh ba§ ©tüdf gelefen habe, mir im ^öchften 
©rabe unheimlich geroefen ift, unheimlich mie töbtlicheö ©ift, 
baS in jarten Ärij'ftaüfläf^dhen Derfdjloffen ift. 3)iefe litten® 
fchen h^nbeln, mie bie Teufel unb reben, mie bie ©ngel. ©in 
©^arafter, mie ber ©ecretär, ber an entfchloffener ©churferei 
faunt einem 3ag° etmaä nadfgiebt, fann feiner 33raut, ber 
|>ofmeifterin, ben ©ntfdjlufj ber 33erfcf)morentn, ihren 3ögüng 
fchlimmften $aö3 be 8 $!eben§ ju berauben, mit folgenbeit 
fanften SBorten antünbigen: 

Grgreife 

Sie fchnetl bie bolbe Tochter, führe fte, 

So weit bu fannft, hiuweg, oetbirg fie fern 
Vor aller SJtenjchen tlnblid benn — bu jthauberfi, 

®u fühlft, wa§ ich P jagen habe. 


— SBagteft öu, »wa§ idh bir anoertraut, 

2tu§ guter Utbficfjt irgenb ju oerratfjen, 

@0 liegt fie tobt in Deinen Firmen! 2Ba§ 

3fdh felbft beweinen werbe, ntujj gefthehen. 

3d> ftmeifle fe^r, bafj bic Jh r ® nen biefeS ©bien reichlich 
gefloffen fein mürben! — Unb in bem Sone fpredjen fie alle, 
©iner mie ber Slnbere! 

5* 
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Unb nun fommt noch ein Umftanb! Ser Sichter ^at 
biefeS offenbar mit ber größten Siebe auSgefüfyrte Srama 
nicht Doüenbet, nid)t einmal weiter gu führen oerfucht. @8 
fjnben fid^, mie fdjon Dorhin gefagt, in feinen ©djriften nur 
fehr bürftige, faum »erftänblicfye anbeutungen über bie Sott» 
fefcung. SßeShalb ^at er ben $lan fallen Iaffen? Sie un* 
glaubliche $üble, mit welcher ba§ s JSublifum baS ©tüd auf* 
na^rn, !ann nicht ber ©runb gcwefen fein, .benn fdjon bamalS 
fümmerte ftd) ©oethe grunbfä^lidj fehr wenig um ba§ Ur* 
tbeil beS fßublifumS, auch ftanb er — baS SEBerf ifl 1803 
»erfaßt — in ber 53oUfraft feiner Saljre unb bie innige 53er* 
binbung mit ©cbiüer (ber übrigens baS ©tüd, obgleich mit 
einiger .gurüdhaltung, lobte) hätte xl)n gur feurigften S3erfol* 
gung eines bebeutenben ^ieleS anfpornen foüen. Unb ben* 
noch! bennod)! baS 2Bort muß auSgefprocijen »erben: ber 
Sichter ließ baS SBerf fallen, »eil eS feinen £jänben gu fch»er 
würbe; »eil er, »enn er noch einen ©c^ritt weiter gethau 
hätte, aus ber fühlen $ofluft in bie h«fj e fReoolutionS* 
atmofphäre gefommen wäre; »eil er, wenn er feinem ©toff 
gerecht »erben wollte, bie gange wilbe Seibenfdjaft, bie in 
ben bergen eines bis in bie tiefflen Siefen erregten 53olte8 
lebt, hätte gur SarfMung bringen unb feine $elbin an bie* 
fer Seibenfajaft participiren Iaffen, weil er mit einem SEBorte 
eine Sragöbie hätte fcpreiben müffen. 

2Bir hüben f^on beim ©gmont gefehen, baß ber Sichter 
an biefer Aufgabe Dorübergegangen ift ; ein nicht minber auf* 
faUenbeS Seifpiel feiner ^aghaftiflfeit , bie tragifdjen ©toffe 
ba gu fud)en, wo fte liegen, bietet ber ®ö§ oon 53er* 
lichingen, bietet eS um fo mehr, als biefeS ©tüd nicht, wie 
bie Natürliche Softer, in einer $eit entftanben, in welcher 
fich ber Sichter mit Doller Uebergeugung in ben 53amt ber 
flafftfdjen $unfl gethan hatte; nicht, »te ber (Sgmont, in 
großen .gwifchenräumen langfam Doüenbet, fonbern in jener 
yranffurter ©türm* unb Srangpewobe in ber unglaublich 
lurgen ffrift Don fechS SBodjen, wie 33iineroa auS bem Raupte 
beS $eu3, auS bem gefialtenbrütenben $irn beS jungen ©e* 
nieS geboren würbe. SantalS badete ©oethe noch nicht baran, 
etwaige Nüdfidjten gu nehmen auf bie garten Ohren burd)* 
lauchttafter Zuhörer; bamalS fcheute er fich gar nicpt, bie un* 
bänbigften Seibenfchaften feffelloS wüthen gu Iaffen, unb wir 
fönnen mit ooller 53eftimmtheit auSfpredjen, baß bie ©djran* 
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feit, an beiten er bamalS fielen blieb, bie ©renjen feiner 
Äraft waren. ©oetbe ^at, wie ©ie miffen, breimal ^anb 
an ba§ 2Berf gelegt; alle brei Bearbeitungen , oon benen bie 
erflen gwei unmittelbar ^intereinanber abgefaßt mürben, — 
bie britte oiele ^Jabre fpäter für bie ÜEbeaterauffü^rung, — 
ftnb unS erhalten.*) vlun ift eS ganj munberbar, *u iefyen, 
wie baS ÜDioment, welches meiner 2J?einung nad) jum tragi* 
fd)en Sngelpimft be§ ®rama8 gemalt werben mußte: ber 
Sauernfrteg nämlich, in jebet Bearbeitung eine geringere 
ffiidjtigfeit befommt, bis eS in ber britten faft gan$ oerroifcbt 
ift. $)ie erfte Bearbeitung fängt, — mir gum unumftöß* 
liefen BeteeiS, baß ber SDidjter urfprünglicb auf ber ridjügen 
ffä^rte tear' — mit einer ©eene jteifdjen ÜKefsler unb ©it>erS, 
ben fpäteren fjü^rern ber Bauern an, fo baß fcfyon auf ber 
©t^welle ifyre bunflen ©Ratten in bie ®efdjid)te beS 9iitter8 
mit ber eifernen £anb ^ineinfallen. ®iefe merfteürbige 
©eene ift fdjon in ber ^weiten Bearbeitung gang unb gar 
oermäffert. ©ioerS fagt einmal: „bürften mir nur fo einmal 
an bie dürften, bie unS bie $aut über bie SDbren Rieben" — 
ba8 ift 2WeS. 

3<b fagte, ber ^Dichter tear auf ber richtigen fjä^rte, als 
er bie groOenben Bauern in ben Borbergrunb beS BilbeS 
treten ließ. SBäre er biefer Säurte gefolgt, er ptte nid}t 
nur eine bramatifdje ©efcbidjte — er ^ätte ein ®rama, er 
hätte eine Sragöbie febreiben fönnen. SEBie bie ©adje jefct 
liegt, ift ber Bauernfrieg ein ganj äußerliches SDtotio, gleich* 
fam ein Deus ex machina, um bie Äataftrop^e herbei^u» 
führen, ©öfc mirb jur ffü^rcrfc^aft gezwungen; feine £b at 
ift eine feinen SEBertb tj at / tneber moralifcbett, noch 

bramatifeben. ÜDtocbte er immerbin nicht gern, mochte er mit 
bem größten SBiberftreben geben in bem oollen Beroußtfeitt 
ber «erantroortlicbleit beS ©drittes ; aber in feinem $ergen 
mußte eine tiefe ©pmpatbie für bie armen ©emißbanbelten 
leben; er mußte fi<b bis auf einen gemiffen ©rab mit ben 
Säuern ibentißeiren. Unb fage man nicht, baß fo ber ©e* 
f<bid)te ©etealt angetban teäre! Um eine gute Uragöbie 
febreiben, oerlobnt eS ftcb, oon ber biftorifeben Sßabrbett ab* 
mweicben. Unb mar benn bem gelben oom dichter nicht 
!<bmt baS menfrißenfreunb liebe, ftympatbetifebe gegeben? 


*) SSanb 9, 34 unb 35 ber 3tu§gabe oon 40 SSänben. 
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tritt er nicht überall in bent ©tücf als ber |jort ber Ernten, 
bet Unterbrächen auf? ©oH Bruber 90?artin ihn umfonft 
einen 2ftann genannt haben, „ben bie Raffen unb gu 

bent bie Bebrängten fid) roenben?" ©mb il)m bie armen 
Bauern noch nicht genug bebrängt, unb bebrücft unb gelned^tet 
unb mißhanbelt? — freilich fdjon in bergweiten Bearbeitung 
tft baoon !«um nodj bie Siebe, unb in ber britten finb fie 
weiter nichts als Sütorbbrenner unb Stäuber. 3n ber britten 
fann ©öfc, al§ fie i^n guut ^auptmann wollen, gu ihnen 
fprechen: „%a oon ber Seber weg will ich gu euch reben; euch 
fagen, ba& ich euch unb eure $h fl ten oerabfcheue. ®iefe ^Süeri, 
mtt betn Blut fo Dieter ©bien getränft, mögen ftd) auch in 
meines tauchen. £)er ©raf oon Jpelfenftein, bew ihr erntor* 
bet, wirb im $lnbenfen aller ©bien noch lange fortleben, wenn 
ihr, al§ bie elenbeften aller ©ünber gefallen, oermijdjt unter 
einanber im ©rabe liegt. ®aS waren Biänner, oor benen 
ihr hattet ba§ Änie beugen, ihre ffujjfiapfen füffen füllen, 
©ie trieben ben dürfen oon ben ©rengen beS Steides, inbe§ 
ihr hinter bem Ofen faßt, ©ie miberfefcten fuh ben fjran» 
gofen, inbeffen ihr in ber ©djenfe fchwelgtet. ©u<h gu fcfcüpen, 
gu fchirmen oermochten fte; biefen unfchä&baren 3Dienft leiftcten 
fte euch, tut« tjhr oerfagtet ihnen ben 3)ienft eurer £jänbe, mit 
benen allein ihr euch hoch nicht burchhelfen werbet, ©ure 
Häupter futb fte, unb ihr feib nur oerftümmelte angefaulte 
Leichname. ©rinft nur! ©efpcnfter feib ihr, fchon gucft ba§ 
gefd)liffene ©<hwert über euch- ©ure Äöpfe werben fallen, 
weil ihr wähntet: fte oermöcbten etwas ohne £aupt.* 

©ang anberS fteht bie ©ache in ber erjien Bearbeitung. 
SDie töbtltche Btijjhanblung ber Bauern burch ih^e Herren 
wirb bereitwillig gugegeben, unb waS ben ©rafen oon Reifem 
ftcin anbetangt, ber int Ülnbenlen aller ©bien noch lange fort- 
leben fotl, fo werben in ber erften Bearbeitung fo fonberbare 
2>inge oon ihm berichtet, bajj man in ber $hat nicht meiü, 
woher in aller SBelt er eigentlich bie rühmliche ©rabrebe, 
welche ihm ber dichter brei§ig 3ahre fpäter hielt, oerbient hat. 

• 3)iefe ©eene (©ottfrieb oon Ber Udingen, fünfter Siet), 
welche an titanifcher $raft feiner ©eene in ©dpUerS Stäu- 
bern nachfieht, hat ©oethe fchon in ber groeiten Bearbeitung 
verworfen, weil fte feinem garten ©«hönheitSfinn ohne 3roeifel 
.gu roh ®ar. ©pater hat er ftch mit auSgefprodjenem SEßiber* 
«uillen oon biefen ©rgeugniffen feiner ©türm* unb 3)rang= 
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periobe abgeroanbt; idf) fürste, nicht gan$ mit 9led)t. 3tf> 
glaube, eg märe gar nidjt fo Uneripriejjlidj für ©oethe unb 
bie beutfdje ^Dichtung geroefen, roenn er fräftiger bie oolfS* 
thümlidje Stiftung jeiner erften 'ißeriobe »erfolgt hätte. @S 
märe ibnt bann rooljl nicht begegnet, bajj er bet ©elegenheit 
eineä 5D?a§!en^ugeg, welcher nach feiner eigenen Angabe „bet 
Slflerljödjfter Slnroefenljeit 3h*° SDlajejföt ber $aifer'in 2Raria 
peobororona, ben 18. 3)ec. 18L8 in üöeimar" in ©eene ge* 
fefjt »urbe, auch ©ög »on SBerlidjingen auftreten unb oon 
bem Sauernfriege fagen laffen tonnte: 

„gut Seite fleht bc§ 2anbmann§ Weiterleit, 

SDer jeben Stag be§ Seitlichen ftdj freut." 

HRan traut feinen 2lugen nicht! als ob ber 23aueinlrieg, 
bet beffen (Erinnerung man’ jufammenftueft, toie roenn ein blo§* 
liegender SRero berührt roirb, bie lieblichfte 3b>)üe oon ber 
SEBelt geroefen märe! SBeldje Untroanblung mufjte mit bem 
SDidjter oorgegangen fein in ber 3eit, bie jroifdjen biefen SJer* 
fen liegt unb jenen ergreifenben ©eenen ber erften tßear* 

beitung beS ©öfc! 

lim baS ©efagte !urg gufammen^ufaffen : biefeS SDrama 
leibet an benfelben ©ebredjen, rote bie beiben oorljer be* 
fprodjenen. 2)er jDidjter geht an ber tragifchen Aufgabe oor* 
bei unb liefert unS ftatt beffen einen Vornan in bräntatifcher 
3orm. 

Unb bodj ftnb gerabe biefe brei ©tüde fo befonberS 

wichtig für bie äReffung oon ©oethe’S tragifcher Äraft. Sille 
btei fpielen auf bem 33oben ber fReoolutiori, aber teineS faugt 
feine SebenStraft auS biefem SBoben. ®ie jpelben ftürjen tn 
ben ©djlunb ber fReoolution, aber nicht, roie jener (EurtiuS 
ftch in ben ©djlunb ftür-^te: ber ftd) auf bem gorum SRo* 
manum geöffnet hatte, mit bem ooHen hetoifdjen SSeroujjtfein 
ber j£h at ; nicht erfüllt oon bem ^ßathoS ber roeltgefchidjtlichen 
3been, an beren SBerroirflichung ihre $eit ftch abmühte, fon* 
bem als Opfer eines ungeheuren ©onflicteS, bem fie inner* 

lieh fremb finb. ©ie ftnb unb bleiben trofc ihrer flogen 

hiftorifchen Sfcitel im ©runbe iljreg fier^eng ^ßrioatmenfehen, 
felbjt noch bann, roenn fte oon bem S3erhängni§ in bie Slrena 
ber tteltgefchichtlichen (Ereigniffe gefdjleppt »erben. 

3n ben übrigen ÜErauerfpielen beS SDidjterS oerlaffen 
rohr, auch roenn roir eS roie im SCaffo unb ber 3phiü en ie mit 
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ljiftorifdjen unb mgtbifcben ^erfonen ju tbun ^aben, ftreng 
genommen ben iboben beS ^rioatlebenS ollen 

biefen ©tücfen finb bie fjelben roefemticb unbramatifcb, benn 
fie ftnb alle oiet mehr letbenb, als ^anbelnb. ©laoigo ift 
eine 'jßuppe oon SBacbS in ben $änben beS SBeltmanneS ©ar* 
lo8; Srernanbo in ber ©teöa ift baS 3beal jener 3J?enfcb«T, 
bie, oon ihren Saunen unb ©elüjten umgetrieben, »ie ein 
greifet oon ber ^eitfdje beS Änaben, eS trog all ber uner* 
quidlidjen ^Ballungen, oon benen fie Ijeimgefudjt werben, nie 
ju einer Ijerjbaften ©mpfinbung bringen ; ^p^igenie, bie i)err* 
lic^e, blieft auS bem reinen Mether ihrer eblen Üßeiblidjfeit 
fternenboeb b era & auf bie erbgeborenen Seibenfcbaften, beren 
roilbe Stellen faum ben ©aum iljreS leu^tenben s jSriefterge* 
»anbeS berühren; £affo fann nur fcb»ärmen, flogen, fcbücb* 
lern bie $anb na<b bem ©egenftanb feiner Seibenfdjaft auS* 
ftreefen unb »enn i^nt bann biefer ©egenftanb, toie bie 2ßolfe 
bem 3pion, entfcfjroebt, fidf oer^meifelnb bem Qieinbe in bie 
Slrme merfen. — 3n aßen biefen ©tücfen ift oon einer £anb* 
lung, gefebmeige benn oon einer Xfyat, »ie fie ju einer £ra* 
göbte nötbig ift, nicht bie 9?ebe. 

®ennocb, »enn fte aud) bem objectioen ©rforbernijj ber 
Slriftotelifdben ^Definition, bie Sftacbabmung einer ^anbluna 
ju fein, nicht entfpreeben, fo unterliegt eS bo<b feinem ^toeifeC 
bafj fie baS fubjectioe ©riterium: in bem $erjen beS 3 U * 
fdjauerS 3J?itleib unb furcht ju erroeefen, erfüllen. ©8 fd)eint 
fomit, bajj, »ie »ir fdjon oben anbeuteten, aufjer jener eigent* 
lieben SEragif, bie burcbauS auf ben Staaten be8 Stten'fcben 
beruht, eine uneigentli^e, eine j»eite untergeorbnete ©attung 
ju fiatuiren fei, »eiche baS Seiben beS äftenfeben ficb in ber 
«rt gum 33or»urf nimmt, bafj fte e8 weniger, al8 bie Solgt 
feine8 £b un8 ' oielmebr feines ©eins auffafjt, »elcbeS fl<b 
in feiner Seftimmtbeit ju erhalten firebt, unb gerabe, »eil e8 
etwas SBejthnmteS fein »iß, nicht bauern fann, fonbern in 
baS SlUfein jurücfftnfen mu§. Soffen ©ie unS biefen Eßunft 
febärfer in’8 2luge faffen. 

3)a8 ftunbamentalgefefc alles ©einS fommt unS nicht 
immer jum 33e»ufjtfein, aber eS brängt ftcfj unS mit bem 
©efühl unbeweglicher SEBehmutb auf an einem fdjönen 
©ommerabenb, »enn bie ©onne über bem ÜDteere, über ber 
«nermefjlicben fjaibe untergeht. 

@8 ergreift unS biefe ©mpfinbung auf griebhöfen, ober 
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unter ben SEtfimmern einer großen Vergangenheit; biefelbe 
©mpftnbung, bie ftep in ben rüprenb einfachen Sßorten beS 
VolfSliebeS jufammenfaßt „unb fc^eint bie ©onne nodj fo 
fcpön, am @nbe muß fte untergebn." 

2BaS entflanben ift, muß oergepen, unb mären eS bie 
fepönen Äinber ber Sftiobe, unb märe e§ ^ßatrofloS, ober beS 
^ßeteuS ^errlidher ©opn. 2Ba8 immer lebt, lebt auf Sofien 
ber SJnberen, unb beS^atb muß eS fterben; nur unter biefer 
33ebingung entläßt ber Urgrunb alles ©etnS bie (Sinjelnen 
gum Seben unb *um £anbeln, baS ja, rote mir roiffen, ein 
einiger Äampf ift — ein $ampf, ber unroeigerlicp mit bem 
Unterliegen, b. i. bem £obe beS Kämpfers enbet. 3)aß mir 
nur auf Sofien ber Inberen leben, leben rnüffen, ba§ ift bie 
Urfcpulb, ber fidj SRientanb entziehen tann. 

3pr führt tn’S 2ebcn un§ hinein 
Unb laßt ben Ernten fcpulbig »erben; 

©ann überlaßt ihr ihn ber Sßettt, 

©enn aüe ©d>utb rächt fiep auf (Srben. 

©ie fehen, roelcp’ gemaltiger Unterfcfjieb jroifepen biefer 
Urfcputb ift, bie mir auf un§ nehmen müffen, mir mögen 
motten ober nicht, unb bie beSpalb faft roie Unfcpulb auSfiept, 
unb jener anbern ©cpulb, bie ber energifch .jpanbelnbe mit 
Vetoußtfein übernimmt, meil er nur bureb biefe ©chulb jum 
§anbeln fommt. 2öie aber ba§ $anbeln, ber bemußte ®ampf, 
einen tragifepen SluSgang nimmt, fo auep, freilich in etroaS 
anberer Söeife, ber unbemußte, nicht geroollte Äampf, in roel* 
chen baS Snbioibuum baburep geräth, baß e§ fiep einfadj in 
feiner ^nbioibualität ju behaupten fud^t. 2)iefer Äampf ift 
nun offenbar ein ©chaufpiel, baS ebenfalls fjurept unb 2ftit= 
leib in bem £erzen beS .gufcpauerS erroeeft, unb biefer 
Äampf ift baS SEpema fo Ziemlich aller ©oetpe* 
fehen SErauerfpiele. 

$>enfen ©ie an ©grnont, ber ftep nicht übermtnben fann, 
baS Sehen gar ju ernftpaft ju nehmen, ber, menn er nicht 
als ber heitere, forglofe, gutherzige, tapfere ©aoalier leben 
fann, lieber gar niept leben miß j nehmen ©ie ©ugenie, bie 
in fiolzem Vertrauen auf bie 9teinpeit ihrer ©efinnung, auf 
ben «Dtfutp, ber mit ber fJüQe ber $raft unb ©efunbpeit in 
ihrem ^erjen mögt, baS 9?e§ niept fiept, niept fepen miß, baS 
ipr über baS fepöne $aupt geroorfen mirb; nehmen ©te ben 
bieberen ©ö$, ber niept begreifen mag, roarum bie ©taatS* 


Pgitized by Google 



raifon einen braten SRitterSmann , ber ficfj feiner £aut wehrt 
unb fid) ber ©ebrängten annimmt, wie eS ihm baS eble $erj 
in ber 33 ruft gebietet unb eS feine fRitterpflid^t ift, nicht un* 
gedübelt auf feinem ©chloffe Raufen läßt ; nehmen ©ie ben 
jfcaffo, ber, als ein ®id)ter, nichts weiter will, als bitten, 
träumen, lieben, unb ben biefe oornehme profaifche SBelt wohl 
träumen unb bitten, aber nicht lieben taffen wiQ, als ob ber 
^Dichter lieben fönnte ohne $u bitten, bitten fönnte ohne ju 
lieben ! nehmen ©ie ^phigente, bie Steine, $ehre, beren ganjeS 
©ein eine fchwermuthooÜe ÜRelobie ift, bie fo tief e’rfannt 
bat, bafj ber grauen ©djidffal beflagenSroerth fei, baS ©chicffal 
ber grauen — ba§ hei&t ber Raffte ber 5 D?enfd^^eit! unb wie 
eS mit ber anbern |jälfte, wie eS mit bem ganjen ©efchlecht 
ber SRenfcbbeit ftc^t, baS fagt beuttid) genug jener tiefftnnige 
©efang ber ^ar^en, ben ifyr in ber IJugenbieit bie 3 lmme 
fang, unb ber Ü?r immer noch in ben £)h ren Hingt: 

©§ fürste bie ©ötter 
$a8 iDtenfdjengefchledjt ! 

Sie holten bie §errfc|aft 
3n ewigen §änben, 

Unb fönnen fie brauchen, 

2Bie’§ ihnen gefällt. 

©bafefpeare brüdft benfelben ©ebanfen nod) braftif(f)er au$: 

2Ba§ fliegen finb 

®en müfj’gen Änaben, ba§ finb wir ben ©öttern; 

Sie töbten un§ jum Spafj. 

ober wie Stella im SBaQenflein milber, weiblicher f tagt : 

®a fomntt ba§ ©d^tdfal, roh unb falt 
Qfafjt e§ be§ greunbeS järtlid)e ©eftalt, 

Unb wirft ihn unter’n $}uff(hlag feiner ^ßferbe — 
ü>a§ ift ba§ SooS be§ Sdjönen auf ber ©rbe. 

SDteS £008 be§ ©chönen auf ber @rbe ift, wie gefagt, 
baS £hema aöer ©oettje'fdhen Ürauerfpiele. 

©öfc, ©gmont, ©ugenie, STaffo tragen biefeS 8008 mit 
einer gewiffen Staioität; eS fommt ihnen wohl jum SBewujjt* 
fein unb prefjt ihnen Klagen auSj aber feines weifj, — 
3phigenia etwa ausgenommen — fernes menigftenS fpridjt eS 
auS, bafj biefeS 8ooS nicht etwa ein inbioibueUeS , fonbein 
ein allgemeines 2 Jtenf<henIooS ift. 9 tun aber laffen ©ie in 
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einem tieffinnigen ©eifte biefeS SBeroujjtfein gunt ooUpnbigen 
D5urcbbrucb fornmen; taffen ©ie biefen ©eift erlernten, bafj 
bie Ungutänglicbfeit ber menfcbticben Äraft nicht btoS im 
©rofjen unb ©angen beS SRenfcbenlebenS , fonbern in jeber 
^Regung, in jebent. '2lugenblicfe ftd) manifeftirt ; taffen ©ie iljn 
erlennen, ba§ bent üRenfdjen nichts, aber fchlecbterbingS nichts 
33otlfommeneS roirb, bafj fein SBiffen ©tücfroerf, unb feine 
2iebe ©tücfroerf unb fein ^panbetn ©tücfroerf unb StUeS, SHIeS, 
2ttte§ ©tücfroerf ift; taffen ©ie biefen furchtbaren ©ebanfen 
ftch einbobren in eine grofje empftnbfatne ©eele, fo roirb ber 
2ÄenfdjIfeit ganger Jammer biefe ©eele ergreifen, fie roirb 
gleidbfant ein ©efäjj fein, baS bis gum Ueberquellen mit bem 
tragifchen Urftoff angefüllt ift. ©ine fold^e ©eele ift bie beS 
©oetbe’fcben ^auft. fjaufi ift bie 'ißerfomftcation jenes unge* . 
ftürnen SebenSbrangeS, ber baS ^nbioibuum in’S Dafein rtef, 
um eS ^ier rubeloS auS einer ^ßtjafe in bie anbere, auS einem 
©treben in baS anbere gu roerfen, ohne bafj eS jemals ftn* 
bet, roaS eS fucf)t, nämlich bie ooÜe gange öefriebigung , bie 
nur auS bem 3 u f tan ^ abfotuter S3oÜfommen^eit tjerborge^en 
fönnte. Der ffauft ift beSbalb noch im anbern ©inne fqm* 
bDlifd}, als eS ber ijelb jeber Dragöbie ift; er repräfentirt 
roeniger eine beftimmte ^Richtung, eine befiimmte 9Renf^en* 
flaffe, als bie SKenfdjIjeit überhaupt, in ber SBeife roie 
£erafleS unb ^rometbeuS tppifd) ftnb für bie Slnfcbauung, 
roetebe fid) ber antife äRenfcb oon ber SRenfdjbett machte. 

Der ©oetbe’fcbe ffauft bat» roie ©ie roiffen, ungefüge 
©ommentare erbutben müffen. Diefe ©ommentare geben nid^t 
bloS in ber ©rflärung beS ©ingelnen, fonbern auch beS ©an* 
gen fe^r roeit auSeinanber; bennoch ift baS ©ebiebt, abgefeben 
oon biefen unb jenen bunflen Segiebungen, an benen befon* 
ber§ ber groeite Xbeit nur gu reich ift, int ©angen unb ©rofjen 
oieüeicbt bod> nicht fo ferner gu beuten. 2BaS bie Deutung 
aüerbingS erfchroert, ift eben bie oon unS betrachtete ©igen* 
tbümlichfeit, bafj ber fjauft nicht eine Dragöbie beS fjjanbelnS, 
fonbern eine beS ©eins ift, bafj ffaujtS tragifche ©djutb eben 
barin liegt, bafj er ffaufl, b. b- bafj er ein echter ÜDfenfcb ift, 
ber, gepeinigt oon bem ooltcn SBeroufjtfein feiner ©nblichfeit 
unb Ungulängtichfeit, gegen biefe, als gegen ein ihm oon ber 
©ottbeit angetbaneS Unrecht remonftrirt, unb ba bie ©ottbeit 
ibn nicht erhören roiH, unb roie bie Dinge einmal liegen, auch 
nicht roobt erhören fann, ftd} bem Deufel' übergiebt. Dabei aber 
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oergeße man nidß, baß ber Slct ber ©eelenüerfdjreibuttg ein 
rein formeller ift, unb SJteplßßo’S Sßort: „thtb Ijätt’ er ßd; 
aud; nidß bem SCeufel übergeben; er müßte bod; ju ©runbe 
gelten," budjßäblid; $u nehmen ift. gauji iß beS Teufels, 
lange beoor SKeplßfto hinter bem Ofen Ijeroorfommt; Sauft 
ift beS Teufels unb bleibt beS SEeufelS, fo lange er ffaufl ift 
jDeS^alb liegt in bem ©ertrage, ben er mit iDtepfßßo ab* 
fließt, ein gang offenbarer 2Bibetfprudj. 

Sauß. 

„SBerb’ id> sunt Hugenblicfe jagen: 

Sßerweile t»oc^ ! ®u biß fo jd)ön! 

©ann magß ©u midj in Sefjeln fdjlagen, 

©ann n>ifl id) gern ju ©runbe get)’n.* 

Stein umgefeljrt! fobalb ^auß ßd; auf ben ©tanbpunlt 
beS naioen fütenfdjen ftedt, ber ßdj fdpneidjelnb belügt, baß 
er ßcß felbjt gefaßt; ber ßdj mit ©enuß betrügt, fo Ijat ber 
Teufel feinen SZ^eil mefyr an ifjm, fo ßreift er bie Seffeln ab, 
in bie iljn ber Teufel bis balßn gefdßagen Ijatte. Slber baS 
Surüdfaßen auf biefen naioen ©tanbpunft beS fyarmlofen 
©enußmenfdjen iß für unmöglich ; unb fdßießlid) !ommt 
bie ©adje audj toejentlid) anberS. fjauß, im Ijofyen Sitter, 
erbünbet, entjüdt ßd; an bem ©ebanfen, bem SJteere ein 
?anb abjugeroinnen, um barauf „auf freiem ©runb mit freiem 
©olf" ju wohnen. 

„Sum Wugenblicfe barf icb fagen: 

Sermeile noeß: ©u biß fo fc^ön! 

@§ !ann bie ©pur oon meinen Srbentagen 
Utidß in Sleonen untergeb’n. 

3m SSorgefü^Ie Don jold)’ l»o^em ©lücf 
©mpßnb’ idj jefjt ben pclßten Slugenblid.* 

Sauft ßnft jurütf, fobalb er bieS oerljänqnißoofle SBort 
gefprodjen. SDteplßfto miß fid} nun ber ©eele bemädjti* 
gen, aber: 

©erettet iß ba§ eble ©lieb 
©er ©eiftcrwelt oom Söfen, 

SBer immer ßrebenb ftc^ bemüht, 

©en fbnnen mir erlöfen — 

ßngen bie ©ngel, feß einbar mit Sug unb Siedjt. 2BaS fann 
ber SEeufel, tönnte man fragen, einer ©eele anljaben, bie im 
rebUdjen ©emüfyen für baS fyödjfte $beal, baS in ber ©ruß 
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eines SJtenfdjen erglühen fann — für ein freies Soll, ifyr 
©Ifid fuc^t unb i^re Seligfeit finbet? — ®emnad) ^ätte ber 
Teufel ftcb beim 2lbfd)liejfen beS Vertrages übertölpeln laffen 
unb j$um anbern fötale gezeigt, ba§ er ein bummer Teufel 
tfl. Snbeffen ber Teufel fönnte fagen: fötit bem ©lüd fudfen, 
mag eS fein; aber mit bem feine Seligfeit finben, bat eS »eite 
iß ege. ©laubt 3^r benn: Sauft, wenn er nun wirflid; ben 
großen gemeinnüfcigen fßlan auggefüljrt, ber Slutb baS Sanb 
abgewonnen bat unb nun auf freiem ©rmtb unter freiem 
Solle wobnt — glaubt 3tyr, baff er nun »itflicb Sefriebigung 
finben wirb? ©r, ber nod; eben baS SötenfcbenlooS fo be= 
geic^net bat: 

3m ÜBettetfdjretten ftnb’ er Dual unb ©lüd, 

6r, unbefriebigt jeben TtugenMid? 

SEBirb i^m nid(t »ielmebr alSbalb eine neue UnooUfom* 
menbeit baS b°^ c ©lü«f oergäüen? »irb er nid;t ber alte 
Sauft bleiben, „ber Unmenfdj ohne 3»ed unb Stuf;', ber »ie 
ein 2Bafferftur$ oon Sd8 ju Seifen braufte, begierig »üt^enb 
nadj bem äbgrunb ju?" — $at ber ^err im fßrologe nid^t 
gefagt: 

©o lang’ et auf bet ©rbe lebt, 

©o lange fei $ir’§ nidjt berboten. 

6S irrt ber SJtenfdb, fo lang’ er ftrebt. — 

3fi biefe göttliche Sogt! etwa nicht tintig? $rrt ber 
SJienfdj nun aber, fo lange er ftrebt, unb ftrebt et, fo lange 
er lebt, ifi er bann nidjt mein, fo lange er lebt? — mein, 
oon ber SBiege bis jum ©rabe? mein, burd) alle träume 
feiner $inber* unb SünglingSjabre, mein, burd; alles Streben 
feiner fötamteSjeit , burd; alle wehmütigen SteminiScenjen 
feines ©reifenalterS? fötein, burd; alle Sphären, in benen 
er fub bewegen tann? SBerbe idj nid;t immer baS lefcte 
SBort bemalten? 2Bitb er nicht immer meinem Stufe felgen 
rafiffen, bem Stufe, burd; ben ber 2)id)ter feinen erjien S^eil 
fcbliejjt, bem oerbängnifjoollen Stufe „ber ju mir?* 

©8 ijt unleugbar, ba§ biefe ülrgumentation SDtepbifto'S, 
»enn wir unS einfach an baS ©oetbe’fcbe ©ebidjt halten, un* 
»iberleglicb ifi. Sauft »irb ben fötepbifto er jt im £obe loS ; 
aber Sauft felbft fagt: „Stad; brüben ijt bie 2lu8ftd)t unS 
ernannt," unb ein änber fötal: 
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„fluS bicfer 6rbe quiHen meine greuben 
Unb bieje Sonne fdjeinet meinen Seiben 
ftonn ich mid) erft oon ihnen {Reiben, 

Xann mag, waS roiü unb lann gefdje|en.* 

£aben wir eine Veranlaffung, ben ^orijont weiter \n 
jieljen, als ihn ^auft ftcfj felbf! gezogen §at? £aben wir 
nicht Die (mehr baS Siecht, uns gegen MeS, waS un§ nach 
bem $obe beS gelben ©eheimnifjoolleS berietet wirb: »on 
Xeufeln, (Sngeln, pulten unb gangen ^eiligen, Büfjern unb 
Büfjerinnen unb wie bie ©eftalten eines ppantaftifch = aufge* 
bauten fatholifdjen Rimmels fiep fonft noch benennen mögen, 
ffeptifcp s u bereiten? unb ^auft beim Sort jju nehmen, 
wenn er fagt: 

Iljor! »er bortbin bie lugen blinjelnb rietet, 

Step über Sßollen feines ©leiden bittet. 

©o fcbeint eS mir in ber £p at: SReppifto bleibt ber 
©ieger, ffaufi lunn nicht erlöft werben, ohne bafj eine ÜWe- 
tamorpbofe mit ber Ouinteffenj feines SefenS oorgept, bie 
ihn eben nicht mehr fjauft bleiben lä§t. 

Ser fiep, wie $auft, in baS äJienfdjentooS nicht ftnben 
lann unb will, bem bleibt nur ein luSweg, unb baS ift ber, 
ben ©reichen betritt: er mu§ entfagen, ohne aOe unb febe 
Bebingung entfagen, baS Sehen oerneinen, unb ju bem ®e* 
liebteften, waS bie ©rbe ihm geboten, fprechen: „SKir grauet 
oor SDir!" 

9tur noch einige Sorte batüber, ob ber gaufi nach bem, 
waS wir über baS Sefen ber Üragöbie feftgefleöt haben, 
eine Sragöbie genannt werben lann. 

2)ie ©cpmierigfeit ber Beantwortung biefer groge liegt 
barin, bafj biefe Sragöbie fcamit anfängt, womit bie rlnberen 
aufhören: nämlich mit bem ©inblicf in bie £ragif beS SDtem 
fchenlebenS, welches bem gelben fchon oon oornherein m ber 
ooUften Klarheit aufgegangen ift, fo bafj fie eigentlich Weber 
ihm, noch unS, bie er oon oornherein ju SWitwiffenben macht, 
burdh eine befonbere $hat »ermittelt ju werben braucht. £te 
ffolge ba»on ift, ba§ wir ju ©nbe um feinen ©cpritt weiter 
finb, als wir eS fchon $u Einfang waren; bafj llleS, waS 
$auft thut unb thun lann, nur immer Variationen über baS* 
felbe £pema fab unb fein fönnen, baS Spenta: bafj „bem 
fDtenfcpen nichts VoüfommeneS wirb"; mithin fjauft nicht fo* 
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»opl eine ©ragöbie, als »ietmepr eine enblofe 9?eipe »on 
©ragöbien ift, ba baS ©perna offenbar bis in’S ©nblofe oariirt 
»erben fann. Unb fo muffen »ir benn fügen, baß gauft baS 
©runbtpema aller ©ragöbien ift, bie je gefcprieben ftnb, ober 
nocp gefcprieben »erben fönnen. 

©oetpe pat »on biefen gauft * ©ragöbien im engeren 
©tnne nur eine au8gefüprt: baS ift bie $pafe, »o ber £elb 
in ber Siebe feine Siefriebigung fuept unb natürlich nicht ftn* 
bet. ©ie ©arjiellung biefeS unfeligen SiebeSpanbetS ift eine 
»trflicpe ©ragöbie mit ©ppofition, ©ntmicfelung, Peripetie unb 
©cpluß. 9lu§ gauftS utaßlofer Seibenfcpaft entfprtngt mit 
9?otp»enbigfeit feine tragifipe ©pat unb ©cpulb. @8 ift ba* 
ber ganj gerechtfertigt unb ein SemeiS richtigen tpeatralifcpen 
©acteS, »enn bie Sibrettijten ber befannten ©ounob’fcpen 
Oper biefen tragifepen SiebeSpanbel »on bem Uebrigen abju* 
löfen »erjuept haben. 2BaS bie Oper Margarethe »om bra* 
matifepen Seben pat, pat f ie baburep. ©ie langen Monologe 
fJauftS finb »efentlich unbramatifch , ftnb Iprifcp. Unb bie* 
berühren mir ben ‘ißunft, in welchem bie ^öc^fte poetifche 
©cpönpeit ber ©oetpe’fcpen ©ramen mit ihrer größten ©cpmäcpe 
al8 ©rauten jufammentrifft. ©ie haben ftep fämmtlicp, — 
ben ©laoigo etwa ausgenommen, ber aber als ®icbt»erf auf 
einer fehr »iel tieferen ©tufe ftept — »on bem mütterlichen 
Soben ber Sprif niept ganj loSgetöft, wie bie älteflen grie* 
epifdpen ©ramen; unb auS bentfelben ©rtrnbe, »eil fie mepr 
bie fcp limine Sage jum 33or»anb haben, in »elcper fiep ber 
Menfcp »on »ornperein gegenüber bem ©cpicffal, ober »ie 
©te fonft ben Urgrunb ber ©inge nennen »oilen, befinbet, 
als biejenige, in »elcpe ftep ber tropig panbetnbe Menfcp 
burep feine Spaten bringt. ©aS, »aS 3pnen juerjt in ben 
©inn fomrnt, »enn ©ie an ©oetpe’S ©ramen benfen, ftnb 
©teilen boper, tprifeper ©cpönpeit: ©affo’S, 3ppigenien8, 
OreflS Klagen, ©retcpenS ©etenntniffe im ftiHen Ääntmer* 
lein, gauftS erpabene ^aUucinationen. 3a, eS ift bejeiepnenb, 
baß fajt MeS, »aS »on ben großen, unausgeführten, tragi* 
fepen ©toffen, mit melden ber ©iepter fiep trug, auf uns ge* 
fomnten ift, ©ebiepte »om perrlicpften, Iprifcpen ©eprounge 
ftnb, fo: ^rometpeuS unb MapometS ©efang. 

©benfo bejeiepnenb ift eS auf ber anberen ©eite, baß 
bie ©ramen ©oetpe’S mit epifepen ©lementen gefättigt ftnb, 
unb baß gerabe biefe epifepen Partien ju ben aüerfepönften 
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t euren, fo bie SotfSfcenen im ©gmont, gum ST^ett auch im 
&öfc unb Sauft, bie in einem Sioman, mit epifdjer 33ebaglicb* 
feit auSgemalt, äöunber tfyun mürben. • ©benfo bie f5ami= 
lienbüber: ©lärmen unb i^re SJtutter ; ©öfc mit ben ©einen. 

i ©obann ift unoerfennbar, baß oQe 5)e giebungen , meltbe 
in bte ©p^are beS fßrioatmenfcben faßen, — baS SJerbältniß 
beS SSruberS gur ©c^mefter, beS SteunbeS gum Steunbe, beS 
fierrn gunt 2)iener, oor Slßem aber bie Siebe in ihren Der* 
fcpiebenften ©eiten mit Diel größerer ©orgfalt, mit einem Diel 
größeren SJerftänbniß, unb in Solße beffen auch mit Diel 
größerer SSirtuofität be^anbelt finb, als bie Partien, mo ber 
SJtenfcb gegmungen mirb, betauSgutreten auS biefer engen 
©pbäre tn bie ©pbäre beS ^anbelnben, politifeben SebenS, 
meines baS un Der äußer liebe ©ebiet ber Sragöbie großen 
©tplS Don ben Werfern beS 2lefcbgluS bis auf ©cbißerS 
fQ3aQenftein gemefen ift unb in alle ©migfeit bleiben mirb. 

Stuf biefem ©oben bat f“b ©oetbe niemals 
ober, um eS pofttio auSgubrücfen, ftetS äußerfi unheimlich ge* 
fühlt, unb mir müffen eS nun au3fpred)en: 2Bie fe^r aud) 
fein Sauft bemeifl, baß er ftdj beS tragifeben UrarunbeS toobl 
bemußt mar, bennod) blieb ihm bie eigentliche Sragöbie fei* 
ner Statur nach, unb in S<>Ige beS eigentümlichen' ©angeS, 
ben feine Silbung genommen batte, oerfcbloffen. @r fann 
ben fragilem erften StangeS: ben SlefcbpluS, ©opbofleS, 
©bafefpeare, ©cbtQet nicht gugereibt merben. 

3)a8 bat ber Siebter fetbft nicht nur gemußt: er bat eS 
gu mieberbolten fötalen mit Doßfommenfter Unbefangenheit au§* 
gefproeben; nirgenbS flarer, als in einem Srtefe an gelter, 
ben Sreunb feines £ergenS, Dor bem er bie menigften ®e* 
beimniffe batte, „Sdj bin," fd^reibt er, „nicht gum tragifeben 
Siebter geboren, ba meine Statur conciliant ift. $aber fann 
mit b ber rein tragifdje Saß nicht interefftren, melcber eigent* 
lieb Don fjauS auS unoerföbnlicb fein muß." 

®oet|e burfte mit biefer heiteren Stube über feine poeti* 
fdjen Ungulänglicbfeiten fpre^en. 3) er Ärang, ber feine raa* 
jeftätifebe ©tirn fcbmüdt, ift auch fo noch bidjt genug. ®ie 
Soßenbmtg, bie ihm auf bem tragifeben ©ebiete Derfagt blieb, 
er erreichte fie auf bem Iprifcben ©ebiet — unb ebenfo auf 
.betn epifeben. 
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III. ©oetlje als Gpifer. 

% 

„2)er ^anbelnbe hat immer Unrecht; SRiemanb hat fRed^t 
als ber Setrachtenbe." ÜDfit biefent ©oethe’f<hen 2Bort, baS 
wir nun fdjon mehrmals im Saufe biefer Sorhäqe ermähnen 
mußten, betreten mir baS ©ebiet beS ©poS. ä!üie fid) unS 
baS SBefen ber £pril auS bem Segriff ber ©mpfinbung ent* 
faltete; wie baS SDrama — baS tragifd)e 3)rama, mit bem 
•wir eS gu tljun batten — auS ber eigent^ümlic^en 3)oppel* 
natur ber |>anblung, genauer ber $b at betbormucbS, fo 
wirb un§ bie ©infidjt tn baS SEBefen ber Setrad}tung, bie 
dinficbt in baS äBefen beS ©poS nach allen ©eiten bin Der* 
mittein. 

2ßer ift ber Setradjtenbe? 3)er, welker auf bem Sftarft 
beS SebenS, bie ^änbe auf bem dürfen leicht in einanber ge* 
legt, mit läffig-bequemen©chrittenumherfchlenbertunb mit rubig* 
Haren Auqen SlUeS befcbaut unb beobachtet, waS nur in fet* 
nen ©efxd$t§?rei§ fommt ; manchmal auch, wenn irgenb etwas 
feine Aufmerffamleit in ungewöhnlichem Sttafje in Anfpruch 
nimmt, fteben bleibt — aber immer etwas abfeitS — bamit 
ihn baS alte, feifenbe |jöfermeib nicht in ben Bereich i^ver 
©djeltreben gieht; bannt er baS junge 2ftäbchen, baS fo lange 
am Srunnen fteht, unb baS weltoergeffen oor fuh nieber* 
fd)aut, wahrenb baS SBaffer auS bem tiberooflen ©iuter in 
ben Saffin plätfchert, nicht auS ihrem tiefen ©innen auf* 
fdprcdft. ®enn baS 4?öfermeib intereffirt ihn, weil in ihrem 
Äeifen unb in ihren braftifcben ©eberben fo Diel ©h ara fte* 
fich auSfpricht; unb, baS junge, ^iibfcöe Üftäbchen intereffirt 
ihn, weit ihre niebergefcplagenen Augenliber unb ber tiefe 
Athemgug eine gange ©efchjchte erzählen; auch ber ©chuljunge 
intereffirt ihn, ber, bie ©direibtafel unter bem Arm, weinenb 
gur ©djule wanbert unb babei Don ber fonnigen 2ßanb, an 
welche er hinfc^leicht, bie fliegen gu ^afd^en fucht; auch ber 
jpochgeitSgug, ber eben in bie wirdje geht: auch & er Sei<h en ® 
gug, ber Don ber anberen ©eite auS ber yfebenjlrafje auf ben 
fDtarft biegt; auch ber fiattliche «f)crr, ber mit hoth9 c S°3 enen 
Augenbrauen unb feftgefniffenem SOtunbe fich gur fRathSfi^ung 
begiebt, unb ber halbberhungerte Settier, ber bem jtattlichen 
^perrn mit folch fonberbarem ,3win!ern nachblidt — eS intet* 

Öt. ©fckl&agen’e 28«fe. v;i. 6 
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effirt ihn eben MeS unb gebeS, »eil ihn im ©runbe genorn* 
men nichts interefftrt, b. b. »eil er an aüe bem, waS er ba 
fleht, einen perfönlitfyen Mtheil gar nicht nimmt. ®ie 2Ren* 
fchen unb ®inge ftnb ilpn gleicherweife Objecte feiner 
Beobachtung ; er will nic^td ton ihnen, als bajj fte ihm ihre 
Statur offenbaren, benn felbftoerftänb(id) ifi fein Betrauten 
fein blobeS Slnftarren bet 3lu§enfeite , fern medjanijcfyeS gefl* 
batten ber gönnen unb garben, fonbern ein ©cfjtiejjen 0011 
ber gorm auf ben gnhalt. 

3)er ©heitt, toa§ ifi er, bem ba§ Sßefen fehlt? 

$a§ SEBefen toöt’ e§, wenn eS nicht erf^iene? 

®iefe gntereffeloftgfeit unterfdjeibet bie SRethobe beS 
Betrachters mefentlich oon ber iffieife, mit welcher ber praf* 
tifche ÜJienfch in bie äßelt blieft. SDiefer fteht immer auf 
einem beflimmten ©tanbpunft; er fleht gewiffermafjen nur ba§, 
waS er fe^en will: baSjenige, waS ben ©egenftanb feines 
9?achbenfenS , feines ©tubiumS, feines ©efdjäfteS auSmacht 
®ie golge baoon ift, baff er biefen beftimmten ©egenflanb 
aüerbing's mit ganj befonberer ©djärfe, bie übrigen aber, bie 
ihn nicht intereffiren, weniger genau fteht, unb feine SBelt fo 
gewiffermajen einem großen ©emälbe gleicht, auf welchem 
torläufig ©inigeS auSgeführt, baS Slnbere hingegen nur um* 
riffen ift; ober einem ©efdjichtenbucbe, auS bem man immer 
nur ein unb biefelbe ©efchichte, bie ©inem ganj befonberS 
gefallen h®t, lieft, ohne fich jemals entf<hlie|en gu fönnen, bie 
übrigen anjufangen. ©andjo Eßanfa fdjaut nur nach SBirtbS* 
häufern auS unb ber eble gunfer nach fRitterthaten ; aber 
baS tiefflare $luae beffen, ber unflchtbar mit ihnen bie flau* 
bige ©trajje ber 2J?ancha bahin gieht, fieht ben Witter auf bem al* 
ten, abgemagerten Klepper unb ben Knappen auf bem Sang* 
ohr, unb ben ©chatten, ben ST^tere unb weiter auf ben fonne* 
befchienenen fßlan werfen, unb ben blauen, fpanifchen -fpimmel, 
ber fleh ehern über ihnen wölbt. 

©o ifi benn baS Mae beS Betrachters ein qang anbe* 
reS als baS beS MgteS, oer nur franfe unb gefunbe, beS 
Boligiflen, ber nur ehrliche ÜRenfchen unb ©chelme, beS 
Bettlers, ber nur Seute fieht, bie ihm hoffentlich etwas geben 
werben; ber Betrachtenbe fteht fie Me unb fennt eines jeben 
SEBefen unb ©igenthümlichfeit, fo bafj, wenn ihm auch manche 
©ingelheit entgeht, fein Ueberblicf unenblich toüflänbiger ifi. 
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al§ irgenb (SineS jener praftifchen SKenfchen. SDenn §u je* 
bem pm Betrauter geborenen Sftenfchen fpricht bie SUlufe 
jene Sorte, mit benen fie ben braoen $an8 Sad)§, als er beS 
©onntagS 2ttorgenS in ber Serfftatt fte$t, gu feiner poetifcben 
Senbung ttei^t: 

3$ ®icb auScrlefen 
SSor Dielen in bem SBeltwirrmefen, 

®aß ©u foDft haben Itare ©innen, 

9tid)t§ UngefthidlidjS magft beginnen. 

SBenn 3lnbre burcheinanberrennen, * 

©oUft ©u’S mit treuem SBlidf erlernten; 

9tid)t§ Derlinbert unb nichts Dermi^eü, 

9ti<t)t§ Derjierlidjt unb nic$tS Dertrifeelt 
©onbern bie SZBelt joD Dor ©ir flehen, 

2Bie 2Ubted)t ©ttrer fie hat gefclpn, 

3h* fefte§ Seben unb ■Dtänntuhteit, 

3h* innre Äraft unb ©tänbigteit. 

f@oethe, §an§ ©ach§’ poetifche ©enbung.) 

3n ber £h fl t: bem 2luge beS SKalerS gleidjt baSjenige 
nnfereS Betrachters noch am meiften, nur baß jener, oon ber 
tounberfamen $ülle ber ©eftalten beraufcht unb oon bem ein* 
jelnen ©(honen »ie mit magifdjen Banben feftgehalten, biefeS 
roieberum feinerfeitS feftguhalten unb fo burdj ben Schein in 
baS Sefen ju fornmen fucht, »ährenb eS $enem oor SlQem 
auf Boflftänbiafeit feiner Beobachtungen unb ben fid) habet 

D non felbft bloßlegenben ^ufammenhang ber SDinge an* 
itt. SaS Beiben gemein iji, ift eben bie Älarh'eit beS 
ÄugeS, bie aber bei bem fDialer nicht eben fo nothroenbig, 
roie bet bem bloßen Betrauter, mit ber nicht minber großen 
Klarheit ber übrigen Sinne oereinigt fein muß. 

Unterfuchen mir nun, »eichen (Siitfluß baS ^injutreten 
einer mächtigen fßbantafte auf bie Betrachtung hat. 

®er gewöhnliche, nicht mit '.ßbantafie begabte Betrachter 
ift ein Neugieriger, ein fjrlaneur, «in Schmäler, ber »ahre 
£t}puS jenes iagaronithumS, »ie eS jebe große Stabt in 
allen formen Dom zerlumpten, fc^eu blidenben Bummler bis junt 
2)anb^ in ©lace^anbfdjuhen unb mit eingetlemmter Lorgnette 
fo maffenhaft probucirt; mit 9ioth»enbigfeit probucirt, benn 
bie SDfenge intereffanter, ber Betrachtung roerther Objecte ruft 
ganj oon felbft ben Betrachter heroor, unb fo fchärft »ieberum 
bie SJtaffe ber Objecte bie Schärfe ber Sluffajfung in »un* 
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betbarer Seife, ^mmetfytn aber ift biefe, idf möchte fagen: 
naioe Srt ber Betrachtung ein fe^r oberflächliches ©efchäft, 
wenn man ©efchäft nennen fann, waS juft baS ©egentheii 
baoon ift. @8 fornutt bem ^laneur auf nichts weniger an, 
als auf einen Sufammenhang [einer Beobachtungen, bie burch* 
au8 atomiftifch, »on bem .^unbertften in’ 8 Xaufenbfle gehenb 
ftnb, ohne bafe ihn bie Unenblichfeit feiner Beobachtungen je* 
mal8 beunruhigen unb peinigen fönnte, ba er immer bte erfte 
über ber ^wetten, unb bie jmeite über ber britten »ergibt 
Sie ber glaneur nur bem Sugenblicfe lebt, fo finb feine 
Beobachtungen einem ph°tographcfch en ®ilbe ju Dergleichen, 
ba8 mit Dollfommenfter Scfy'ärfe auf ber glatte heroorträte, 
um im nächfien Sugenblicfe mieber *u oerfchwinben , weil bie 
$unft e8 noch nicht fo »eit gebracht hätte/ e8 fipiren ju fön* 
, nen. ÜDieS Seiten ber fonft atomtfiifc^en, ftd} jerfplittemben 
Beobachtung gefd^te^t nun natürlich ^icr, wie auf jebem @e* 
biete ber Äunfl, burch bie ‘»ß^antafie. 

Sie oeihält ftch bie ^hantafte ju ber unenblichen güfle 
ber einzelnen Beobachtungen? S<h habe bei meinen Unters 
fuchungen über biefe geheunnifeDoüe ©eifteSfraft jwei ÜR o= 
mente gefunben, bie in i|r gleicherroeife mächtig fein unb ftch 
DoUfommen bie Saage halten müffen. Sch »üfete biefe bei» 
ben Momente nicht beffer al8 burch bie Sorte: ©ppanfton 
unb ©oncentration: SuSeinanberbehnung unb ^ufammem 
jiehung, ^u bezeichnen. Sn bem SDtomente bet bichtenfchen $ro* 
ouction burdjläuft ber ©eift mit rapiber ©efchwinbigfeit alle 
ähnlichen unb gleichen ©inbrücfe, bie ba8 ©ehirn jemals ent* 
pftng, unb in bemfelben Sugenblicfe Derbichtet er bie SDtaffe 
biefer ©inbrücfe ju einem ©t»a8, ba8 gleichfam bie Ouint* 
effenz aller jener ©inbrücfe ift, unb in bem bie Ueberlegung 
manchmal nur noch feljr SenigeS untjuänbern hat, um eS 
bem Äunftwerf als integrirenben S^^eil einreihen ju formen. 
Senn aber ba8 Organ ber concentrirenben ST^ätigfeit bet 
Bhantafte ber STieffinn tft, welcher in bem Sehnlichen ba8 
©leidhe erfennt, fo ift ba8 Organ jener anbern eypanfiüen 
SEIjätigfeit baS ©ebäcbtnife, welches feinerfeitS wieber burch 
bie gröfetmöglichfte Klarheit unb Schärfe ber jebeSmaltgen 
Suffaff ung bebingt ift, welche UjrerfeitS wieber auf ber grö|t- 
möglichften Klarheit unb Schärfe ber Sinne ruht. ©S ift 
unglaublich, Don welcher Sähigfeit baS ©ebächtnife beS gro* 
feen 5?ünftlerS ift. 2)er SJialer, ber Bilbhauer Dergeffen fein 
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fdjöneS ©eftdjt, baS fte jemals gefehlt; ber Huftier oergifjt 
feine anmutige 3D?etobie, bie er auch nur einmal ^at fummen 
hören; ber dichter feine intereffante Situation, bie er jemals 
beobachtet. 

Söenn mir nun aber bie Eßbantafie ganj allgemein als 
ba§ Organ bezeichnen müjfen, »ermittelft beffen bet Zünftler 
bie ©umme ber unmittelbaren, b. b* noch rohen Kinbrücfe 
auf einmal unter ben @eftd)tSpunft ber 3fbee, welche er bar» 
ftellen »in, ju bringen oermag, fo ifl ber pbantaftebegabte 
©etraebter offenbar in einer ganj eigentümlichen Sage, bie 
non ber feiner bidjterifdjen Kollegen fe^r roefentlicb abroeidjt. 
2>er Iprif^e Dieter bat öte 3ibee, b. b- baS Utbilb eines 
empfinbenben 9Jtenfcben , fagen mir eines gtücflicb ober un» 

? lüdtlit liebenben SJienjcben; ber tragifd)e jDidjter baS Ur* 
ilb einer Seibenfcbaft, jagen mir ber 9tacbe, bie ftd) ju einer 
Xbat äufammenfajjt, zu geben, — baS fmb Hufgaben, bie 
ficb ootlfommen überfeben , mitbin auch auSbrücfen unb bar» 
ftellen laffen; aber ber betraebtenbe 2>idbter! ber betraebtenbe 
Siebter, bem eS gar nicht auf eine bejiimmte Kmpfinbung, 
ober Seibenfcbaft, bem es überhaupt gar nid)t auf irgenb et» 
»aS ©eftimmteS, KinjelneS, fonbern auf bie oollftanbige 
Ueberftcbt aller einzelnen ©eftimmtbeiten in ihrem ,3ufammen» 
bang anfommt ! waS fann er HnbereS wollen, als biefen $u* 
fammenbang jur 2)arfteHung bringen, b. b- baS Urbilb ntc^t 
eines beftimmten iKenfcben, fonbern ber äftenfebbeit geben? 
35iefe Hufgabe löft nun atlerbingS inbirect auch ber Sprifer, 
auch ber SDramatifer (inbem jebe Kinjelibee in bie ©efammt* 
beit aller übrigen ^been l^inüberteeift) ; aber birect in Hn» 
griff genommen, toie eS ber betraebtenbe Siebter tbun mufj, 
febemt biefetbe ficb oon »ornberein jeber Söfung ju entheben. 
2Bo ift ba ein Hnfang, wo ein @nbe? loo fmb bie ©renjen, 
beren ein 2Berf ber Äunfi burcbauS nicht entbehren fann? 
welcher Mittel will ftd? ber betraebtenbe Siebter bebienen, um 
baS, was er ju faqen bat, auSjufpredjen? 

2BaS er ju jagen bat! benn bafj er nur mit einem fo 
gefügigen SEBertjeug, wie eS bie ©pracbe ijt, feinem fo reifen 
jfcbenta beijufommen, baff er nur mit ber Ünenblicbfeit ber 
Siebe bie ünenblicbfeit feiner Hufgabc löfen gu fönnen hoffen 
barf, liegt auf ber ^anb. 25ie Sncongruenj jebeS anberen 
SttaterialS mit bem, was er auSgubrüaen bat, ift ju offen* 
bar. 9ii<bt föieifjel unb ©tein, nicht fßinfcl, Sarbe unb Sein* 
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nmrtb fönnen ihm genügen. 2Bo gäbe eS einen fRabmen für 
bie foloffalen 15imenftonen feines ©emätbeS! £öcb0en8 fönnte 
ihm bie itnenblidje 233ett ber £öne genügen, wenn baS, waS 
ihm bie 2Belt oermittelt, nicht eben bie ©cbärfe ber äußeren 
©inne, Dor allen beS 2lugeS märe. ©r fann nicht fingen — 
benn bie ©mpOnbung bef^ränft; er mujj reben, unb felbft 
reben, nicht wie ber bramatifc^e ^Dichter Änbere für ftd; re= 
ben lafjen, benn bie 3lnberen wollen nur ftd), iljre Sinfid^t, 
i^re Setbenfdjaft ^ur ©eltung bringen, unb ihm fommt eS ja 
gerabe auf bie ©acbe an, auf bte Dotlfommenfte, ru^igfle, 
flarfte ileberfic^t. 3)ie fann SRiemanb haben, als er, einzig 
er, ber meber Don ©mpOnbungen befangen, nod) in ben ©treit 
um 2Rein unb 3)ein termicfelt ifi. ®r ptaibirt »eher für ftdj, 
noch für Slnbere; er ifi ber ipräftbent beS $ofeS, ber mit ber 
toflfommenfien Unparteiliebfeit bie ©acbe, welche ftdj burcf) 
bie Seibenfcbaftlidbfeit ber Inberen f^einbar unauflöSlttb Der® 
»irrt bat, refumtrt in überfuhtlicbfier, burc^ftdbttgfter $Iar* 
beit, ©r fann feinem Inberen baS 2Bort geftatten, et refe* 
rirt, waS ber unb waS jener, unb ber britte bei ber unb je* 
ner unb ber britten ©elegenbeit gefagt bat; aber er unb 
er allein fpridbt. ®a§ griedbifebe 2Bort „@poS u bebeutet 
„2Bort"; ber ©pifer ifi alfo ber 2Bortema<ber, ber SBortreicbe, 
betn bie 5üUe ber fRebe in unbegrenzter 2Beife ju ©ebote 
fit'ben mujj, um feinen $örern — benn, wer gerne ergäbt, 
will boeb gebärt fein — 2lUeS gu ergäben, waS er Don fei= 
nem erhabenen ©tanbpunfte auf ber näbrenben ©rbe unb auf 
bem unenbltdjcn 2Reere unb in bem 4)immel felbft erftbaute, 
unb „bie fReibe ber £ebenbigen", bie ©ef(ble<bter ber rebenbcit 
5D?enfcben, an bem inneren Sluge ber ^örer torüberjufübren, 
wie fie an feinem großen, ftaren, burebbringenben 29litf in 
unabfebbarent ,guge oorübergleiten. 

Unb bi« febeint eS nun, als ob ber ©pifer ein unb bie* 
felbe Aufgabe mit bem .fjjiftorifer b a & e > unb in ber 
fann bie ©efchidte im böebfien ©inne nur baS wollen, »aS 
baS ©poS auch will. 3Die wahre ©efdbicbte iO nichts anbe* 
reS, als baS ©poS ber 2Renfd)beit in infinitum, wie baS echte 
©poS bie ©efdbicbte ber 2Renfdbbeit gleichfam in ber Slbbre* 
oiatur iO- ®aS fRefultat ifi im ©runbe baffelbe; nur bajj 
eS ftch bent ^iOorifer mehr ton felbft ergiebt unb gleich* 
fam gmifchen feinen geilen gelefen werben mujj, wäbrenb ber 
©pifer mit toüfier 2tbficbtltcbfeit barauf bearbeitet, fo bafj 
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«8 unmittelbar auS feinen 3«!«* heraus bem Sefer entgegen* 
tritt. @o iß jenes berühmte SBort beS SIriftoteleS ju Der* 
fielen, baß bie jßoeße p^itofop^ifd)er fei, als bie ©efchichte. 

Öffenbar fann bei ber ©teic^^eit beS .ßieleS btcfer feine 
Unterfdjieb beS ßfefultateS nur burd) bie Gerfdjiebenheit ber 
UJJethoben, beren fich ber $iftorifer unb ber ©pifer bebienen, 
herbeigeführt »erben; unb hier ftehen »ir ^um jroeitenmal 
bei ber Orrage, meiner 9J?itteI ßd; ber ©pifer beoient, um 
eben ßhnefler unb fieserer, als ber ^iftorifer eS oermag, ju 
feinem $iele ä u gelangen. 

35er Jpißoriifer ßeht ber unenblichen Stille feines ©toffeS 
geroißermaßen hilflos gegenüber; ber ©pifer ift in ber glüd* 
«eben Sage, ßch feinen ©toß wählen, ober oietmehr auS ber 
Unenblichfeit beS ©toßeS einen geroiffen Sheil auS»äljlen ju 
lömten; unb er »irb biefe 2Bahl natürlich fo treffen, baß tn , 
bem Zfycile baS ©an^e, in bem Slbbilb baS Urbilb möglichß 
ooüßänbig unb möglichft ungezwungen ß<h barßeEt. ©r roirb 
alfo eine bebeutenbe Gegebenheit »ählen, bebeutenb infofern, 
als in berfelben burd) baS .gufammen* unb Slufeinanberroir* 
fen intereßanter ©haraftere möglichft Diele ©eiten beS 9tten* 
fdjenlebenS aufgefchlagen »erben, ber SluSblid in baS 2ften* 
fchenleben möglichft reich unb mannigfaltig iß. @r roirb bie 
Gegebenheit fo »ählen, baß ße ßd) trofc ihres inneren unb 
äußeren ßleichthumS ßberfeijen läßt, alfo einen Slnfang unb 
ein möglichft ungez»ungene8 ©nbe hot, bamit bie nod) immer 
reßirenbe innere' UnDoflftänbigfeit »enigftenS äußerlich über* 
ttttnben föheint. 

l^d) fage: ber ©pifer »ählt ßch eine Gegebenheit, 
nicht »te ber 35ramatifer, eine $anblung, eine jh at - ®ine 
jtfjiat, fcte berietet »irb, muß ßd) hoch fd)on begeben h 0 ^ 
iß eine Gegebenheit, fann unter Umßänben allem bie Gege* 
benheit auSmachen, ebenfo gut aber nur ber integrirenbe 
ST^eit einer Gegebenheit fein, bie ßch erß auS einer ÜJienge 
Don Xfyaten in ihrer ©anjheit xufammenfegt, unb aerobe 
foldje an $£haten reid^e Gegebenheiten »irb ßch ber ©pifer 
DorjugSroeife gern »ählen: 

SSiel JBunberbtnge melben bie 3Jl8ren alter 3 eit 
Son preiSmerthen gelben, Don großer Kühnheit, 

SSon fjreub’ unb Seftlidjfeiten, tiom Söeinen unb Dom Klagen 
SBon fithner SRecfen Streiten mögt ihr nun SEBunber hören jagen. 
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Ober: 

SRelbe bett SQtann mir, fDtufe, ben Sßielgewanbten, bet öielfa$ 
Umgeirrt, als Troja, bie ^eilige Stabt, er jerftöret, 

SSieler SOtenfdjen ©täbte gefefjen unb Sitten gelernt bot, 

®uch int SDteere jo biel berjfränfenbe Seiben erbulbet, — 

$a§ tfi fo ba§ rechte (Element unb jtnb bte regten Sltt* 
fange für ein @po8. 

®amit aber biefe SüBnnber, »eiche ber (ÜSpifet jju berief* 
ten hat, nicht augeinanberfaüen, bebarf er etne§ ÜRittelä, fie 
äufamnten^uhalten. 3DiefcS SJftttel ift ber .fjelb beS @po§, 
an beffen Sehen unb ©chicffalen fidf bie fJiiUe ber Gegeben* 
betten naturgemäß »te bie perlen auf einen ffaben aufreihen. 
Ob ber @pifer un§ ba§ ganje Sehen feineg ßetben oorfüljrt, 
ober nur einen £betl beffelben unb ob biefer ityxl «ine 9 f lbih c 
ton Saljren ober nur toenige umfaß — ba8 ift ganj reta* 
tit ,su ber gütle be§ ©toffeS, »eichen er in biefen fRahmen 
hinein^ubringen oermag. ®enug, roenn e8 an biefer fjüDc 
nicht fehlt; genug, »enn bag Silb ber SDienfchhtit innerhalb 
biefeS 9iahmen§'ba8 Urbilb möglichft beeft.*) 


*) ®ie Seit ber 3liaS ftnb wenige aBodjen, bie ber Dbpffee 
$ehn 3afjre minbeftenS, benn ©bnffeuS recapitulirt hei ben fßhöaie* 1 
feine gattje 2eiben§gef<hichte ton Anfang an. 2Bie jehr man auch 
bie Uunft hewunbem muß mit welcher bie Sänger ber 3lia§ butch 
bie SrüHe ber Spijoben unb breite Ausmalung ber ©injelnheiten ein 
ausführliches ©ilb beS trojanifefjen Krieges nicht nur, jonbem ber 
gansen SQtenfchheit einer S^t ju geben im Stanbe waren, währenb 
fte nur ben 3°rn beS tßeliben fingen su wollen üorgaben, fo möchte 
hoch wohl bie Dbpffee, waS ben epifdjen SEBerth betrifft, noch höhet 
flehen. fDtan !ann fagen, bafj ber Stoff ber Dbpfjee für baS GpoS 
einer abenteuerluftigen Sugenbseit ber fHtenfchheit ber glücfltchfle ift, 
bet fich benfen läfet. ®affelbe muff man oon bem Sharalter beS 
gelben fagen, ber freilich, ftreng genommen, mit feinen Schicfjalen 
ibentifh ip. 9lihilku§ ift in feiner Seibenfchaftlichteit otel mehr ein 
bramatifcher, als ein epifd&er (gelb; aber bet Tulber CbpffeuS — 
baS ift ber epifdje §elb par excellence. ®er epijdje §elb barf tein 
allsu djolerifcheS Temperament haben, fein bejonberS thatfräftiger 
®harafter fein, auS bem einfachen ©runbe, weil bie ßeibenfdjaft, auS 
ber bie That geboren wirb, ihrer Statur nach rafch unb furslebig ift. 
SOtit biefer fRafd)* unb ßurjlebigfeit aber wäre bem Gpiler , ber ju 
feinen 3toec*en Staunt unb 3«! bie Mlle unb güHe haben muß 
fchlecht gebient. SRan fieht: bie tnelbefprodjene fßafftmtät ber mei« 
ften epifdjen gelben ift nicht oon ungefähr. ®ie 3tliaS gegen biefe» 
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34 fage möglkhji, beim oon einer ooUftänbtgen ©on* 
grueitg !ann hier felbftoerfiänblüh nicht bie SRebe fein, au4 
tm befien ffatle nic^t, in bem $alle nämlid), bafj ber epifche 
S)id)ter ba8 ®lücf hat, ber ©ohn einer $eit ä u fein, in 
weither bie 2Jfenf4h e it, bie er barfteflen fofl, oerhältnifjmäfjig 
einfach, unb ber ^origont, melier biefe 2Renf4heit einfc^Iie^t, 
Derhältnifjmäfjig begrengt ift. ®ur4 biefe Umftänbe wirb 
feiner ^antafte offenbar bie concentrirenbe £f}ätigfeit, »el4e 
jte entroicfeln mufj, in ^o^ent ®rabe erleichtert, in bemfelben 
^Waße al8 e3 thr f4»er roirb, ftdj über ben ganzen $rei8 
ber »orhantenen ©rfheinunqen au8gubehnen. Nehmen ©ie 
bagu, bafj ba8 ©olf be8 ®i4ter8 bei aller ©efcbränftheit 
feme§ ©efi4tS!reife8, bei aller ©infalt feiner «Sitten, ben* 
no4 gebilbet genug ift, um bie ©runboerhältniffe ber 2ftenf4 s 
h^it : ber ©Item gu ben $inbern, be8 ©ruberS gum ©ruber, 
be§ greunbeS gum jjjfreunbe, be§ ©tammeSoerwanbten gur 
©enoffenfchaft, gum ©aterlanbe na4 allen ©eiten Ijin gu ent* 
»iefeht; iaffen «Sie biefeS 93olf babei fid) au4 nah aufjen in 
föhnen abenteuerlichen Saaten »erfucht unb oon ber »eiten 
2Belt gerabe fo Diel gefeljen haben, um ber unoerbrauchten 
©hantafie eine »unberreiche 3 er ne gu eröffnen; Iaffen ©ie 
ben ^Dichter biefeS © ol!eS bei bem, trofc aller 3öQe ein* 
fachen, iiberftchtlichen ©toff, eine ©pra<he oorfinben, bie mit 
ber 9?ahntät unb Unmitteibarfeit einer primitioen 3eit eine 
hohe ©iegfamfeit ber formen unb eine unbegrengte SRaffe 
beS SBörteroorrathS terbinbet; Iaffen ©ie biefen glücf liehen 
^Dichter überbieS in einer ®i4terf4ule ftch bilben, tn welcher 
bie jahrelange, ununterbrochene Hebung eine oollfommene 
2J?ethobe auSgebilbet hat, fo baff er ft<h ber wohlerprobten 
formen ohne weiteres bebienen fann — benfen wir un8 bie 
©ereinigung aller biefer unfehlbar wichtigen Momente, unb 
wir werben Dielleicht bie ÜJtögtichfeit ber ©oflenbung ber 
homerifchen ©pen begreifen, bie ohne ba8 f^lechterbingS un* 


©efetj ber ^ßaffibität beS epifhen gelben anjufüljren, wäre mifjlicl), 
benn BchiHeuS enthält ftd) beS Kampfes; fobalb er erft einmal feiner 
Seibenfchaft bie S^gel fhiefjen läfjt, ift bie ©efcbidjte balb ja 6nbe. 
Such bafj in ben Nibelungen bie S^at ber Nahe auf bie «Schultern 
eines SBeibeS gelegt wirb, bie, boH Seibenfdjßft, wie fte ift, bodj 
erft auf einem langen Umweg jum 3We gelangen lann, ift höhlt 

harafteriftijd). 
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begreiflich »rare. $ier, in ben ©ebidjten $omer§ haben 
bie Ijödjfle Stufe, »eiche bie epifche flJoefle aller feiten unb 
Söller je erfliegen hat; ja fo ooölommen flnb biefe unflerb* 
liehen ©efänge, ba| man auS ihnen bie ganze £h eor ie beä 
©poS mit unzweifelhafter Sicherheit abflrahiren !ann. Sou 
bem ©enufj, ben e§ gewährt haben rnujj, biefe ©ebidjte am 
fjafen in ber lauen Sommernacht, ober bei einem h*ite*n 
uRahle ooit ben tönenben Sippen beS SRl^apfoben reeitiren *u 
hören, ben tönenben Sippen, an benen baS leidflberoegliche 
Sol! mit füßer Starrheit ^ängt — ben Sippen, auS benen 
leinS ber geflügelten SBorte lommt, baS nicht in ben ^jerjen 
ber .£>örer jünbete, alfo bafj bie Segeiflerung, »eiche ber 
Sänger in ihnen »eeft, »teberum auf ben Sänger jurücf* 
flrömt — oon biefem ©enufj fönnen »ir norbiflhe 2Renfchen 
beS neunzehnten ^ahrljunberts wohl laum noch eine &h nun 9 
haben. 

Unb bennodj, fo ooMommen biefe ©ebichte auch fab — 
■Riemanb wirb fagen fönnen, bafj fie ihre 3bee — bie 9Renf<h* 
heit — fo ooUftänbig barfletlen wie ein ooüenbeteS Sßerf ber 
Slaftil, ber 9Ralerei; ja aud), wie ein ooüenbeteS lijrifcheS 
©ebidfl ober 2>rama ihre ^been barfleUen. SDaS Urbilb 
flhwiüt nach aßen Seiten über ben Nahmen beS SlbbilbeS 
hinaus, unb hoch hat ber dichter biefen Nahmen f<hon grofj 
genug genommen, ja fo groß, bajj fein Silb — unb baS ifl 
. eine fehr bebenllidje Seite ber epifchen ®idflung — nicht 
mehr, ober hoch laum noch 3 « überbliden ifl. Unb, rnaS un* 
enblidj bejeidhncnb für bie ^ncongruenz ifl, welche in ber 
epifchen ^ßoefle jwifchen bem Urbilb unb bem 2Ibbilb flattfinbet 
— laum hat ber ®icffler einen folgen ©efang beenbigt, ber 
?UIeS, »aS überhaupt oon ben ÜRenfchen unb ihrem Treiben 
auf ber näljrenben ©rbe unb bem unwirthlichen ßReere ge* 
fagt werben lann, erfchöpft zu haben fcheint, fo beginnt er — 
ober beginnt fein Sruber fRhapfobe — ein neues Sieb, baS 
wieber neue unb immer neue Seiten beS ©egenflanbeS auf* 
beeft, unb fo weiter in infinitum. ÜDü neuere 3 orf$ung hat 
ergeben, bafj jene homeriflhen ©ebidjte, bie man bis bahin für 
einzig in ihrer 2lrt gehalten hatte, nur Sruchflüde flnb eines 
ungeheuren ©pcluS oon @pen, bie, bie wie bie ©lieber einer 
$ette ineinanber greifenb, bie einzelnen Sagenlreife oerhen* 
licflten, unb biefe Greife wieber ineinanber fdjlingenb, ba§ 
griedflfehe Seben mit einem bichtertf^en £immel, auS bem un* 
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gallige ©terne funfetten, überwölbt tjaben müffen. 3)ie ein* 
getiten epifdjen ißerioben ber SSölfer, ja felbft bie eingetnen 
aebornen ©pifer ftnb immer »on einer unbegrengten grudjt* 
barfeit gemefen, meit ber betradjtenbe ©eifl ein grengenlofeg 
gelb Dorfinbet. 

Arme ^ßf^antafte ! bie bu nur in ber ©oncentration lebft, 
ber bie gülle eineg ©toffeg, ben bu nid)t mehr gufammen* 
gieren, nidjt met)r »erbitten fannft, gur Ouat »irb — 
wag witlft bu, ba bir ’c^on bie 3)arfteQung einer »erbältniß* 
mäßig primitiven SJfenf^^eit unmöglich fällt, beginnen, wenn 
biefe 2J?en[djIjeit wäcbfl unb mädjft'unb wäcbft — ein Riefen* 
bäum — in »erwirrenber f^ütte ber Aefte, Zweige, Blätter, 
Stützen unb grüdjte! wag mittft bu beginnen, wenn beine 
Ultima Thule immer weiter unb weiter rücft, wenn beine 
©änten beg fjerfuteg bredjen unb fenfeit ber SBaffer beineg 
Dfeanog ftc^ neue SBetten in ungemeffener gerne erfdjließen! 
355aS beginnen, wenn biefe R?enf<bbeit ©tufe um ©tufe 
flimmt unb ftimmt unb ftimmt, at§ follte bie uralte femi* 
tifdje ©age vom STburm gu Söabet bod) nod) Sa^rfjeit wer* 
ben! 2Bag beginnen, wenn biefe Ausbreitung beg äußeren 
Sebeng nur ein ©piegelbilb ift beg aufgefdjloffenen gnnetn, 
beffen ©djätje in fünften unb 9Biffenf<bäften, in ber garteften 
SDurdjbilbung ber ©ntpfinbungen big gur Ueberfeinerung, ja 
$um vergwidteflen Raffinement von ga^rge^nt gu gaßrgebnt, 
ja non galjr gu gaßr in geometrifdjer ‘’ßrogreffton warfen 
— wag wifljt bu beginnen gegenüber einem ©toff, beffen 
©rengentoftgfeit fdjtecbterbingg unüberfeßbar ift? SBirb bein 
gtug nicht erfahrnen, wenn bu noch faum ba§ bieffeitiae Ufer 
biefeg üfteereg oerlaffen ßajt? SHJtrfl bu bir felbft nid)t 
trauernb fagen: 

ßüljne Segleriit, 5Pbantafie, 

StBirf bein mutblojeS Anlet bie! 


gn biefer, fo gu tagen, üergweifetten Sage beftnbet ftd) 
ber tnoberae ©pifer. ©r bat eine unenbtid} fd)wierigere Auf* 
gäbe, atg ber betradjtenbe 3)idjter jener einfachen guaenbgeit 
ber 3J?enfcbbeit, unb er fotl fte töfen mit benfetben Rütteln, 
bie ftdj [dfon bamatg atg ungureidjenb augwiefen! Anbereg 
fommt bingu, feine Sage gu erfdjmeren. Aug bem ©rgäljler 
ift ein ©djreiber, aug bem §örer ein Sefer geworben; ber 
gange Räuber beg gefprodjenen SBorteg, bie gange gülle ber 
töegietjungen, bie o'on bem ©rgä^ter gum $örer, oom £örer 
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gum (Srgäljler hinüber unb herüber webt; bie 9?iittel be§ 
PortragS, wo ein eingiger Slccent eine lange ©chilberung er* 
fpart, bie poetifche fforrn, bte ber fR^apfobe eorfinbet, eine 
ooUfommen für feine 3mede burchgebilbete ©pradije, bie für 
ihn bittet unb benlt, eine SErabition, bie in SDtpthoS unb 
Sage einen bereits überfi$tlid> georbneten ©toff bietet, — 
baS 2IUeS entbehrt ber ntoberne ©pifer. 2Benn ber antife 
9tf)apf obe eine alatte Äugel nur im Stoßen gu erhalten ^atte, 
fo mug ber ntobeme ©ptfer, ber Stomanfdhreiber, ben rauben 
©tein beS ©ifpp^uS mälgen, ber in bem Slugenblüfe, wo er 
baS 3«! berührt, mtaufhaltfam in ben Sbgrünb gurüdftrebt 
Unb hier in biefer feiner Stoth tritt nun gu bem »er* 
gtneifelten ®id)ter ein »unberlic^er ©efeß, mit bem er bis 
oaljin niemals recht etwas hatte gu t^un haben tooflen; unb 
ber muntere ©efeß, um beffen feingefdjnittene Sippen eS fo 
fpöttifdh gudt unb beffen 2tugen bodj fo tief flnb, wie ber 
blaue ©ommerhimmel, fpridü gu bem ^Dichter: „Vergebens, 
ffreunb, ®ein fDtüben, bureb 3ufammenfteßen, gufammen* 
rüdfen unb 33erbidjten ber fcheinbar intereffantefien $üge ein 
Slbbitb oon bem Urbilb gu geben ; oergebenS 3>ein ffltühen, in 
einen Stöhnten gu bringen, toaS nicht tn einen Stabmen hinein* 
geht. Sag ben Stabmen toeg! kümmere 2)idb nicht urn’S 
©ange, ba§ fich ja auch um ÜDich h er jUdh wenig fümntert. 
Sebenfe, bag $>u freilich nicht ohne baS ©ange, baS ©ange 
aber auch nicht ohne 5Di<h fein fann, unb nicht bloS ohne 
3)i<h, ber 3)u ja hoch immer ein groger dichter bifi, toaS 
gtoar auch nicht »iel, aber both etroaS ift, fonbern nicht ein» 
mal ohne biefen SJtaifäfer hier, ber auf bem Stüden liegt — 
unb ber nebenbei als 23ilb creatfirlicbcr ^ülfloftgfeit im $ß* 
gemeinen oiefleidjt gang gut oerroenbbar wäre; nicht einmal 
ohne ben paitSbabn, ben modern ©urfdjen, ber feinen Äarnm 
fo ftolg aufgerichtet trägt, unb in feiner ilrt fo gut roie @uer 
tragifcher Prometheus „mit feften marfigen Knochen fteht auf 
ber mohlgegrünbeten bauernben ©rbe." ’ £>h ne o rof ifel tottb 
ber groge fiahn bem fleinen SDtaifäfer gegenüber bie Stoße 
beS giqantifdhen ©chidfalS übernehmen unb ihn germalmen 
unb ohenbrein oergehren; aber gräme 3)ich nicht! 2lud) im 
nädhfien 3ahre mirb eS an SJtaifäfern nidht fehlen unb ebenfo 
wenig an ^auShähnen, obgleich biefem hier oon ber Köchin 
ber Untergang gefdjmoren tjl. Unb fo mirb eS fein unb blei* 
ben immerbar. j)enn, fiebft £>u, mein ffreunb, — eS ift 
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alles eitel unoerwüfiließeS Sieben unb SEBeben oom 5lufaang 
bi§ gmn Sliebergang unb Bon ©wigfeit bis ©wigfeit. ®a§ 
geige auf, baS ineife naeß; tneife naeß, baß in beut Slrmfelig* 
ften unb ©emeinften bie große 3bee, bie ®u barfteßen wiflft, 
ftd} fort unb fort behauptet; ja fieß um fo ßerrlicßer offen* 
bart, je armfeliger, erbärmlicßer baS ©efeßöpf ift. kümmere 
3)itß nießt unt’S ©ante; forge nur für bte Pfennige, ber 
Sßaler ®irt> fßt fi^ felber forgen. Äümmere £icß nießt um 
bie SWenfeßßeit: „greif’ nur hinein in’S Boße SJlenfcßenleben, 
unb wo $u’S paefft, ba ift eS intereffant. Unb wenn man 
3)ieß fragt, wer ®ir baS oerratßen ßat f fo foge nur: ber 
£umor | fl be ®ir’S gefügt: unb an ber Söaßrßeit beffen, 
ma§ ieß gefagt, baran gweifle nit^t, benn fteßft ®u, lieber 
greunb: icß, ber £umor, ^abe eben ben £umor Bon ber 
@aeße." 

Unb foßte ber SDießter nun ob biefer fonberbaren 3“* 
mutßung ftaunen unb nach teiflkßem Ueberlegen erwiebern: 
baß bet biefer SJletßobe, in welcßer groß — Ilern, unb flein 
— groß wirb, an ^roportidn nießt gu benfen, unb überhaupt 
bie &unß, bie nur in Boflfommen überfießtlicßen ©ebilben be* 
fteßen fönne, rettungslos gu ©runbe gebe, fo wirb ber |>u* 
ntor roahrfeßeinlicß bie Sleßfeln guclen unb fagen: bann fleße 
gu, trie bu fertig wirft. 

DaS ©enie braucht in feinem Seßaffen nießt bie Siegeln 
eines jirengen ©ßftemS fortwäßrenb ober überhaupt nur im 
Sluge gu haben, benn eS trägt biefe Siegeln in fuß, fo feßr, 
baß tnir ßinterßer auS feinen im geuer ber ©cßaffungSluft, 
feßeinbar regefloS, entßanbenen Söerfen ben gangen ©anon 
ber äeftßetif abftraßiren fönnen. 2lber autß baS größte @e* 
nie fann einmal gegen bie Siegeln bießten, freilitb niemals 
ungeftraft, niemals oßne eine geßl* ober SJlißgeburt gu 
feßaffen, fo baß gerabe babureß bie Unantaflbarfeit ber Siegeln 
um fo ßerrlicßer fuß offenbart. SBarum, fo fönnte ein nto* 
berner ©pifer fragen — warum foßte icß nießt eine gort* 
feftung ber gliaS feßreiben? icß füßle bie $raft in mir! 
frifc^ an’S 2Berf! — ©oetße ßat fteß einmal bie grage oor* 
gelegt, ßat fte ft(ß bejaht, iß frifcß an’S 2Berf gegangen; aber 
icßon naeß bem gweiten ©efange feiner .SlcßtßeiS" legte er 
ftifl bie geber nieber unb jknb ein für afle SHal Bon einer 
Aufgabe ab, Bon ber ißm wäßrenb beS SkrfucßeS !lar ge* 
worben war, baß fte gar nießt getöft werben fönne, unb an 


bie er — baS fönnen mir mit »oller Sicherheit auSfprecben 
— gar nicht gegangen märe, unmöglich ^ätte geben rönnen, 
wenn ifytn bie epifcpe I^eorie ju jener 3eit flar gemefen wäre. 
5Da8 @poS ift ein Verfug, Durch (ärjä^tuna einer SBegeben* 
beit ein mögiichft DoÜfommeneS Vilb beS ÜÜfenfchenlebenS z u 
geben, fo bäß auS biefem Vilbe bie ewige Sbee ber SUfenfdb* 
peit iiberjeugenb greifbar berauStritt. ®iefe§ S3ilb Dermit= 
tett ftd} bem Spifer, wie wir fallen, burd) bie ^Betrachtung, 
burdj bie ^Beobachtung ber unzähligen großen unb Meinen 
djarafteriflifc^en ßttge, bie er fämmtticb gegenwärtig höben 
muß, mit einem ©orte , Durch bie intimfte Detaitfenntniß 
feiner $eit. tftun aber ifi, wenn auch bie $bee ber SDfenfd)* 
beit im ®runbe ftetS biefetbe bleibt, bie (frfcheinung biefer 
3bee in jebem 3;ab r t>unbert, ja faft in jebent ^a^rgeibnt eine 
anbere. 3Bie wiü ber 2)i*ter f^ilbern, maS er nicht felber fab? 
bei jebem ©cbritt unb Stritt wirb er ftdj fagen miiffen, baß 
bie geiftreidjfte Intuition, baS emfigfte ©tubcum ben 5D?angel 
wirMicber Beobachtung nicht erfefcenj baß ber @pifer bie 
SDienfcbbeit nur in ber ©rfcbeimtng, bte er fennt, bie er beob* 
achtet bat, fchitbern fann. Unb fo bürfen wir benn wobt 
alö ein jwingenbeS ©efefc auffteHen: 35er @pifer fann nicht 
weiter jurüdgreifen, als feine inbioibueOe ©rfabrung reicht, 
refp. eine rei'^e, bie SDeutlichfeit ber SBirflidjfeit faft errei* 
chenbe SErabition. ®ebt er weiter, fo oertiert er ben 23oben 
unter ben güßen unb wirb pbantaftifch ober trocfen, giebt 
un§ tDfärdjen ober Slbfiractionen. 6in VemeiS nach btefer 
©eite bin ift ©oetbe’S Schillers, finb eS unzählige moberne 
(Spen, Die nichts weiter ftnb, als in Verfe gebrachte ©pezial* 
geeichten; für einen VemeiS nadb jener ©eite möchte ich M* 
pbantaftifchen @pen ber Italiener nennen, bie mit richtigem 
£act bem Sßunber ben breiteflen ©pielraum geben, unb alS 
weniger erbauliches Veifpiet bie fogenannten biftorifchen $Ro* 
mane. Vielleicht ließe fich a priori nachweifen, baß ein bifto* 
rifcher Vornan ein ©iberfpruch in fid) felbft ift unb fein 
®poB in bem Don unS entwicfelten, bödjfien ©inne fein fann ; 
baß eS fich a posteriori an unzähligen folgen SRontanen 
na^ weifen läßt, — bafür ben VemeiS beizubringen, werben 
©ie mir gern erlaffen. 

SEBaritm ich nun Don ©oetbe’S brei Romanen : SEBertber, 
bie äBabloerwanbtfchaften unb SBilbelm SDfeifter ben ^ule^t 
genannten am ooÜftänbigften mit ber Don unS aufgefteüten 
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S^eorte ber epifdjett $icbtung in ©inflang ftitbe, unb bemzu* 
folge für ben befielt halte, bebarf jeßt wohl faum nodj einer 
fpeciellen SluSeinanberfeßung. 3a, ©ie »erben mich jeßt 
nicht mifjoerjtehen fönnen, »enn icf) behaupte: er ift, ange* 
notnmen, bafj in tyrn auch nur bie gleiche epifthe Äraft, »ie 
in ben anberen, wirfte, f<hon beShalb ber befte, »eil er — 
ber längfie ift. ©in guter Vornan mufj lang fein — ein 
©aß, »on bem ich ju &uß unb frommen ber beutfdjen Site* 
ratur »oljl möchte, bafj man ihn auch umf ehren fönnte! Siber 
ein guter fRoman mujj in ber £bat lang fein, »eil er nur 
fo bie Breite unb Behaglichfeit gaben fann, ohne »eiche bie 
fRu^e ber Betrachtung unb mit ber fRuhe bie ©djärfe ber 
Beobachtung, unb mit biefer bie faubere Ausmalung beS ®e* 
tail§ unmöglich roirb, b. jf. biejeniqen Bebingungen unerfüQ* 
bar ftnb, auf »eichen bie epifche jt)icf>tung ruht. 

3»ar fdjeint biefer ©aß auf ben SEBerther unb auf bie 
2BaI)lDer»anbtfdf)aften feine Slnwenbung ju finben. 2Bo wäre, 
fönnte man fagen, eine fdjärfere Beobachtung, eine fauberere 
3)etaiüirung benfbar, als in biefen be»unoerung8»ürbiaen 
SBerfen? treten bie ©efialten, bie ©ituationen nicht mit plafti* 
fcher 2ßahrheit »or un8 hin? glauben »ir nicht SRorgen*, 
2Rittag* unb Slbenbfonnenfchein , fRegen unb 2Binb, unb ©e* 
birg unb £h a t un ^ 3lu§ unb 2Biefe, 2Batb unb Eßarf unb 
Stiles, »a8 gefchitbert »irb, felbfi ju fe^en , zu hören unb 
ju empfmbenV £>hne ^weifet ; aber man bebenfe, bafj bafür 
auch ber $rei8, in weiten unS ber dichter in biefen SBerfen 
bannt, um fo enger ift — eng, »ie ba8 £h a l bau SEBalbheim, 
in »eldhem 2Bertt>er mit bumpfem £irn unb fernerem ^erjen 
umhertaumelt, ohne ben SluSgang in bie »eite SBelt finben 
ju fönnen: eng, wie ©buarbS Eßarfantagen im Berljältnifj 
tu bem ungeheuren SEÖirfmtgSfreiS, ber bem thatfraftigen 
Spanne ft<h nach aßen ©eiten grenzenlos aufthut. SRicht, als 
ob ich mein Sluge gegen bie frönen $ernftchten »erfchliefjen 
wollte, bie unS ber dichter felbft au8 bem SEBalbheimer £hat 
unb auS ©buarbS Eßarf in bie 2öelt eröffnet! J^ch bewunbere 
im ©egentßeil bie unerreichbare $unft, mit »eldher er im 
SBerther mit zwei, brei ©trieben ba8 bürre ‘’ßhüifterium unb 
ben miferablen Slbel jener ^eit zu ffi^z^en »ei§, fo bafj bie 
S£roflloftgfeit biefer Berhältniffe ben ©ntfcplufj beS gelben, 
eine fo engherzige, auSaetrodfnete, liebeteere 2Belt zu »erlaffen, 
ben nötigen ©djein ber Berechtigung erhält; unb ebenfo 
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fehlt e§ in ben SBahloermanbtfdjaften !eine8roeg8 an 2lu8blicfen 
in ba8 bürgerliche Sehen unb cor allem in ba8 Treiben be§ 
SlbelS auf feinen ©ütern unb an ben $öfen ber Surften — 
aber roa8 miH ba8 MeS am (£nbe fagen, menn mir an bie 
SBeltmeite benfen, bie ber epifhe Oidjter un8 erf fließen muß! 
®a§ biefe Ijödjfie Aufgabe in biefen beiben Romanen nie§t 
iu töfen mar, fönnte man fdjon non oorn^erein au3 ber 
Statur ihrer «Stoffe fdhließen, oon benen ber be8 äBertljiet 
mefentlid) Iprifh , ber ber äßahlDerroanbtfchaften mefentlich 
bramatifh iß, bramatifh, mohlbemerft, in bem ©oethe’fdben 
©imte ber paffioen Sragif. SBertber ifl ber entpfinbenbe 
SDtenfch par excellence, beSljalb iß biefer Stoman auch in 
Briefen gefhrieben: aber bie ©riefe brauchten gar nicht an 
eine beßiimnte ^3erfon abreffirt ju merben — e8 ftnb jage* 
buchblätter, oft nur Iprifhe (Srgüffe, aflerbingg oon höhßer 
poetifher Schönheit. 2luf ber anbern ©eite offenbart fleh 
unS in ben SBahtoermanbtfchaßen ber traaifhe Urgrunb, ben 
mir ja barin erfannten, baß ba8 ^nbiotbuum ftd? in feiner 
Snbioibualität erhalten, bebingungSlog leben unb lieben toifl, 
unb, bamit gegen ba8 Stecht ber anbern $nbioibuen ftdj oer* 
fünbigenb btefe jerftört, toie eS oon jenen mieber jerßört 
toirb. ©o gehen Ottilie unb @buarb unter, unb menn ber 
^auptmann unb Shnrlotte bie Äataßroplje auch überleben, 
fo ftnb fte bodh oon ba an gebrochene ©pißen^en, bie ihre? 
SebenS nimmer froh werben lönnen. — ©dhon baß bie fiel* 
ben biefer Stomane untergehen, ift ein ©emei8, baß fie mefent* 
lieh unepifeßer Statur ftnb. 35ie Aufgabe be8 @pifer8: ein 
Slbbilb ber unßer blichen SJtenfchbeit ju geben, mirb baburd), 
baß ber $elb allen ©efährlichreiten entrinnt, unb enblid) 
glücflich in bem $afen lanbet, nach welchem er fo Diele Safjre 
ba§ untoirthliche S)teer be8 Seben8 nah allen Stiftungen 
burchfreujt b fl t, gleichfam fpmbolifh gelöft, unb beShalb iß 
ber ©fluß be8 ©olfSmärcbeng: menn fte nift geßorben ftnb, 
fo leben fte heute noch, echt epiff. Äann ber (Spifer feinen 
gelben nicht ant Seben erhalten, fo muß er mentgßenS ihm 
einen anbern fielben fubftituiren, ber bann ber üträger ber 
unterblieben 3bee mirb, unb oor ältlem muß er un8 eine 
mächtige hiftorifhe ^ßerfpectioe eröffnen, bie un8 über bie 
innere' Äraft unb ©tänbigleit ber ÜJtenfchenmelt ootllommen 
beruhigt. 

j>aoon iß meber im Söerther, noch in ben Sßahlnermanbt* 
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fdjaften bie Siebe. 3m SBertfyer tragen bie |janbwerfer mit 
bem ©elbjtmßrber gleidjfam bte 2Belt ju ©rabe; unb wenn 
in ben 2Bablt>erroanbtfd)aften auf ben freunb licken Slugenblid 
»ertröftet wirb, in »eldjeut bie Siebenben, bie nun* neben* 
einanber im ©rabe ruljen, bereinft wieber jufammen ermatten, 
fo ift bamit auf ba8 flarfie auSgefprodjen, bajj biefer, wie 
überhaupt jeher rein tragifdje tJafC *>on |jauS auS, b. auf 
©rben unßerföljnlid) ift uub ^öd^ftenS eine tranScenbentale 
Söfunq oerftattet. 

©an$ anberS »erhält e8 ftd^ mit bem „2Billjelm SJleifter." 

©djon ber ipian be8 2BiU|elm SKeifter ift epifd; im 
bödjften ©inne. 2Bir fönnten biefen ^ßlan etwa fo bejeid^nen: 
eS Ijanbelt ftdj in biefem Stornan um bie ©djjilbermtg be8 
SebenSgangeS eines SDlenfcben, ber bie iljm freiltd; im Anfang 
bunfle, aumälig aber immer geller werbenbe 3bee ooUforn* 
ntener Bilbung an fid} ^u oerwirflidjen ftrebt, unb MeS unb 
3ebe8 oerfud)t, unb ferne -Dlübe, feine ©nttäufdjung, feinen 
3rrtljum, ja feine Berirrung fdtjeut, um biefeS böcpfte 3id 
zu erreichen. 3$ glaube: man fann behaupten, bafj biefer 
Bormurf — icfj will nid^t fagen: ba8 einzige unb unöerbejfer* 
lidje ©djema, jebenfaUS aber für ben mobernen Stoman ber 
bejten ©djemata eines ifi. 

3)enn, wie ftd) ber ÜDidfyter biefeS 3iel bödjfter Bilbung 
aud) benfen mag, fo eiet ift ofjne weiteres flar, bajj er fo 
nidjt nur oeranlafjt, fonbern gerabeju gezwungen toirb, feinen 
gelben fidj burd; alle möglichen 2eben§fpbären binburd) be* 
wegen ju taffen — einem Äometen gleich, ber auf feiner 
ronnberbaren Baljn burcb alle ©ternbilber be8 |>immel8 
fdjroeift — auf biefe SGBife bie gan$e SBeite unb Breite beS 
9Jtenfdjenleben8 in unabfeljbare {Jemen erfdjloffen werben niujj, 
unb bamit bie bödjfte, ja flreng genommen, bie einzige Stuf* 
gäbe beS ©piferS gleidjfam fpielenb, abfid;t8lo8 abjicb'tlicb ge* 
iß ft wirb. 

3Die Beantwortung ber 3^age: wa8 ©oetlje nun als 
baS 3kl DoUfommener Surdjbitbung anfteljt, fann natürlid) 
im ©runbe genommen nur baS $unjtwerf, ber Stoman felbft 
in feiner ©än^eit geben; wollen wir aber eine beftimmte 
Antwort, fo ftnben wir fle oiefleidjt in jener erhabenen ©eene 
ber SBanberjaljre, wo ber Iftronom 2Bil^elm in einer f^err* 
lidj flaren Sfadjt »on ber 3inne beS ©djloffeS bie SBunbet 
beS geftirnten Rimmels flauen lägt. 

5t. Spieltagen’« Vinte. VII. 1 


§ 
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„Ergriffen unb erftaunt ^iett er ftcb beibe Singen gu. 
25a8 Ungeheure f)öxt auf ergaben gu fein, e8 überroäcbft 
unfere ffaffunggfraft , e8 brobt un8 gu oemidjten. 2Ba8 bin 
id; gegen ba8 Slü? fprad) er gu feinem ©eifte: »ie fann id) 
in feiner ÜKitte fielen? — vlaä) einem furgen Ueberbenfen 

{ 'ebo«b fuljr er fort. 2ßie fann ftcb ber 2J?enfcb geqen ba8 
Inenbtidje ftetlen, al8 »enn er alle geiftigen Kräfte, bie nach 
üielen ©eiten bingegogen »erben in feinem 3nnerften, liefften 
oerfammelt, wenn' er ftdj fragt: barfft 2)u ®idj in ber 5D?itte 
biefer einig lebenbigen Orbnung au<b nur benfen, fobalb ftdj 
nic^t gleichfalls in 25ir ein ^errlic^ 33e»egteS, um einen reinen 


ÜDUttelpunft freifenb b erDor tb ut ? Unb felbft ®enn eS £>tr 
fd}»er mürbe, biefen SJcittelpunft in deinem Söufen aufgufmben, 
fo roürbeft ÜDu ihn baran erlernten, bafj eine »oblmoUenbe, 
»obltbatige SBirfung oon ihm auSgebt unb oon ibm 3«ugni§ 
giebt." 

3cb fagte: roie ftcb ber Siebter biefeS 3^1 b öc bß er 23il s 
bung auch benfen möge: e8 müffe, roenn er un§ feinen 4pe[* 
ben auf biefer 33abn roanbelnb geigt, ein fd)öne8 epifc^ed 9le= 
fultat ergielt »erben; — ba§ biefeS fRefultat um fo feböner 
fein »irb, je böb er bie8 3^1 gefieeft ifi, unb je »eiter ftcb 
in {folge beffen nach unb nach ber $origont ber 3Kenfdbbcit 
bem Befer erfcbliefjen mujj, bebarf »obl feiner »eiteren Slug* 
fübruug. 

Stfan bat Sßilbelm SDfeifier oorgemorfen, bafj nur ber 
erfte ÜEbeil: „bie Bebrjabre* oon ber ungebrochenen Äraft 
be8 ®iqter8 getragen »erbe, ber g»eite bagegen : „bie SEBanber* 
jabre" unter ben gitternben £änben be'§ SllterS gerbröcfle. 
2)er S3e»unberer ©oetbe’8 fann e8 getrojl guaeben ; aber »enn 
man ba8 ©ebematiftifebe ber gtteite'n Slbtbeilung nur au8 ber 
matter unb matter »erbenben ißrobuctionSfraft be8 greifen 
ÜDJeifierS erflären tu fönnen glaubt, fo irrt man ftcb boeb 
gar fe^r. ©oetbe patte — baoon bin ich auf’S Sieffte über* 
geugt — ba8 beftimmte ©efübl, baf} bie unermeßliche Aufgabe, 
bie er ftcb geftellt, auf bem ge»öbnlid)en 2Bege ber betaititrten 
©rtäblung gar nicht gu löfen fei Unb »eil er ba8 fab unb 
boeb bie gange £iefe feine« ©enieS auSfcböpfen wollte, boeb 
feine Ueberftcpt ber SKenfcbbeit gang geben wollte — begann 
er tu generaliftren, gu febematiftren , gu ftjmboliftren, bie 
matbematifeben gormeln gleicbfam gu geben anftatt be8 au8= 
geführten ©jempelS. 3Jftr perfönlieb ifi ba8 nur ein 58e»eiS 
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mehr für bie Don mir aufgefießte Ü^eorie, bag bic Slufgabe 
be$ ©piferS überhaupt unenbiicb, b. b- unlösbar ift; bag ba8 
SLbbtlb nie ba8 Urbilb becfen !ann. 

©oetbe mugte fidf beffen Doflfommen betrugt fein: er 
hätte fonft nicht gegen baS Qsnbe ber Sanberjabre Silbelmen 
an Natalien fdjreiben taffen fömten: „Semt id) nun aber 
nach biefer umftänblidjen ©rgäblung gu befettnen habe, bag 
idj nod; immer nid)t an baS $iel meiner Slbfic^t gelangt fei, 
unb ba§ idf nur burd) einen Ummeg baljin gu gelangen hoffen 
barf, »a8 fofl idf ba fagen? toie fann tcf> mich entfqulbigen? 
ÄUenfaßS ljätte id; fjolgenbeS oorgubringen : Senn es'bent 
^umoriften erlaubt ift, baS ^unbertfte in’§ ÜTaufenbfte burcb* 
einanber gu »erfen, menn er fecflifd? feinen Sefern überlägt, 
ba§ ®aS aßenfaflS barauS gu nehmen fei in falber SBebeutung 
enblicjb aufgufinben, foßte e8 bem Skrftänbigen, bem 3$er= 
nünftigen nicht gufte^en, auf eine feltlam fdjeinenbe 2lrt n ad) 
cielen fünften ptngumirfen, bamit man fte in einem Srerat* 
punfte gulefct abgefpiegelt unb gufammengefagt erfenne." 

©oetbe’8 öurd) unb burd; fünft lerifdjem ©eijt miberftrebte 
eS : nad; zlrt be8 ^umoriften, baS 4?unbertfte in’8 Xaufenbfte 
burdjeinanber gu merfen ; er ^at e8 pofiti» auSgefprocben : 
ber $umor ternidjtet gulefct aße $unft. 5lber mirb man 
fragen: Dernidjtet ba8 ©pmbolifiren unb Slflegoriftren nicht 
auch aße Äunfi? unb ftnb bie Sanberjafyre bafür nicht ber 
eclatantefte SeroeiS? 

©0 Diel fd^eint feft gu fielen: bag ©oetbe, weil er ben 
£untor Derfc^mä^te, Uftn gum menigften nur einen oerbältnig* 
mägig Reinen, gu f leinen ©pielraum »erftattete, bie baburd) 
ergielte lünfilerifd^e S3oflenbung feiner epifdjen ^Dichtungen 
um einen fermeren ^JreiS erfaufte. 

2Ba§ Derfielje id) unter ber fünjtlerifchen 33oßenbung? 

3uerft bie in ber Doflfomntenen ©ongrueng beS 9Iu8brud8 
unb beS ©ebanfenS berubenbe ©d)önbeit ber ©pradje, welche 
im Sertjber aßerbinaS nod) reiflich mit Itjrifc^ert Accenten 
gefertigt ift ; in ben 2BablDermanbtfdi)aften, bem tragifefjen b. t). 
rafdjlebigen @b arfl lter biefer Dichtung gemäg, niept feiten in 
ein fdjneßereS, id) möchte faft fagen fieberhaftes ÜTempo ge* 
rätlj, ba8 mit bem fieberhaft erregten ^Sul8 biefer unfeligen 
HJtenfchen Dact tjätt ; unb bie im ÜBilbetm ÜDteifter ihren 
epifeben ^öhepunft erreid^t. £jier ift, felbft in ben erregteren 
äßomenten unb ©itnationen, eine Stube be8 SBortragS, bie ben 
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Sefer jroingt, auch feinerfeitS rutjiq ju bleiben, unb mit bem 
Siebter in feinem Üugenblicf bie ©teile beS leibenfcbaftSlofen, 
objectinen Betrachters ber menfehlichen 3)tnge aufjugeben; 
unb rcteöerum ift in biefer Stube ein DolIfräftigeS Seben, oft 
eine feltfame unroiberftebliche ©eroalt, ba§ idj biefen in febönen, 
roobllautenben ißerioben babinroaQenben Vortrag nur mit ber 
breiten äöaffermaffe eines mächtigen ©trorneS Dergleichen fann, 
bie, febetnbar faum beroegt, bennoeb in unaufbaltfamer $raft 
„ohne ,§aft, aoer auch ohne Staft" bem Oceane entgegen flutbet. 

©obann ote unübertroffene, oieüeicbt unübertreffliche Äunft, 
mit roeldjer ber dichter feine ©boraftere geiebnet, ohne baß 
mir auch nur jemals an baS ÜÄobell erinnert mürben, ohne 
baß mir auch nur jemals bie aügu|charfen ©onturen bcS ©ar= 
tonS burch bie garbe, ober an ber 3rarbe noch bie einzelnen 
SJmfelftriche roabrnebmen fönnten. SBie burch SWagie heroor* 
aegaubert, fo fteben btefe yjtenfdjen oor unS ba: Sötte, SBertber, 
Sllbert, ©buarb, Ottilie, ber Üftajor, ©barlotte. SBtlbelm, 
ÜUtarianne, s 43^tline , SaerteS, ©erlo, Slurelie, 9J?ignon, ber 
^»arfenfpteler, unb roie fte alle Reißen ; mir feben ftc , mir 
hören fte, mir glauben fie bis auf bie feinften Befonberbeiten 
ber $üge, ber Haltung, ber 2luSbrucfSroeife , ber ffarbe ber 
Slugen unb beS jpaareS, beS £oneS ber ©timme gu fennen, 
ohne bafj mir faum einmal angugeben müßten, roie biefeS 
äßunber benn nun eigentlich b e roorgebracht ift. — 2>affcibe 
gilt oon ben ©ituationen, bie ftetS mit berrtichfier Klarheit 
iinb hoch mtt fo roenig Sinien gezeichnet ftnb, bafj ber Kenner, 
menn er bie ©infachbeit, ja manchmal Dürftigfeit ber ange= 
roanbten Süfittel mit Oer ©röße, ja oft ©eroaltigfeit ber 
Ußirtung oergleicht, berounbern unb nur berounbern, lernen unb 
nur lernen fann. 

$u ber fünftlerifchen Bollenbung rechne ich oor allem 
natürlich auch bie ©ompofttion, b. h- ben architeftonifchen Auf- 
bau beS ^laneS, baS Berbältniß ber 2b e ^ e S u einanber unb 
bie Unterorbnung ber 2b e ^ e 3 um ©angen. i)ian müßte ein 
gangeS Buch f ehr eiben, menn man ©oetbe’S SDieifterfcbaft in 
biefem fünfte betaiUiren roollte — eine SDfeifterfchaft, bie 
allerbtngS am flarften im Sßertber, ben Söabloerroanbtfcbaften 
unb Hermann unb Dorothea b eroortr i tt z weniger flar im 
Sßilbelm SWeifter, mo bie ton unS nun febon gunt öfteren 
confiatirte ^ncongrueng ber epijefaen iDtittel unb beS epifdjen 
^roecfeS in bem Sutaße, als bie ®intenfionen beS ©emälbeS 
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toachfen, beutlidjer unb beutlic^er fyeröortritt unb ber iRatur 
bcr ©adje nad) heroortreten mußte. 

2) iefe fünfllerifche SoQenbung, fagte ich, erreichte ©oetlje 
baburdj, baß er ben $umor augfchloß, fo gut »ie augfchloß, 
ben |>umor, ber, »ie ©ie eg bei $ean s $aul feben fönnen, 
ben ©tpl fcerhacft unb *erbrödelt; ber feiner SRatur nach 
burdfaug in’S ©renjenlofe treibt, mofür ©ie mieberum in 
3ean ^ßaut’S SRomanen unb ebenfo in ben Serien beg größten 
englifdjen ^umoriften, l'orenj ©terne’g, bie eclatantefien Sei* 
fpiele haben. 

Unb ber fernere $rei§, um ben unfer Didjter biefe Sor* 
jüge er taufte? 

3) er ^reig, baß er fid} im ©runbe immer nur mit ber 
glüdlich fltuirten SRinorität, bie unter Dielen anbern Sorredften 
aud) bag bat, [ich in fd)önen formen bemegen iu biirfen, be* 
faffen tonnte, unb ganje meite ©ebiete beg ÜRenfdjenlebeng 
unb 2Renfdjentreiben§ unb fomit natürlich beg 2Renfd)enherjeng 
entweber gang oermeiben, ober nur fo obenhin berühren burfte. 
©in geiftreicher 2Rann machte einmal gegen mich bie Semer* 
hing, baß ©oetbe in feinen Romanen feine Sebienten tenne 
unb moUte bamit fügen, baß ber dichter ung fortmäbrenb 
in ^Regionen halte, roo bie menfcßliche Sebürftigteit mit ihren 
niebrigen 3meden unb fchmerfäüigen 2Ritteln in ftrage fomme. 
Selchen äfthetif^en Sortheil eg gemährt, bie ©efchichte fo 
immer über bem Äleinfram beg £ebeng fcßmebenb ju erhalten, 
liegt auf ber fjanb; aber bebürfen benn nur bie ©efunben 
bei Srjteg? Sag foD benn aug ben firanfen merben? ben 
Sinnen an ©elb unb ©eift unb Stugenb ? ben Darren, ©teden* 
pfer breitem, Tölpeln unb £alibatig? aug ber ganzen breiten 
©chicht beg Solfeg, auf ber fiep ber Sunberbau ber mober« 
nen Silbung erbebt ? aug ber misera plebs contribuens mit 
ihren für ben ®lüdüch*©ituirten oft unoerftänblichen £ eiben 
unb oft nicht minber unbegreiflichen ffreuben, mit ihren rauhen 
Sunberlidjteiten , lächerlichen ©onberbarteiten unb feltfamen 
SWanieren, ihrer Sefchränftheit, ihrem ©igenftnn, i^er ©e* 
fchmä^igteit unb ©tummheit? ©inb aQe biefe tlopfenben, 
juefenben SRenfchenhenen oerloren für ben dichter , roeil fte 
nicht im äfthetifdjen £act fchlagen unb bag Üempo gar $u 
bäufig mechfeln, fo baß ber ibeaüfehe Zünftler, moQte er m 
feinem Serie biefen ^erjfchlag miebergeben, auf bie fchöne $ar* 
monie, bie ihm hoch bag erfte ffirforberniß ift, Berichten müßte? 
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(Sie roütben terloren fein, wenn ber ^untorig ben majfen* 
haften Mfaü ton bern SBerfe be§ fcbönen föfinglerS nicht ju 
Derroert^eit tergünbe. ®r unb er allein fletjt in ben ©dfen 
unb ganten, bie unter bem üttetgel beS BilbnerS ton bem 
üftarmor [prüfen, baffelbe 2ftaterial, au8 bem ber 2IpoH bon 
Beloebere unb bie BenuS bon Wilo geformt flnb; fte^t bie* 
feS ÜRaterial felbg noch im ©taub ber SBerfftatt, ben ber 
emftge 2fleiger mit Sögen tritt. Unb meil fein 2luge fo ge* 
feit tg, beShalb barf er geh mit Ment befaffen ; beSgatb barf 
er burch bie engen, unfauberen ©affen eines QorfeS, burd) 
bie unfjeimlidjften Quartiere einer BMtgabt greifen, ohne 
ba§ er fürsten rnfigte, ftch ju terunreinigen. 

©oetlje, als ibealifdjer Zünftler, fürchtet biefe Berun* 
reinigung. @r lägt ftch felbg mit feinen ©auflern unb Da* 
aabunbirenben Äomöbianten — unb biefe ftnb im fchlimmgen 
Salle hoch noch immer Proletarier ber $ung — nur 
fo meit ein, als eS üjm conoenirt b. h* fo ö>eit er ge für 
feine ftinjilerifdjen ©ebilbe noch oermertljen !ann. 2Ba8 barüber 
ig, ig ihm oom Hebel ; ich m«ne Dom äfl^etift^en Uebel, benn 
bag ©oethe, ber 2J?enf<h, ein edgeS, menphenfreunblicheS $erj 
befag, »erben nur bie leugnen, bie ihn nicht fennen. 

©eine ibeaüfche Statur j»ang ©oethen — benn baS 
ig ber rechte SluSbrud — ftch überau ber Sftittel ber ibealifdjen 
Äunfi ju bebienen. 2Ba§ mit biefen Mitteln auf bem epifdjen 
©ebiete j$u erreichen iji, baS h at « erreicht. Mer er hot 
auch burch feinen Hermann unb üDorotlga auf baS fdgagenbge 
bemiefen, bag bie ganj unoermifcht reine $?ungform für ben 
mobernen ©pifer nitr noch jur (Schaffung einer — immerhin 
ooUenbet fdjönen — Wotelle, aber nicht etneS ©poS im grogen 
©inne auSreicht ; unb burch feine Bearbeitung beS meinecfe 
f?u<h§ , burch töe er f lc h gleidhfam ton feinem fttnglerifchen 
©tanbpunfte auS mit bem £>umor abiupnben fuchte, bag ber 
$umor, ber nicht auS bem tollen URenfchenleben geköpft 
unb in baS tolle SKenfchenteben geftreut »irb, bem terfepütteten 
©alje gleicht. 

Unb hiet entgeht nun bie fraget 2BaS fann, »aS barf 
unb »aS foü ber moberne ©pifer thun, bamit er nicht auS 
ber ©cpöa beS ftch im ftleinfram beS SebenS terlierenben 
$umor8 in bie ©harpbbiS beS abgraeten ©pmboliprenS ge* 
rath unb, fo ober fo, auf hören mug, als Äüngler ^u »irfen? 

Mer bie Beant»ortung biefer fch»ierigen, ja für ben 
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tnobernen Dieter fo terbängnigDoHen {frage mürbe roeit auS 
bem ©er eiche unferer Aufgabe fallen. 

3d) Ijabe fomobl in biefer ©orlefratg als auch in ben 
»or^erqe^enben ben ßau^taccent auf bie mögliche nouftänbige 
Slnalpfe beßjenigen ©egriffS gelegt, au8 meldbem bie “Dicht* 
art, mit »efemer mir e8 gerate gu t^un Ratten, heroormuchS. 
33ci ber Äürge ber mir gugenteffenen 3eit muffte ich fudjen, 
@ie auf einen ©tanbpunft gu führen, Don bem au8 ©ie ba8 
@ebiet mit einem ©liefe überfdjjauen fonnten, fo baff fid) nun, 
»ie Don felbji, alle ©ingelnbeiten an ihren richtigen $la$ 
{teilten. ©ie auf alle biefe ©ingelnbeiten fpecieü aufmerffam 
machen gu moHen, märe eben fo unmöglich gemefen, mie e8 
unnöthig mar. ©ie fennen 3hren ©oetbe nach ber ©eite 
hin {ebenfalls fo gut, mie ich. SÄeine Aufgabe mar, nadjgu* 
weifen, mie unfer dichter auf ben Derfdjiebenen ©ebieten feiner 
jThätigfeit ftd) gu bem unoeränberlidben äftb et if c h en Äanon 
»erhält 3<h muffte mich hier gemiffermaffen einem Äunfi* 

? ärtner Dergleichen, melcher ©ie in einem herrlichen ©eroäcbS* 
aufe herumführt, ©ie brauchen ben SJiann mabrhaftig nicht, 
um gu erfahren, baff eine SRofe füg buftet, ober bie ©ietoria 
IcRegta eine präÄtige ©lume ift. Slber er fann 3Jbnen bodh 
oieueicht hier uno ba über bie 9?atur ber ‘’ßflangen luffthlüffe 

? leben — Suffchlüffe bie 3hnen 3h re lieben ©lumen erft recht 
ieb machen merben. Unfer 3ntereffe an ben Dingen unb 
unfere Siebe gu ben Dingen mach ft in bem Sflaffe, als mir 
tief unb tiefer in ihren gebeimniffooHen $ern bringen. 
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®ie folgenbe Sefdjreibung uort 2B. n. ÄaulbadjS: 
„©oetlje’S grauengeftalten" ift eine gufammen- 
ftellung non £eyten, roeldje urfprünglidj als Beilage ju 
ben einjelnen, nach unb nad) erfefjeinenben Slättera ge- 
trieben mürben, ©ine eigentliche fritif <3h = äfthetif öh e 
SBtirbigung beS 2BerfeS mar babei non nontljerein aus* 
gefdjloffen. @S mürbe nidjts roeiter beabfi^tigt als 
eine möglid)fi Kare unb bünbige Darlegung ber In- 
tentionen beS ÄiinftlerS, mit ^injufügung einzelner Ute* 
rarifdjer ober biograptjifdjer Zotigen, rote fie etma bem 
roeniger in ©oetfje’S SBerfen Seroanberten münfdjens* 
toerth ober niifelidj erfdjienen. 

ßaulbadjs ©oet^e - ©afferie ift befannt mie faum 
ein jroeiteS 2Berf ber 2lrt. 9Jtan fxnbet fie, in $orm 
non foftbaren ©taljlftid) - ober ^^otograp^ie 5 2llbumS, 
auf ben Siidjertifdjen ber ©alonS; man fleht fie in ein- 
jelnen blättern, an ben ©djaufenftern ber ßunftläben, 
ober, unter ©laS unb Stammen, als ©djmucf ber Söänbe 
in ja^llofen gimmern. ©0 mirb man eS geroifj unner- 
fanglid) falben, menn hier ber £ejt o^ne bie Silber 
geboten mirb. 
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Dag ÜKotio ju bern Silbe, mit bern mir beginnen, ij! 
jenem erljabemlteblicben ©ebidtfe entnommen, ba§ in ©oethe’g 
SBerfen ben Steigen eröffnet, unb „bie Zueignung" überfdjrie* 
ben ift. 

Der Dichter fniet auf bern ^öc^ften ©ipfel eineg Sergeg 
oor einer ^tmmtifc^en ©eftalt, bie ihm aug bern SBolfenbunft, 
ber ihn ringg umgiebt, entgeqenfd^roebt. @g ift bie SJtufe, 
bie ihren Liebling ju feiner SJtiffion meiht. Die ©eftalt be* 
bnrfte ber ^lägel nicht, um ihre ^immlifd^e äbfunft ?;u be* 
weifen, Roheit unb SDtilbe thronen auf bern fdjönen Sntlifc. 
Slug ber über bag £aupt erhobenen Stedten fliegt ein ©dhleier 
in weiten, weljenben galten ^erab; in ber auggeftredten ?in* 
fen hält fte eine Sorbeerfrone über ben Änieenben. ©eine 
klugen futb in Slnbadjt p ber ^immlifcben ©rfd^einung er* 
hoben, bie Sinne in einer bef Reiben banfbaren Haltung aug* 
gebreitet; ber leife geöffnete SJtunb fdjeint gu fagen: 

®u fdjentteft mir bet 6rbe fdjönfte ®aben, 

Unb alles ®liicf will ich burctj bi<h nur haben. 

@g ift Diefleicftt eine unmögliche Aufgabe für ben Zünftler, 
ben aflegorifchen ©hm beg ©ebi^teg faglid} roieberiugeben. 
3« bern ©ebidjte reicht bie ©Öttin „ben reinfien ©cpleier, 
ber um fie in taufenb galten fdjwofl" mit ben SBorten: 

Empfange hier, wa§ ich btt lang’ befümmt, 

2)em ©lüdlidjen lann es an nichts gebreihen, 

$>er bies ®efchenf mit reiner ©eele nimmt, 

SluS ÜJtorgenluft gewebt unb ©omtenllarbeit, 

®er ©idjtung ©d)Ieier aus ber §anb ber 2Baljrheit. 

Diefer aflegorifdje ©dreier fonnte auf bern Silbe offen* 
bar nur eine imtergeorbnete Stolle fpielen. Die Ueberreichung 
beffelben, nur angefdjaut unb nicht erflärt, lägt bie ber 
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Äanblung gu ©runbe lieqenbe gbee nicht ^eroortreten. ®er 
Äünftler, ber an feine -Kittel gebunben ift, bat eS beSbalb 
oorgegogen, ben ©dreier nur gu einer 2)rapirung ber ©öttin 
gu oer»enben, unb auS ber 2)id^ter»ei^e eine 3)id)ter* 
frönung gu matten. 

©ine anbere ©d)»ierigfeit lag in bem S?oftüm. SEBer 
benlt beim Sefen ber „3ueignung" an Jfoflüm! 2Ber würbe 
nicht in eine Sphäre erhoben, „roo feine Äleiber, feine galten 
umgeben ben oerflärten Seib!“ Slber ber Äünfiler muffte 
baran benfen unb feine SüBaljl treffen. Unfer SBlatt geigt un§ 
nun ben frönen güngling * Kann , ber an bem ^ofe fiarl 
2luguftS bie #ergen tut ©türm eroberte. (Sin »etjjeS SEucb 
ift lofe um ben .palS gefdjlungen, ein gracf mit breiten 
©djöjjen, auS beffen weiten Vermein bie foftbaren Kauftet* 
ten beroorfe^en, umhüllt ben Seib, furge ^einfleiber mit 
©trümpfen unb ©cbnaöenfcbuben ooöenben ben Slngug. 2)er 
unoermeiblitpe Begleiter beS profatfcben gracfS, ein malle» 
ber Kantel, fließt oon ber ©c^ulter unb fucpt, weit hinterher 
auf ber @rbe f<|leppenb, feiner poetifdfen Aufgabe möglicpft 
geregt gu »erben. 


»atberüMcirt. 

Stuf ber »eiten $>aibe einer hügeligen ^odjebene in Stprol, 
in Sapern, am Sftecfar, am $Rb e * n — ober ®° eS ^ em ® e ‘ 
fcpauer fonfl gefallen mag — b a & en Änabe unb ein 
Kägblein längere $eit nab fai einanber ihre beerben geroei- 
, bet. üDer Änabe ift 3i e 9 en t>i r t, unb baS Kägblein, »ie eS 
ftcb oon felbft oerftebt, pält eS mit ben frommen ©cbäjlein. 
®er Änabe ifi ein brauner ÄrauSfopf oon ad^tgebn gagren, 
baS Kägblein ift oieüeicbt fec^Sge^n, unb eine güUe blonben 

t aareS, baS fie hinten nur mit einem 33anbe ober einem 
cänglein gufammengubalten pflegt, »allt ihr bis auf bie £>üf* 
ten b^ab. braune 3iegenbtrte unb bie blonbe ©dbäferin 
ftnb nicht im ®ienfte eines ©ebieterS ; auch gehört bie £aibe, 
auf ber fte ihre beerben treiben, g»een Herren, unb ein 
©rengflein in gorm einer alten $eiligenblenbe, um bie ein 
»ilber SRofenftraucb feine fRanfen gebreitet bat, geigt beutlicb 
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genug, tote »eit bie ©djafe mit tyren Sämutlein fidf; wagen 
bfirfen, unb wo bte 3iegen »nb bte $iegenböde nichts mehr 
ju füllen h Q ben. 

Sfhtn refpeftirt freilich baS blonbe 5D?ägblein biefe genau 
bejeidhnete ©renje fehr; fte treibt ihre beerbe lieber ein me* 
nig Weiter weg, als baß fte bem frentben ©ebiet aQiu nahe 
fänte; ber braune Änabe aber ^at bie entfdfiebene Steigung, 
fo weit ju gelten, als er irgenb barf, unb manchmal noch 
ein wenig weiter. er ifi fed genug, bem SKägblein allerlei 
fchelmifch'e SBorte jujurufen, fobalb fte irgenb in ben ^Bereich 
feiner ©timme fommt ; auch an Reichen ' unb ©eberben lägt 
er e§ nicht fehlen: er breitet bie 2lrme auS unb fdfidt Äuß* 
hänbe herüber; unb wenn fte ftd) unwillig abtoenbet, Iadjt er 
wie toll, ober wirft fidf am 3mjje beS ©renjfteineS in baS 
^»aibefraut, nimmt bte ©eige, bie er immer bet fld> ^at, unb 
fängt an ju fpielen, wilbe, ftürmifcpe SBeifen; bann aber ent* 
locft er ben ©aiten anbere Stinte, fo fanft unb fdjmeidjelnb 
wie ber linbe SQBeft, ber mit ber ©infterblume loft. 

£)aS blonbe iüiäbchen würbe ben toilben Änaben, ber 
fie immer nur nedt, beffen braune Slugen fo übermütig 
leuchten, beffen fd^warjer £odenfopf fo ooHer toller ©treidle 
fiedt, Raffen, wenn nicht fein ©eigenfpiel wäre. £)a§ aber 
hat fte gar ju gern. 2ßenn eS fo wehmütig auS ben ©ai* 
ten flogt, orbentlid) als ob ein SKenfch, bem baS $ert recht 
ferner 'ifi, fe^lud^^e unb weine — ba haben fid; ihr felbjl bie 
2lugen fchon oft mit Sthränen gefüllt; unb eS ifi Ufr getoefen, 
als müßte fte bem Änaben um ben £al8 fallen unb ihn 
bitten, in ^ufunft nicht me^r fo traurig tu fpielen ; fte wolle 
ihn auch lieb haben, fe£?r Iteb, fte woQe rlHeS, waS er wolle. 

Unb eines fd)önen £age8 — am Fimmel fianben graue 
SBoIfen, auS benen eS wohl noch oor 2lbenb gewittern mochte, 
bie Suft war weich unb fdftoül unb bie wet§en ©chmetter* 
linge halten ftch in ber meinen fdhwülen Suft — ba fpielte 
ber braune finabe fdfwermüthiger, als ie juoor. 2)ie blonbe 
©dfäferin wußte nicht, wie ihr war. &8 30a fie näher unb 
immer näher 3um SRofenfiraud} am |jeiligenf$rein, an beffen 
3ruße ber ©eiger faß. hinter ihr her 30g bie $eerbe, eifrig 
arafenb, froh beS ftifdhen SBeibeplafceS. - 5lber bie Schäferin 
oachte bieSmal ber fieerbe nicht; fte hörte nicht baS ©löfen 
einiger alter SDfutterfchafe, baS fester ängjilich toarnenb er* 
fdfoU; fie hörte bloS baS Älingen unb ©ingen ber ©eige, 
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baS immer fchmermüthtger, immer meicber tocfte, je näher fte 
fam. Uitb ba fon! fte ttieber auf bem 9tain; ber ©eiger aber 
fpielte »eiter, als märe er allein in ber 2Belt, mutterfeelen* 
allein, ohne einen Httenfdjen, feine ffceube, feine ©chmerjen 
ju teilen. 

Dem ÜJiäbc^en entglitt baS Körbchen mit ben feinen 
©räfern, bie fte fo jiertich ju flehten oerftanb, bie SBrob* 
tafche entglitt ihr unb ber ©a)äferftab — fte beugte ben ftopf 
in bie $änbe unb meinte bitterlich — fie mußte nicht toarum. 
Unb plößlich oerftummt baS ©piel; eine ©timme bid^t an 
ihrem Ohr flüflert : SiöSlein, fRöSlein, SlöStein roth! Sys- 
tem auf ber #aibe! unb jugleich fühlt fte, roie ftch ein fräf* 
tiger Slrm um ihre £üfte legt! 

9J2it einem ©cfjrei beS ,3°rne§ h a ^ unb halb beS 
©«hrecfenS fpringt bie blonbe ©chäferin auf. @ie miß 
fliehen — bie $üfje oerfagen ihr ben ®ienft; fte miß rufen 
— bie $ehle ift ihr mie ^ugefdjntirt. ®och rafft fte ftch 
auf — fte flieht um ben ^etligenfchrein, ber Änabe ihr nach- 
Unb mie fte ihn hinter fleh mahnt, fommt er plößlich ihr ent* 
gegen, ein übermüthigeS Aachen auf ben rotljen Sippen, bie 
bunflen klugen lobernb in füfjetn fyeuer. 3Da8 SD?ägblein hebt 
brohenb ben ©tab, ihn abjumehren: 

Unb ich raifl’S nicht leiben I 


SSöSlein, JRöSlein, SRöilein, roth! 
IRöSlein auf ber Laiben! 


©er getreue @<£art. 

2>er getreue ©cfart! 2ßer oon unS hat ftch nicht in fei* 
ner ^ugenb an biefem ©ebidjte, baS mit bem feinften Ohre 
bem SöolfStone abgelaufcht ift, ergoßt! mer hat nicht ben hohen 
©ichmalb braufen unb rauften unb burdj ben braufenben unb 
raufchenben SBalb bie roilbe 3fagb heranfaufen hören, bie graue, 
fchattenbafte! meffen £erj ^ötte nicht ängftlicher geflopft, 
menn fte näher unb näher unb immer näher fommt; unb 
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weffen ©ruft §ätte nicht aufgeathmet, al8 nun auS beut Dtcfidjt 
^eroor ber alte ®efell, ber ©ute, ©etreue, ber ©dort tritt, 
ber bie Äinblein liebt unb fo gern mit ihnen fpielt unb ihnen 
fo gute Sehren ju geben weifj, bie fie niemals befolgen! 
SSu'fjten mir auch niiht fo reiht, wer benn nun eigentlich »bie 
Unholben" feien, bie ben $inbern baS ©ier auS ben trügen 
fdjlürfen; war auch über baS ganje ©ebidjt ein eigenthümli* 
eher 2)uft gebreitet — wie äBalbeSnebcl faft, in welchem jeb* 
roebeS SDing phantaftifche 3orm annimmt — befto beffer! 
befto jauberifcher, märchenhafter warb MeS, unb baS fotl eS 
ja eben, ©oethe fagte einmal, ba§ ein gutes, Itjrifc^eS ®e* 
bidjt etwas UnerilärteS, ja oieUeicht UnerMärbareS h a & en 
mtiffe; unb baffelbe bürfte ftch oon ber Satlabe .behaupten 
laffen, !ann man meniaftenS oon allen ©oet^e’fc^en ©aüaben 
behaupten, oon bem „©etreuen ©cfart" nicht jum SOlinbeften. 

äftan füllte meinen, ba§ ein (Stoff, ber, wie biefer, gan^ 
in ber SRontantif beS ,3aiibermaIbeS ju oerbämmern fcheint, 
gar nicht barfteüöar fei. Unb hoch geht 3lHeS auf unferem 
©latt fo natürlich gu! 2Bie ftch baS ängftigt unb bie Äöpfe 
fcheu oerfieeft, um oon bem ©rauS nicptS ju fehen unb $u 
hören! unb auch rnieber fo neugierig ^ittfdhaut mit jener bem 
Äinberher^en angeborenen Suft am Schaurigen! Scheint baS 
größere, braune Stäbchen in ber 97?itte, bie ben oouen Ärug 
mit ber Sinfen auf bem &?opfe trägt, mährenb ftch on ^ re 
Siechte bie oor ilngft in bie $nie gefunfene ©lonbine Mam= 
mert — fcheint fie nicht mit bem' halbgeöffneten 93iunb 
fagen: „Siber, fo la§t boch nur! Sie werben unS ja niept 
gleich aufeffen!" 

Unb welch’ gutes, treues, äd)t beutfcheS ©eficht h ai baS 
braoe £)u^elntännchen mit bent langen ©art in bunller ©a* 
puje unb {Jiljfchtthen! 2Bie fegnenb flrecft er bie braune, 
runjlige §anb über feine lieben kleinen! 9llte, finberfreunb* 
lid^e Seele! 9Ji<ht wahr, 3)u bifi nicht geftorben in biefer 
nüchternen, profaifdjen geit? 3)u lebft unb wirft leben, fo 
lange noch ber Slbenbwinb über bie |jaibe unb burch ben 
©idjwalb fireidht, unb bange $inber, bte über ben herrlichen 
Spielen bie $eit Dergafjcn, mit Keinen forgenben, flopfenben 
£erjen ber elterlichen $ütte ftueilen. 

Unb auch 3^ r , 3h r -Kolben — Unholben, h a ^ ® ut ^ 
wohl nur tiefer in bie Söälber gurücfgejiogen, fo tief, bafj 
3hr baS pfeifen ber Socomotioc nicht hört, wenn fie mit bem 
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guge pfeilfdjnefl auf bcn glatten ©dienen »orbeiraft. Saher 
fommt e8 »ohl, baß ber gelangroeilte 9teifenbe oon (Jud) 
nichts fictjt, roenn er burch ba8 gefd) [offene genfter feines 
2Baggon8 in bie Sömmerung ^inauSblirft. Sber fragt ben 
gägetämann, ber ju biefer ©tunbe allem über bie ijaibe 
f^reitet; fraget ben Äöhter, ber, oor feinem einfamen uJiei= 
ler fifcenb, bie golbene ©d)ale be8 üttonbeS über .bie SBipfel 
ber Säume berauffdjimmern fteht; fraget ben |jirten, ber an 
bem 2Balbe8faume bie beerbe hütet unb bie ©terne beobad)* 
tet, »ie fie einer nach bem anberen au8 bem Sunfelblau be8 
fummelS aufblifcen — Dieüeidjt fönnen fie Sud) nod) 9Jfan* 
c$e8 non grau |>ofle erzählen unb oon bem, »a§ fie treibt, 
im „©etljal unb ©ebirge." 


2He£l$ uttb SDoret. 

©oethe’8 ©Iegien — biefe perlen ber perlen in bem 
I^rif^en ©chafce be8 2Äeifier§, über beren unfd)äfcbaren SBerth 
bte Äenner oon feiger einig »aren, finb merfroürbtgerroeife 
bem größeren ^ublifum nicht fo befannt, toie e8 im gntereffe 
eben biefeS fßublifutn8 geroünfdjt »erben muß. gfi e8 nun 
bie antife gorm ber Sijiichen, roeldje für fluge unb O^r 
be8 nid)t flaffifd) gebilbeten Sefer8 nichts 2lnjiehenbe8, ran 
nicht ju fagen SlbftoßenbeS h at: ifi e8 gor ber $audj ber 
Slntife , »eldjer für bie kennet ber Uten fo entjücfenb über 
biefe föftlicßen Sichtungen gebreitet ifi, unb ber auf Änbere 
erfältenb wirft — ungefähr »ie bie SBeiße unb ©lätte be8 
5D?armor8 — fo Diel fteht fefi, baß Siele, bie be8 SWeifterS 
Sieber unb SaÜaben »ieber unb »ieber lefen, über bie ©legien 
»egblättern, a!8 »ären biefelben gar nicht für fie gefchrieben. 
2lle?i8 unb Sora! SRun, bie tarnen fennt man »ohl, aber 
»a8 ifi e8 nur gleich mit ben Seiben? ©ine für je ©efchidjte, 
»eiche fich mit »enig 2öorten erzählen läßt: oon j»ei 9iach* 
bar8finbern, bie, fcheinbar ohne SineS be8 Slnbern ju achten, 
in ber füblichen ©onne, beren ©luth ber frifdje fiauch be£ 
nahen SDfeereS freunblich fii^ft, ju jttei frönen SÄenfchen* 
blumen herangemachfen finb — er ju einem herrlichen, brau* 
nen Jüngling, ß e e j ner f^( an fen, blühenben gungfrau — 
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er tüchtig 311 jebem SJianneßroerf, fie gefcf)idt in ben Arbeiten 
ber flauen, allzeit gefcbäftig am Sßebjtubl, am SBrunnen, im 
©arten, 

100 bie Zitronen blüf)n, 

3 n bunflem 2aut> bie ®oIb*Otangen glübn, 

Sin fünfter SBinb Dom blauen £immel mebt, 

S)ie SRprtbe ftifl unb ^od) bet 2otbeet ftebjt. 

25 a fommt nun im Umlauf ber Sabre ber 2ag, an meinem 
ber 3üngling=9J?ann feine erfie groge Steife über’S SDteer an* 
treten foü. 25aß ©cfpff liegt befragtet auf ber Strebe, ber 
©dfiffer, froh ber günftigen Reichen, bie eine glüdlid) fdjnelle 
fja^rt Derbeigen, harrt ungebulbig feines fßaffagierß. Stod} 
einmal umarmt 2llepiS bie geliebten (Sltern unb gebt. 2ln 
bem Statb bargarten oorbei führt ber 2Beg jum ©tranbe unb 
in ber 2büre beß ©artenß ftebt bie fd^öne Stadjbarin. @r 
mill grügenb eilenben gugeS oorüber, aber 2ora b.at ein 
Anliegen, ©ie möchte, bag er ihr ein gülben Settlein Don 
ber Steife mitbräcbte, fie miH eS banfbar jjab len. ©orgfam, 
toie eS bem Saufmann gejiemt, fragt Sllejiß nach ber form, 
nach bem ©emicbt ber 33efteUung unb blicft babei unoermanbt 
nach bem fcbönen £alfe, meld^en baS Settlein bereinft gieren 
foü. 2ßie träumenb, roie Don ©ötterbänben gezogen, folgt 
er bem ÜDtäbcben in ben ©arten, ©ie miH ihm ein paar 
^rüdjte für bie Steife pflüden: Orangen unb feigen; fie 
pflücft unb pflüdt: „bie golbene Saft jieljt baS gef^ürjte @e* 
roanb;" unb fo treten fte in bie Saube, mo ftd; ein Sörbdjen 
finbet, in meines bie ©efcbäftige aierlicb bie fj^üdbte legt. 
Stun ifi baS Sörbcben doü; aber Sllepiß bebt eS nicht aiif; 
feine trunfenen Slugen ruhen auf ben anmutbigen $ügen, auf 
ber bimmlifcben ©eftalt ber ©eliebten. $at er fte, b fl t fie 
ihn juerft umfaßt? Seines roeig eS; 23eibe mijfen nur, bag 
fie ficb lieben, bag fie ficb immer geliebt haben, bag bie 2ren* 
ratng 2ob fein mürbe, gäbe eS nicht bie Hoffnung beS Jlßie* 
berfebenS. 2bränen fliegen ton feinen, 2b r änen fliegen oon 
ihren SEBangen unb mifchen ficb in liebeS^eigefte Süffe, bie 
oon bebenben, jiammelnben Sippen empfangen unb gegeben 
roerben. 2>a blidt ber fucbenbe ©cbifferfnabe burcb bie ütbüre 
herein; empfängt baß Sörbcben; SlleyiS folgt ihm, ohne ju 
miffen, maß er tbut — unb fommt nicht eher jur iöefinnung, 
als biß bie purpurne 2ßoge mächtig baß ©teuerruber be§ mit 
oollen ©egeln in’ß b°b £ ®teer binfcebenben ©chiffeß um* 
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raufdjt. 2D« nun burchfcljauert tf)n bie gange Süöe feiner 
©eligfeit, feines Jammers, unb in anmutig metobifdjen S3er* 
fen, in welchen man noch ben Kolben $lang ber Ätiffe, bie 
auf feinen Sippen brennen, gu hören glaubt, ftrßmt er au§, 
toaS mir in troefener “ißrofa faum ang'ubeuten oermöchten. 

2Ber ÄaulbadjS 33ilb anfieljt, ben überfommt felbfl eine 
$Ujnung jener 2Bonnc, welche bic bergen ber Siebenben burdj= 
bebt haben mufj an btefem ambrofifhen SDZorgen. 3)a§ ©hiff 
auf ber fU^ebc, baS 23oot am ©tranbe, ber rufenbe Änabe, 
bie ©hwalben, bie ftd) plätfhernb in ber 2Bafferf<haale ba* 
ben, ber Sftorgenfonnenfchein, ber fo golbig burch bie breite» 
Slätter ber feigen unb beS SBeinS jtrahlt unD roedjfelnbe 
©djatten auf bie Forint^ifd^en ©äulen ftreut, welche ba§ ®ach 
ber Saube tragen: ber weinlaubumranfte, traubengefchmttcfte 
©artengott enblid), ber fo ftnnenb unter feiner Saubfrone her» 
ßorf^aut, als träumte er oon 3ugenb, ©lädt unb Siebe be* 
holben, unterblieben £raum! 


©retten. 

L 

®ie erfie Begegnung fJaufl’S unb ©retchenS ift, roenn 
man ftd) fireng an bie ©oetlje’fchen SBorte hält, fein günftiger 
33or»urf für ben 2Äater. ®er SDZoment ift gu unruhig, gu 
flüchtig, unb fowohl ©reichen »ie Sauft fommen babei gu 
furg; jene, »eil „baS ©djnippifcbe* leicht gu flar! accentuirt 
Wirb, biefer, »eil ein iBerfhmähter, er mag ftch ftellen, »ie 
er »in, immer etwas Säuerliches haben wirb. SBenigftenS 
mufj eS $aulbad) fo erfchienett fein: feine Sluffaffung »eicht, 
wie ber Sefer fofort erfennen »iro, giemlich »eit oon bem 
STept beS ©ebichteS ab. _ 

»Die ©eene tji ber ^3lafe oor bem ©eitencingange einer 
aothifchen Äirche. @S ift oermuthltch fdjon etwas’ fpät; baS 
©eläute; baS bie ©laubigen in ben Stempel beS £errn rief, 
hat fchon einige SDZinuten aufgehört, ©hon tönen Orgel» 
llang unb ©efang auS bem heiligen fRaum. (Sine SRutter 
mit ihrem halberwachfenen SCöhterchen, baS fte, eS an ber 
Staiöe umfaffenb, gu größerer @i£e ju brängen fheint, unb 
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einem fleinen Änaben, ben fie an bet anberen £anb führt, 
tritt no4 eben gulefct hinein, ©obalb jte herein ift , wirb 
bie Äir^enthüre gef&lojfen »erben. 25o4 nein! ®a !ommt 
noch ein ©afi gum £empel beS $crvn — ein »unberf4öneS 
Mäb4en oon fe4§gehn, fiebje^n fahren. 35ie hat noch 
mehr oerfpätet, aber fie ift nicht ©djulb baran. ©ie hat 
er ft bie gange SBohnung fäubern unb fegen, fie hat bem 
Mütterchen, baS Iranf gu 4?nufe im Sehnftuhl fifcen bleibt, 
bie ©uppe !od)«n ntüffen, unb h fl t 04 bann erft angiehen 
lönnen, »ie e§ einem ehrbaren 23ürgermäb4en jiemt, baS bie 
gange 2Bo4e arbeitet unb bann am ©onntag geigen »iU, ba§ 
e§ au4 «guter Seute" Äinb ift. SBenn fte glci4 feine an* 
beren ©4mucffa4en hat, als bie bünnen Ohrringe, bie oiel* 
leicht ni4t einmal oon ©olb futb — um fo fauberer mufj 
bie Traufe fein, bie ben f4lanfen £al§ umgiebt, um fo fnap* 
per mufj ba§ Mieber ben f4önen Sufen umf4lie§en, um fo 
forgfamer mujj baS üppige blonbe Jpaar aus bem ®«04t ge* 
f4ettelt unb in g»ei 3ö^f en geflo4ten »erben, bie fo mächtig 
Onb, bafj 0 e be§ runben 9?acfen8 gar nid^t einmal als eines 
©tüfcpunfteS gu bcbürfen f4einen. ^a, unb »eShalb foü pe 
ni4t no4 f4neQ in baS ©ärt4en hinter bem $aufe eilen 
unb p4 ein grünes $räng4en pflticfen, eS auf baS f4öne 
£aar gu fefcen, unb ein 33lumenPräujj4en, eS mit bem ®e* 
betbu4 unb bem fRofenfrang in bie £anb gu nehmen? — 
SDarüber ip eS benn aüerbingS ein wenig fpät geworben, unb 
ba§ Mutteren im 2ehn0uhl h fl t gur (Site getrieben unb ein 
»enig gef4olten, gulcfct aber bo<h - jufrieben getadelt, 
als baS f4öne 2ö4^erchen fiep oon ipr oerabf4iebet unb 
mit einem „S3eB>tit’ bidj @ot t" gur £h üre hinausgeeilt ift. 

Unb ba fommt 0* nun in bem oollen ©lange ihrer mor* 
genfrif4en ©4ßnheit! ©ie hat, eiligen ©4rittS unb mit ber 
^>anb ba§ lange ©ewanb ein »enig h e & e nb, bie $ir4thüre 
faß erreicht, ipr ©4atten fällt f4on oor ihr her auf bie 
©tufen — ba — »er 0«b bie beiben ©eftalten, bie in bie* 
fern Moment auS ber engen ©trajje um bie (Scfe ber Äir4e 
treten? ®en unheimli4en ©efeUen mit ben »iberli4 oergerr* 
ten 3ügen unb ben ©4ielaugen, ber bie Äapuge über ben 
ßopf gegogen, bie 2lrme unter ben Mantel gef4lagen hat, 
unb P4 halb hinter ben Inbern oerftedt hat, bemerft fie 
roohl faum — aber ber Slnbere! ©S i0 eine ^o^e, majeftä* 
tif4e ©eftalt in ritterlnher £ra4t, baS söavett in ber £anb. 
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baä ©Eitert an ber ©eite, ©ein ^acr bäumt ftd^ toie eine! 
Söwen Wähne über ber ßol^en, gebanfenfebweren ©tirn unb 
maßt in trofcigen Soden um ba§ ebte, fdjöne äntlifc. @r 
bat, wie er eben mit feinem Begleiter, ber ibn »obl nidjt 
abßebtSloS be§ 2Bege8 führte, an ber $irdje, bie für $enen 
ücrfd^loffen iß, torbei miß, baS Wäbdjen erbtieft, unb bleibt, 
mie oom SU§ getroffen, fielen, ben linfen ärm in ©rftau* 
nen unb Sewunberung gehoben unb bem herrlichen ftinbe 
mit ben bunflen unb je(}t in Seibenfcbaft blßjenben äugen 
nachfchauenb. Unb, ©retten! Du haß in biefe äugen ge* 
blidt unb haß ihre ©eroalt empfunben! Du wenbeß, unwißig 
über ben feefen Slid beS Unbefannten, baS ©eßdß ab unb 
febreiteß eilig weiter — aber Dein eigenes in füßer ©tarr* 
heit niebermärts blidenbeS äuge jeigt , baß Dir in biefer 
Winute eine Offenbarung geworben, unb baß ©eine 'jRufce 
hin iß, für immer hin ! Webt umfonß ßet ein bunfter ©djat* 
ten oor Dir h cr auf bie ©chwefle beS heiligen ©ebäubeS! 

t eute noch wirß Du aus bem oergriffenen Südßein, ba§ 
u ba mit bem Stofenfranj unb beni frifc^en Slumenßrauß 
tn ber #anb trägß, ©ebete laßen; aber nicht mehr „halb 
Äinberfpiele, ^a(B ©ott im $erjen" ; fonbern ihn, einzig ihn, 
ben fchönen, ßoljen, büßern Wann, ber Dir ba braußen oor 
ber Äirdfe begegnete, unb bem Du halb in bem läufigen 
©arten hinter ber Nachbarin Warthe .fjauS wieber begegnen 
foßß! 

II. 


Webt umfonß fiel ein bunfler ©chatten oor Dir her auf 
bie ©dßneße beS heiligen ©ebäubeS! ärmeS, armeS Äinb, 
wie iß ber holbe Draum Deiner unfcbulbigen Siebe fo halb 
oerßogen ! 2lrme, arme ßtofe, wie hat feitbem ein bßfer SBurnt 
Deinen holben ©djmud gerßört! Da liegß Du nun in einer 
©eitenfapefle berfelben Äircbe auf ben ©tufen beS ^ßiebeßalS 
$u ben Süßen ber fcpmer^enSreichen Wutter, bie um ihre unb 
threS lieben ©ohneS 9?otb, ber tobt auf ihrem ©djoße liegt, 
feufgenb jum ^immel b lieft, unb fdjreieß auS ber liefe Dei* 
reS ^erjenS: „§ilf, rette mich ton ©darnach unb Dob!" — 
Sammer, Jammer, ton feiner Wenfcßenfeele gu faßen! Die 
äermße hat ßch am frühßen Worgen auS ihrem Sette ge= 
ftohlen. ©ie hat nicht baran gebadet, baS ßböne £aar ju 
erbnen. Die üppigen gleiten faßen ihr, wie ße jefct, ju= 
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fammengebrodjen , mit tiefgebeugtem Raupte ftdj auf bie ge= 
falteten $änbe ftüfcenb, fnteenb baliegt, aufgelöft über Warfen 
urtb 2lrnte. ©ie Ijat nicht an Sftieoer unb Äteib gebaut. 
Sie ^at ftd) nur ein »eite8 Safen übergetoorfen unb ba8 
Safen gleitet ber ßnieenben Don ben ©chultcrn unb jeigt 
einen i^eit be8 £alfe8 unb Sufen8 unb bie 2lrme bis über 
bi: ©flenbogen blo§. Ourd) ein ffenfter in ber ßftauer tinfS 
faßt ein ©onnenflraht in bie graue üftoraenbämmerung ber 
Kapelle, über ba8 jßiebeftat unb über bie ©ejlalt ber $nieen* 
ben. Stber fte fielet bie Sonne nicht; fte »iß, fie fann bie 
Sonne nicht feljen. SDa8 fc^öne $aupt ift tief gefenft, ad), 
fo tief! 2Ber Don un8 »agte einen SÖticf ju roerfen in ba8 
gramjerriffene ©eftdjt unb bie Don STIjränen überftrömenben 
zlugen ber Unglüdlid)en ! 

Son uns f:iner — aber ton ben SBeibern, bie ba um 
ben Brunnen auf bem Heinen SDfarftptafc, auf »eitlen »ir 
burdj ben »eiten, offenen Sogen ber Äapeße bticfen , herum* 
flehen unb bie Äöpfe jufammenfleden, unb ftd) in bie Obren 
toftbeln ton bem ©retd)en, bem ftol;en 25ing, ba8 bod^ nun 
enblid) ju ffaß gefomnten ift, unb tor Serrounberuna bie 
$anbe jufammenfchtagen unb baS Söaffer au3 bem ©imer 
überlaufen taffen, ton benen möchten e8 aße! ©ie haben fein 
SJtitleib; fte empfinben nur gemeinfte ©cbabenfreube , tor 
aßen ba8 berbe, üppige SD?äbchen, ba8 mit ber £anb nad) bem 
armen ©retten beutet. 

IDie rothen ©onnenffrabten fpieten um bie alten ©iebet« 
Jjäufer be8 2Jtarfte8. SDie tauben flattern au8 bem ©d)taae 
in bem ©rferthurm an bem ©cfhaufe. ®ie ©rbe ift fo früh* 
lingSheiter, fo jung; bie ©onne fo fdjön! UBa§ »eifj bie ©rbe 
ton aß’ bem Jammer, ben fte trägt; »aS »eifj bie ©onne 
ton ber Unglttdlichen, bie tor bem Silbe ber Mater dolorosa 
fith »inbet in ihrer jobeSnotlj! — 
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(glättet!. 

6lärcl)en im ©gntont ijt @retd|en8 ©cbwejter — in mehr 
«iS einer |>inftcbt. Seibe ftnb bie $inber be3 SDicbterjüng» 
lingS, empfangen in ber SSoHFraft poetifcber ©d)affungSlufi, 
als bie SBelt nod| tnorgenfrifcb »or feinem trunfenen Sluge 
lag; in jener romantifc^en geit, beren poet'fcber ®uft unS 
nod) entgütfenb auS ben »ontebtmrubigen Slättern »on „Sieb* 
tnng unb SBa^r^eit" anmebt. 33eibe finb bie SCppen beS 
beutfdjen Sürgermäbd)en§ , in ihrer mtfdjulbDolIen Feinheit, 
ihrer reigenbe'n SRawität, in ihrer burd) leine entnerüenbe 
©ultur gebrochenen, naturwüdjftgen $raft — »oll linblicben 
Vertrauens, bingebenb, gang ©ntfagmtg, gang Siebe — aber 
auch fobalb ber" „Stuf gur Seibenfcfcaft" "an fie ergebt, beS 
böcbfien tragifdjen ißatboS fähig; für ihre ©bre, für ihre 
Siebe baS Seben abftreifenb wie ein $leib. Unb enblid} fmb 
fte ©cbwejiern in ihrem thränenreidjen ©efdjid. Seibe »er* 
ben fte burch eine unmiberftehliche ©ewalt ber engen bürger* 
liehen ©pbäre, in ber ihnen ein ruhiges ©lüd gefiebert fd)ten, 
entriffen, ^inaufgetrirbelt in bie ©on’nennäbe, wo ihnen bie 
icarifcben Flügel fdjmelgen unb auS ber fie hinabftürgen in 
gerfebmetternbem gaQ. 

greilid), fo ähnlich fie ftcb auf ber einen ©eite ftnb, fo 
oerfebieben ftnb fte auf ber anberen. (Härchen tritt fdjon 
beSbalb in febärferen unb bejiimmteren Sinien unb färben 
»or unS hi«» weil ber 3Rann, mit beffen ©cbidfal baS ihrige 
»erlnüpft ift, eine ^iflorifd^e, nicht, wie Sauft, eine mpthif^e 
fPerfönlicbleit ift. |}eit unb Ort im ©gmont finb gang genan 
bejtimmt. ©retten wäcbft auf in ihrer üfiutter etnfacber 
Sühnung, ftiU unb heimlich, wie ein Seiten unter bem 
üftoofe. 3hr ^origont ift »on ber alten ©tabtmauer, über 
weldje bie Sollen gieljen, begrengt, unb eS ift nicht ohne 
Sebeutung, baß auf ÄaulbacbS Silbe überall gwifdjen ben 
©teinen langes ©raS in ibpQifcher Stube emporfproßt. ©lär* 
eben ijt eine halbe ipolitiferin , fte »erfolgt mit bem größten 
Snterejfe bie ©reigniffe, fte lennt bie Führer ber Bewegung. 
©retd)enS SieblhtgSlieb ift bie offianifdj=fd)Wermüthige SaHabe 
»om $önig »on ütbnle, ber feiner Suhle treu war bis über’S 
©rab; ©lärcbenS Seibftüd ift ein munteres ©olbatenliebcben. 
©retten hat» be»or fte Sauft gefehen, Wohl laum »on Siebe 
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geträumt; ©läreben »erfleht ftd) auf ^er^enSoerbäliniffe febr 
gut unb faat, oon Srafenburg fpreeijenb, mit einer Gsinftdjt, 
bie einer Sueltbame ©bre machen mürbe: „Sd; j^ätte ihn b«t* 
ratljen fönnen unb glaube, ich mar nie in ihn oerliebt.* 
©läreben b°t, »erglicben mit ©reichen, etmaS Südjterne8, 
fßxofaifcbe8, unb ergebt fid) erft, als b a8 Unglücf über ihren 
©eliebten unb fte felbft ^ereinbric^t, gu ber poetifeben £öbe, 
auf ber ftd) ©reichen oon Anfang an befinbet. 

Unb bi« auf ber haften poetifeben £öbe ber tragifiben 
Seibenfdjaft bat ber Äünftler feine §elbin erfafjt. ©8 ift 
bie erfte (Scene be8 fünften äufgugeS. ©läreben bat ©grnontS 
©efangennebmung erfahren unb eilt, begleitet oon Srafenburg, 
bureb bie ©trafjc'n, bie Bürger gum $ampf aufrufenb. 

@8 ift äbenbbämmerung; ber Saud? au8 ben ©chorn* 
fteinen ber altertbümliib nieberlänbifcben Käufer mit ben 
hoben, oielfiödigen ©iebeln, mälgt ficb langfam unb febmer 
über bie 5E>äcber. ©efpenfterbaft bliefen burd; ben Siebet bie 
hoben Stürme einer gotbifeben Äatbebrale. ©lard)en fleht 
auf ber unterften ©tufe ber kreppe, bie gu einem £aufe 
fü^rt, im böcbften äffect bie ärme in ber Suft breitenb. 2>ie 
$aare haben ficb gum Streit loSgenefielt; eine ber ff leckten 
fällt halb aufgelöft über ben Süden. Sbre äugen bliefen 
ftier, ber üttunb iji in fef>arfen Sinien, mie ber eine8 laut Su* 
fenben, geöffnet. £)ie Bürger, gu benen fie gefprodjen b fl t, 
brüden fid; eben baoon. 2ber ©ebneiber Setter, ber ficb mit 
einem munberbar albernen ©efiebt halb umroenbet, febeint 
Srafenburg gugurufen: „©ebaff fie bei ©eite, fte bauert 
mich!" 35er ©tne bat ficb ben £ut tief auf bie Obren ge* 
joqen unb ballt bie $änbe in ben SEafcben; ein änberet bat 
Shttb genug, bie geballten gäufle offen gu geigen, aber babei 
ift er — djarafteriftifcb genug — ber Seitbammel ber lamm* 
bergig, baoonlaufenben fUfemmen. 25a8 äubttoriunt. baS bem 
armen ©lärmen noch bleibt, befielt au8 gifebroeibern, bie mit 
ihren SBaaren auf ben ©tufen ber SEreppe fi^en. S5ie ©ine, 
mit einem $inbe an ber Stuft, blidt mitleibig gu bem un* 
glüdlicben Uftäbdjen empor* eine anbexe, ein bäfjlt<be8, alte8 
ÜBeib, hält ftcb fdjreienb bie Obren gu — bie fiebrigen ftar* 
ren in bumpfer ©leidjgültigfeit ober tbatlofem ©taunen auf 
bie $elbin. Seben ©läreben ftebt Srafenburg. ©r b fl t bie 

t önbe flefjenb gefaltet; er ruft ©läreben bie mabnenben 
(orte gu: „Sefinne bicb, Siebe, mogu hilft e8 un8!" ärmer 
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Brafenburg! SBie tief ber ©rarn baS fd^öne ©eftebt jertettbß 
bat, ba§ autb feine Spur oon Sugenblidjfeit unb Urifd^e 
me^r barin ju entbeefen ijt! 2Bie ifj>m baS bunfle $aar »irr 
unb lofe über ba8 blaffe, lebenötnübe Slntlifc faßt! — 

„SBie eine fja^ne »ebrloS ein eble8 $eer oon Kriegern 
»ebenb anfübrt, fo foU mein ©eift um eure $äupter flaut* 
men, unb Siebe unb SJtutb baS fcbttanlenbe, jerfireute 33otf 
ju einem fürchterlichen $eere Der einigen." Unb »ie eint 

mepenbe fffabne ifl ©lärcpenS fe^tanfe , »eit auSfchreitenbe 
©eßatt mit ben fliegenben ©e»änbern unb ben 1)od) erbebt* 
nen, »ebrlofen ßänben an^ufdjauen. So »iß fie bem 35olf 
ooranftürmen. Unb nun, »el<b’ grauenhafte Ironie! TiefeS 
Bolf, ba8 nidbt, einem Bergfirom gleich, bi° ter *b r h erra ft 
fonbern »ie eine ©djafbeerbe, bie $öpfe buefenb, oor ibr ba* 
tonfßebt! Tiefe ffifcb»eiber , bie ftd) bie £>b rcn flubaßen! 
Tiefer Brafenburg, baS Bilb ^ilflofen SDtitleibS! Unb im 
^intergrunbe bie «riegSfnechte Sllba’S, bie auf ihre Seflebar« 
ben ge'ftüfct, grinfenb auf bie ©eene berabblidfen uno ju fa* 
gen fe^einett : „©reifre bich nid}t umfonfl, kleine! Tein 
Siebfier fifet in gutem Ber»abrfam, unb mit beinen mehr* 
Iofen $änben fannfi bu bie dauern feines ÄerferS nic^t ein- 
rei§en !" 


^Ubelbeib. 

©8 ifl be^eidjnenb für ©oetbe’8 Temperament, jum me* 
niafien für ba8 Temperament be8 jungen ©oetbe, bafj er 
fid?, »ie er felbft erzählt, Don ber ©eftalt ber Slbelbeib, bie 
feine freie Schöpfung »ar — benn bie ©elbftbiograpbie beä 
IRitterS mit ber eifernen £anb »eifj ©obl non etnem ^Ritter 
Fabian non SBaßborf, aber nichts oon einer frönen SBittoe 
äbelbeib oon SBaßborf — im Anfang gänjlidb bezaubern lieg. 
Bhgmalion entbrannte in Siebe ju feiner ©alatbea, ber 
Schöpfer fniete anbetenb oor feiner ©tatue! 3n ber Tf« 
ifl bie erfie Bearbeitung be8 ©cbaufpielS ber befie Beleg jtu 
biefem naioen ©elbftbefenntnifj. biefer erßen Bearbeitung 
bie nebenbei bie bei »eitern genialfte ifi, fpielt Slbelbeib eine 
noch Diel bebeutenbere Stoße, als in ben anbern beiben. #ic : 
ift fte nur ein fdjöneS, bublerifdjeS SBeib; bort ifl fie btr 
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Dämon ber ftnnlidpen Siebe felbfi, »or ber ftcp 3Me§ in ben 
©taub wirft: SRitter unb Änappe, 3t9 eu nerbauptmann unb 
3igeunerbub, ber auSaefanbte 2Rörber ber ^eiligen Seltne: 
ein töbtlicp fcpöneS ©efpenft, ein Samppr, eine Deufelin, bie 
ftdj mit bem .^ergblut ber llngtücftidben näprt, bie ipr »er* 
fengenber SBtirf getroffen pat. 

DaS SRoti» gu bem Silbe iß auS ber erften Scene be« 
weiten SlcteS genommen. 

®in Saal im Salaß beS SifcpofS gu Samberg. 

Der Sifcpof unb Slbel^eib fpielen Scpacp. Der Sifcpof, 
eine alte, gufammengefaüene ©eftalt im priefterlic^en $au8* 
roef, baS Läppchen auf bem fallen £aupt, ßfct in einem 
großen Sepnßupt bem Sefcpauer faß ben 9R tiefen gufebrenb. 
er gebt gang in bem Spiel auf; bie herunter pängenbe Ober* 
lippe, baS nadbbenflidbe ©efiept geigen, ba§ er über ben 3ug, 
ben er eben tbun will, noch niept gang im Ätaren ift. äbe'l* 
peib ßpt ibnt gegenüber auf einem Soppa. DaS Spiel in* 
tereffirt fte niept, ober »enigftenS niept mehr. Sie fiebt ben 
Sifcpof mit einem liftigen Slicf, ber »iel »on bem Sliefe ber 
$ape b®t, bie nabe neben ibr auf bem Sopba liegt, an; 
aber fie will ßcp mobl nur »erftepern, bajj bie Slufmerffam* 
feit beS alten SRanneS gang bem Spiele gugemenbet ift, unb 
fepon im näcpßen ÜRomente »irb fte naep linfS einen fofetten 
Slicf werfen, gu fepen, ob ftrang, welcher, bie eine £anb auf 
bie Seitenfiffen beS SoppaS ßüfcenb, in ber Dptir lepnt unb 
fte mit bem »erfcplhtgenben SluSbrmf gtüpenbßer, »ergepren* 
ber Seibenfdpaft anftarrt, wopt ben Stnn beS Siebe« »erftan* 
ben bat, baS gu iprer SRecpten ber pöfifepe Siebetraut gur 
$itper ftngt: 

SDlit Pfeilen unb Sogen 
Eupibo geflogen, 

2>ie Sauei in SBranb — 

S)a fanb et bie SBufen 
®dj leibet fo bloS, 

©te napmen fo willig 
3pn aD auf ben ©epoofe. 

6t fepüttet bie Pfeile 
3um geuer pinein, 

6te petjten unb brüeften 
Unb wiegten ipn ein. 

§et ei o! IfJopeio! 
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2Bie ei fid; ^ebt auf ben grtßfpifcen, bet oerlebte $6f» 
ling, um mit miberlidjem Säbeln ben Sfabliif ber SReüe ju 
genießen, bie ©upibo auf feinem fällige „ad;, leiber fo blo8‘ 
ßnbet! 2öic gierlid; er bie Seier ^ält, »ie fofett er beim 
Singen ben burdjaug rtid^t mehr mit allen gähnen oerfehenen 
3Runb öffnet ! 

„ftd; rooBte meinen SJgter ermorben, ber mir biefen 
'JSlafc ftreitig machte !" — armer granj! Uber foldje @e» 
banfen fommen einem SBeltfinbe mie ®ir beim Slnblid! eines 
folgen 2Beibe8, beim 5Inl)ören fold)er Sieber! Unb mag 
flüßert ®ir benn ba ber aufgebunfene -ßfaff mit bem grotesf 
finnlidjen ©efidß, ber 2lbt, ober, mie ihn Siebetraut nennt, 
ba§ SSeinfaß oon gulba, in’8 ©hr? ©erniß erllärt bir ber 
heilige 2J?ann ben Sinn unb bie Sebeutung ber SEBanbge* 
mälbe: mag eg für eine Semanbtniß h°t mit bem Spfel, ben 
@oa bem Slbam ju fofien gab, unb mit bem Saum ber @r< 
fenntniß, unb miefo ber Stob ber Sünbe SolD fei ; unb me& 
^alb ÜRofeg ob beinern Raupte fo feierlich auf bie @efe$e$» 
tafel beutet, unb marum ber @ngel auf bem Änauf ber an* 
bern Säule fo oerjmeiflunggoon oa8 3lntli| mit beiben $Sn* 
ben oer^üHt! 


Üconore. 

Seonore. 

gutn erßenmal trat id), nod) unterftütjt 
Sou meinen grauen, au§ bem ßranlenjimmeT, 
®a fam Sucretia ooH fronen 2eben§ 

t erbet unb führte ®id) an ihrer §anb, 
iu marft ber 6rße, ber im neuen Seben 
Sftir neu unb unbefannt entgegentrat, 


£ajfo. 

Unb id), ber id) betäubt Don bem ©emimmel 
®e§ brängenben ©ettühlS, Don fo oiel ©lanj 
©eblenbet, unb öon mancher Seibenfdjaft 
Setoegt, burdj ftiEte ©änge be§ tpalafi’S 
Wn ®einer ©d)mefter Seite fd)toeigenb ging, 
®ann in baß gimmer trat, wo ®u un8 balb 
Huf ®eine grau’n gelernt erfdjientft — 2Rir, 
SBeld)’ ein SÖtoment »ar biefer. 
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6§ hat bern ftünftler gefallen, anftatt eine (Scene ber 
^SJoet&e’fdjen Oicptung nur bie ©djilberung eines ©organgeS 
(Torquato Xaffo, II. 3tct , I. ©eene), bie ber erflen ©egeg* 
nrntg beS 35icbterjüngling8 unb ber Iprinjefftn, ©ie fte in ben 
.oben eitirten ©erfen ergäbt ift, jur Darfteüung ju bringen. 
Ober, um genauer $u fpredjen, nicht gan$ fo, ©ie fie bort 
gejdjilbert ift, fonbern mit nid^t unerheblichen 2lb©eichungen, 
©ie ©ir beren (hon öfter auf biefen ©lättern begegnet ftnb, 
unb nodj begegnen ©erben, ©ine treffliche ©eene in einem 
SDranta ober Vornan ift nicht immer ein gleich trefflicher ©or= 
©urf für ben ©Mer. 2Ba§ ©ar am ©nbe auch au§ einer 
fürftlichen, jungen ÜDame, bie ftch, Don einer fch©eren $rant* 
heit !aum genefen, auf ihre grauen geflü&t, jum erften ©tale 
au§ bem Äranfenjimmer in ba§ ©ebengemad) »agt, ntalerifch 
oiel au machen? gür bie s ^^antafie ift eS immer ein rühren* 
beS ©ilb; aber bie franf^afte ©läffe, bie ©tagerfeit ber ffor* 
men, ber letbenbe $ug in bem ©eficht einer ©econoaleScentin, 
haben, auch oon ber £anb eines ©teifterS bargejicüt, auf 
bem Rapiere, auf ber Sein©anb ©enig 2In\iehenbe§. ÜDer 
Äünftler nun, bem biefe ©eene, oermuthüch ber begteitenben 
tfrauen ©egen, tin befonberS günftiger ©orrourf fdjten , hat 
feitbem ein paar ©ommer©ochen oergehen unb bie ©rinjefftn 
jroifchen Sorbeer* unb ©tyrthenhainen tn balfamifcher, fpring» 
queüburchtühlter ©artenluft ben jarten ©lanj ihrer ©$ön* 
heit unb bie liebliche 3üÜe ber ijerrlichften ©lieber ©ieber 
geainnen laffen, ©enn auch bie halben ©Sangen DieUeidjt noch 
um einen ©chatten blaffer ftnb unb eS um ben reijenben 
©tunb noch e in Hein ©enig melancholifcher j\ucft, als ©ie fonjt. 

©in reicher Ärani djaralterifiifcher ^vauengeftalten um* 
giebt bie ^ßrinjeffin. ©Seldf herrlicher ©tejgo * ©opran mag 
ber ooUen ©ruft ber jungen Öcrne entjtrömen, bie linfS ne* 
ben ber ffürftin im ©orberarunbe mit ber Saute in ber #anb 
auf einem Üabouret fifct, unb unter ber ©ir unS ©ohl Seonore 
©antitale (bie anbere Seonore) ju benfen ^aben! ©Seldf 
©eaufjtfein ihrer ©Sürbe in bem fdjarfgefchnittenen ©eficht 
ber grau Oberhofmeifterin, bie eben aus oem ©udfe fo eifrig 
oorgelefen hat, bafj fte oon bem jungen fioffräutein in bem 
fofett auSgefchnittenen bleibe neben ihr erft auf ba§ herein* 
lontmen beS OichterjünglingS aufmerlfam gemacht ©erben 
mufj! Unb nun, neben biefer jungen (unb, ©ie ©ir fürchten, 
et©aS genujjfüchtigen) ©chöuen bie ©ontte mit ben ftrengen, 
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»eltentfagenben, fdjmerjengreichen .ßügen, bie fo glücflich an 
tag eble »ntli§ beg Dichterg ber Divina Commedia erinnern! 

2Bohl mufft Du, fd}iid)terner Sänger, cor all biefen 
Vlicfen bie Slugen nieberfd)lagen , »eldf freunblidj ermutig 

S enbe SBorte Dir auch Sucretia, bie ©chroefier ber ißrinjefjin, 
ie 3Did^ einführt unb beren geiftreid? guteg ©eftdbt UebenS- 
»ürbig bemutternb auf Did) b'licft, Dir auf beut 2Beg ^ier= 
f>er burtjh ben fliHen $arf gefügt Ijaben mag. Ober ^aft Do 
»eher bie £autenfpielerin, noch bie Vorlefertn, noch bag $of* 
fräulein, noch bie -Wonne gefeiten, fonbern fte, einjig fte, ju 
ber Du balb fagen wirft : 

2Ba§ audj in metnent Siebe wieberltingt, 

34 bin nur ginet, gtner 2UIe§ fdjulbig! 


Opbtgemc. 

„Grifft man benn gar roieber einmal auf eine Arbeit 
oon SRaphael, ober bie ihm roenigfieng mit einiger SEBalp 
fcpeinlic^feit jugefchrieben wirb , fo tft man gleich ooUfommen 
geteilt unb fro'h. ©o habe ich eine ^eilige Agathe aefunben, 
ein fojlbareS, obgleich nicht gang roo^ler^alteneS ©ilb. Der 
Zünftler hat ihr eine gefunbe, fiebere Oungfräulidjfeit gegeben, 5 
bodb o^ne Äälte unb SRo^peit. 3$ h a & c wir bie ©eftalt 
roobl gemerlt, unb merbe i^r im ©eift meine ^P^tgettte oor« 
lefen unb meine $elbin nichts fagen laffen, mag biefe ^eilige 
nicht auSfprecben möchte." (3tal. Steife.) 

2Bie »eit bie ©eftalt ber Iphigenie ber oom Dichter 
berounberten «^eiligen ähnlich ift — »ir müßten eg nicht ja 
fagen: bag aber fönnen »ir mit Veftimmtheit behaupten: 
»enn jeneg £eiligenbilb auggufprechen oerbient, »ag ©oethe 
feiner 3ph|9 en ie tn ben 2Wunb legt, fo mufj eg ein überaus 
herrlicheg Söilb fein. Iphigenie ift oieHeicht mehr alg irgenb 
eine oon ©oethe'g grauengeftalten ber ^öepfte Slugbrucf feiner 
Sbee oom 2öeibe, ber Inbegriff gleichfam beg „emig 2ßeib* 
liehen," bag gbeal feiner gbeale , Die fprieflerin einer gütigen 
©ottheit, ja bie Vertreterin ber ©ottheit auf ©rben, ber be= 
feligenbe ©eniug ber SRenfchlichfeit, Die ba „ebel fei, h&f* 
reich unb gut." 
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@o »anbett bie fjohe, Unoergleidjltc^e burdj ©oethe’g 
Dichtung, ein »ilbeg ©arbarenoolf *u nutberen Sitten be* 
lehrenb, bie rauhe Seibenfdfaft beS Jfönigg jügelnb, ben un* 
feligen ©ruber ton bem ber ©ötter erlöfenb, bie 2Irg* 
lijl beS ^reunbeS mit ihrer äBafjrtjaftigfeit burchfreujenb, ben 
jäh auffobernben Streit ber SDiänner' befchmichtigenb, Älleg 
milb unb gut gum guten Äuggang führenb, — unb fo hat 
fie ber Zünftler barjufiellen öerfudjt. ©ben bat fie ftd; bem 
©ruber entbecft, aber burdji ben SRebel beg SBahnftnng, ber 
feine Äugen umfdhattet, roeifj er bie ©eftutbene nicht ju er* 
fennen; fcbitt „einer Schroefler reine £inratelgfreube unbe* 
fonnene, ftrafbare ?uft." Unb alg er nun oor bem Strahl 
ber SBabrheit, ber Don ihrer reinen Stirn leuchtet, bag Äuge 
nicht länger oerfdjliefeen fann, ba entjlinbet biefer Straht ut 
bem gerrtffenen ©ufen nicht ©lücf unb ©ntjücfen, ba fte^t er 
nur in ber Sd)»efter bie ‘Ißriefierin ber tätlichen ©ottljeit, 
m ftch fclbfl bag Opfer, in biefent ßufammentreffen nur bie 
lefjte 3olge be§ Sludjeg, ber auf SCantalug $aufe liegt. @r 
bellagt, oag ©lectra nicht jugegen fei, bamit auch fte mit 
ihnen ru ©runbe gehe; er banft ben ©Ottern, baj$ fie ihn 
ohne Äinber augjurotten befc^toffen haben. Somm, ruft er 
ber Sch»efter ju: 

Komm tinberloS unb f<hulblo§ mit hinab! 

$u fiehft midj mit Erbarmen an? lag ab! 

2Rit foldhen ®liden fudjte Älptemnöflta 
6i<h einen SBeg nach ih«§ ®ofjne§ §erjen; 

$od) fein gefcbttiung’ner 3trm traf ihre ©ruft. 

5)ie SJtutter fiel! — $ritt auf, umoiH’get ©etfi! 

3m RreiS gefdjloffen tretet an, ihr gutien, 

Unb mohnet bem »iWomm’nen ©thaujpiel bei, 

®em lebten, gräglidhften, ba§ ihr bereitet! 

Unb ba treten fie heran, ba lagern fie auf ber ScbroeÜe 
be§ heiligen SRaumeg, ben fie nicht betreten bürfen. Oreft 
oer hüllt fein Äntlifc, bie ©rauengeftalten nicht ju fehen, ftch 
felbji nicht au fehen, benn fie ftnb — er felbft: fein eigeneg 
©etoiffen, „Die ewige ©etrachtung beg ©efcheh’nen," bag ©e* 
ttujjtfein feiner Untljat, feiner Schulb; fte finb: Bie ©er* 
tfoeiflung unb bie s Jteue unb bag fDUtletb, bag thränenreiche, 
hülfiofe fDfttleib, bag roir, roemt bag Unalücf feine fcharfen 
traUen in unfer §erj fchlägt, mit ung feiner haben. 
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Unb ünenblitpeS SD?itleib liegt in ben fcinpten, ftraplen* ‘ 
bett Sugen, in beit leife gucfenben Sippen gppigenienS, aber 
e8 ift n'upt piilfloS biefeä ÜDiitleib, e§ ift ber fitilfe doü, ift 
oott ber Straft, gu löfen, gu crlöfen. ©rpcbe £>icp, Dreft, 
au8 ber £itfe S)eine§ gafl§! $lpoU gab ®ir ba§ 2Bort: 

,im ißeiligtpum ber ©tpmefter 
©et Iroft unb §Ülf’ unb SRlicffipr Dir bereitet. 

Der ©ötter 2Borte finb nidjt boppelftnnig.' 


Qttgeitie. 

©in pope§, jtattlicpeS ©emacp, im reitpften 9?ococo gang 
im ©paralter be§ ^3ortrait8 an ber SBanb — im ©orber* 
grunbe ein munberfcpöneä 9)iäbcpen in pracptooDer Toilette, 
fnieenb oor einem ©teDfpiegel im ©egriff, fiep ein OrbenS- 
banb umgulegen, aufftpauenb gu einer älteren ®ame, bie nadj* 
benfliep, unb ben ginger wantenb erpebenb, auf bie junge 
©tpönpeit perabfepaut — auf rem STijtpe neben bent <5teÜ- 
fpiegcl perlen unb ®iamantcn, gu güfjen ber Pleiteren eine 
geöffnete £rupe, bie eine 2Belt bon ©ipäpen gu bergen 
fcpetnt woraus ift boep nur gleicp bie§? 

©oetpe’8 „9?atürli<pe Jotpter“ wirb je$t fo wenig mepr 
aelefen — auf ber ©tipne pat ba§ ©tüd opnebieS niemals 
peimifcp werben fönnen, unb wirb jefct faurn wopl jemals 
no<p aufgefiiprt — bafj rnantpe unferer Sefer e§ un§ üieUeupt 
SDanl wiffen werben, wenn mir mit einigen SCBorten an ben 
gnpalt beffelben erinnern. — ©ugenie, bie natürltcpe SCotpter 
be§ £ergog§, £)peim§ be§ regierenben StönigS, foU bei £ofe 
eingefüprt werben, gpr ©ruber, ber reepte ©opn beS #ergog8 
unb fein Slnpang paben bem jungen SRäbcpen ben Untergang 
gefcpworen. 2Kan will fte naep ben ©olonien fdjiden, wäp- 
renb man baS ©erüept Derbreitet, fte fei auf ber gagb burep 
einen unglüdticpen 3ufaU umgeiommen. ®ie ©eele biefeS 
©omplottS ijt ber ©efretär, ber ©erlobte oon ©ugenienö @r* 
gieperin. ©r rneipt feine ©raut in ba8 ©epeimnig ein; fte 
mug, will fie ba8 geliebte Stinb oor gänglicpem Untergange 
bewapren, auf benahm eingepen. (Jugenie apnt Don bem 
alten ntcptS, gum minbeften pält fie bie ©efapr für lange 
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xtidjt fo gro§, fte ift »oder ^Öffnungen uni) ^läne für bie 
3nbtnft; ja fte ift leisten ©tnne§ genug, beut ©ebot be« 
»orfubtigen 33ater8 entgegen, bie Xrttye ja öffnen, in welcher 
er if?r ben ©chmucf fenbet, ben fte tn wenigen Sagen bei 
4?ofe tragen foÜ. diamanten unb fßerlen, foftbare ©ernte* 
ber ftnbet fte in ber Sru^e. ©ie freut fleh be8 fönigtidfen 
©langes, fte leqt bie ffoftbarteiten, eine nach ber anbern, an. 
©nbltdj ftnbet {te ba8 DrbenSbanb. 

,3ßaS feb’ *4! btefe Stolle! ganj gemifc 
®a8 OrbenSbanb ber erftert gftttftentödjter! 

%tub btefeS merb’ ich tragen! Stur gefdjmtnb! 

Sab fehen nie e§ lleiöet? @S gehört 
3um ganjctt $runf; fo fei auch baS t erjuchtl 


C meine Siebe! SBal bebeutenb fchmücft, 

63 ift burd)au3 gcfäh*li<h- Sab auch mir 
®a8 SRuthgefüfjl, maS mir begegnen tarnt, 

@o pröchtig auegerüftet ju ermatten. 

Untotberruftidj, fjreunbin, bleibt mein (Blficf. 

2Wenfchenf<hönheit ohne ©eelenabei ift im ©runbe ein 
üBtberfpruch ; unb ment „äbelheib" im ©ö$ non ©erlid)ingen 
auf &aulbad)§ Silbe nicht fchön genug oortommt, möge baS 
moht bebenlen $ier ift wahre, b. h- feelenburchleud/tete 

» it, h ter in biefem jugenb liehen, Don ©eifl unb Seben 
utlj unb ©lüd ftra'hlenben Slntlifc; ein unfäglicber 
Siebreij in biefen weichen unb hoch fo fühnen 3üaen, in biefen 
fchmachtencen unb hoch fo hrHen Stugen , in biefer mäbchen* 
haften unb boih fo gef&ttigten ©eftalt! 

Unb nun menbe man ben ©lief ber älteren Same, 
bem ©chatten neben bem gtänjenben Steht! Sludj fte ift einft 
fchön gemefen, vielleicht wäre fte eS noch, wenn ein freunb- 
iicheS räeheln bie ftrengen 3üge erhellte. Slber woher follte 
. baS Säehein tommen! ©ie hat au tief in biefe 2Belt gefchaut, 

I bie arge höfifchc 2Belt ber yntrigue, ber Kabale, be§ gott= 
gefalbten (SgotömuS unb ber föniglich bezahlten «Schmeichelei, 
unb barüber fmb ihre fchönen Singen ftarr unb falt geworben 
unb ihre rofigen Sippen fcharf unb bünn, unb jefet erhebt fte 
warnenb bie foanb: 

O mär' e3 möglich, baft ®u meinen Worten 
®ef)ör oerlieheft, Ginen Ülugenblicf ! 

1 %x. €*>iet&ag«n’e ©erle. vtl. ’•> 
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Slfeer fte rcei§, ba§ eg nicht möglich ift, beim wag btt 
Unglücflidje ouffchreden Würbe au8 ihrem £raum — fte bctrf 
e8 nid)t fagen. 3^re Sippen ftttb oerftegelt. $n ihrem Der* 
fdploffenett bergen lautet baß (£c^o ber lebten Sorte @u* 
genteng : *®a8 ©djidfal, baß £ich trifft, unroiberruflich!" 


Helena, 

„Ser fte erfennt, ber barf fte nicht entbehren.* Ser 
bie in ber $erfon ber Helena perfonificirte flafftfc^e ©djön» 
heit, bie ©cpönheit griecijtfcher ©culptur unb 'Didjtfunfl, er* 
lannt I)at, ber barf, ber tann fte nicht entbehren — baß ift 
bie profaifdje ©rflärung ber obigen Sorte, bie fjfaujt, alß er 
im gauberfpiele auf ber faiferlichen #ofburg bie SJielum* 
worbene jum erftett 9D?al erblidt, auß tief bewegtem £ergen 
ruft. 35iefer unwiberftehliche, wahrhaft bämonifche SDrang: 
(ich burchgeiften *u taffen oon ber ibealen Seihe, welche bie 
Serie auß ber SBIüt^egeit ber griechif^en $unft oerflärt unb 
fte für alle feiten bem ftrebenben Äünfller einjia hoh« 
SJorbilbern macht, ift, wie e8 benn alß baß äfterlgeidpen tut* 
ferer ganzen flaffifdjen SMchtunggperiobe begegnet werben 
tann, aud> baß Schema jene« wunberlid^en brüten SlcteS im 
gweiten SE^eile beß gauft: ber SBermählung gauftß unb bet 
Helena, baß h e *B t: beutfdjen ©eifteß mit bem griedpfch* 

antifen ©eijte. $)enn *ur ®arfteüung biefeß cultur*hifiorifchen 
gactumß h at ^ er dichter baß fDtotio außgebeutet, baß ihm 
bie alte *ßuppenlomöbie bot. '©ort ift ber 33eft$ beß fc^Sn* 
ften Seibeß einfach ein ©innbilb beß ungemeffenen irbifchen 
©enuffeß, für ben ber üDoctor gauftuß ferner ©eeten ©elig* 
feit bem Zcufel oertauft; aber ber ©oethe’f^e gaujt beß 
gweiten SC^eiteS wirb nicht mehr oon fo naioer ©enujjfudjt 
geplagt; er ift mittlerweile ein romantifcheg ©efpenft getuor* 
oen ohne eine ©pur oon ber titanifdjen Äraft, bie in bem 
Uebermenfchen be8 erften SheileS fprütjt, ja felbfl ohne ©trat* 
lidhfeit, benn feine Siebe gur Helena ift gefpenftifdj unb träum* 
haft, wie bie Frucht biefer Siebe, ©uphorion — ein geiftreicher 
©infatl be8 SDichterß ift. 
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Ser jmeite Speil beS 3raufl tctrb tot Allgemeinen nur 
><p menig gelefen, aucp bebarf e8 einer genauen Äenntntg 
flelben jmn Serftänbnig unfereS SilbeS faum. 9?ur non 
Norton, bem munberbaren ©opne, melier bem pcpen 
Itempaare geboren ift, nacpbem fte fiep faum unter fcpattigen 
ebnen in Siebe gefeilt, f epeint e8 nötpig, ®inige8 ju fagen. 
cfanntlicp ift unter biefem fonber baren *©eniu8 opne fjlügel, 
unenartig opne Spierpeit" fein (Geringerer al8 Sorb Spion 
meint, beffen furje merfmürbige Saufbapn ber ©tcptergreiS 
it bem lebhafteren Snterejfe »erfolgte, auf beffen „grenzen* 
fe (Genialität" er mieberpolt ju fpredpen fommt, unb bem 
mm hier in ber (Gepalt be8 ©upporion, ber, fIfigeflo8, 
n pöcpften Slug wagt, unb nach futjern Auffcpmung, mie 
ift 3faru8, auf ber platten ©rbe jämmerlich jerfcpeüt, ein 
unbfdjaftlicpeS Denfmal gefegt pat. ©ine innere Itterarifcp* 
iwifepe ^Berechtigung pat eS offenbar niept, ben üDicpter be8 
eltftpntergeS par excellenee a(8 ben ©prögling einer fol» 
nSermäplung auf jufieUen ; benn niept bte Spron’fcpe, fon* 
m bie ©oetpe-©cpilIer’fcpe s f3oefte ift e8, in melier mir bie 
BneSnupt ber Serbinbung gu erfennen paben; e8 ift eben, 
t mir oben un8 gu fagen ertaubten, ein geifireieper ©in« 
l, nnb jebenfaQ8 ift ber „Srauergefang," mit melcpem ber 
lor ba8 frfipe ©nbe be8 ©upporion beflagt, eparafteriftifeper, 
'< ba8 ©piel felbft. 

A<p! )um (Srbettglttcf geboren, 

§oper Apnen, groger Uraft, 

Seiber! früp $ir felbft öerloren 
Sugenbblütpe toeggerafft; 

Stparfer SSlitf, bie SEBelt ju fdpauen, 
fDtitfinn jebem §erjen§btang, 

SiebeSglutp ber beften Stauen 
Unb ein eigenfter ©efang. 

2)a8 ©dieufal fcplieglidp mit bem geiftreiepen (Gefiept, 
5 au8 ber mofenpeefe auf bie Siebenben fepaut, ift fßporlpaS, 
$elena $au8pälterin, alias 2J?eppifto. Unb nun bie i'ie* 
iben felbft! Sebarf bie ©ituation, bebürfen bie in ber 
>nne be§ pöcpften (GtüefeS palbgefcploffenen Augentiber be8 
Snften SLßeibcS , bie perrlicpen formen be8 unfterblicpen 
be8, ber ftdp fo järtlicp an bie £elbengeftalt be8 popen 

9* 
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©eliebten fhtniegt, eines SontmenlarS? ober »er »eijj einen 
»erftänbntfjhmigeren, als bie 33erfe ffreiligrat^S : 

„3m ihrer Siebe 9lac^t oerfuttlen, 

©inb fle entfloh ’tt aus SBett wnb 3eit* 


2 o 1 1 e. 

2Ber fennt fte nicht, bie reijenbe ©efchichte, tote SBerthet 
Sotten gunt ®aü abholen will unb fte beim Sutterbrobfdjnei* 
ben unter ihren ©efdjtoiftern überrafcht! ®iefe fo einfache, 
unfterblihe ©efchichte! $at fte hoch ein Seber oon uns ge= 
lefen — nein nicht gelefen! mit erlebt; ift bod; ein 3eber 
non nnS mit feiner Üänjerin, „einem guten, fcbönen, übrigen# 
unbebeutenben Stäbchen," unb ihrer Safe in ber Äutfdje burd) 
ben auSgehauenen SBalb gefahren, um ©harlotte <5 ... . 
abguholen, unb h°t bie ©onne beobachtet, bie nur noch eine 
Siertelftunbe oom ©ebirge entfernt toar unb bie »eisgrauen 
@etoitter»ölf<hen, unb hat feine ängftüchen Segleiterinnat 
mit anmafjlidjer SBetter tunbe getäufht; ift bann, als ber 
SBagen am #ofthor hielt, Ijinabgefprungen, bureh ben $of 
nach bem toohlgebauten £aufe gegangen, bie oorliegenbe 
STreppe hinaufgeftiegen , in bie jTpür getreten unb — me Ich' 
ein Silb, ba# ftd) nun p tödlich feinen erstaunten 3Iugen geigt! 
2)a mitten in bem Zimmer unb mitten in einer toimmelnben 
Schaar oon Sinbern fleht ein fhbneS, fhlante# Räbchen in 
einem einfachen gefchmacfooUen SaUanguge — meines, ettoaS 
tief auSgefchnitteneS ßleib, toie eS bie Stfcobe oerlangt. 3 )a§ 
fhöne, reid^e $aar gleichmäßig auS bem ©eftdjte gefduunt 
unb oben ju einem ÜToupet aufgebaufcht, ba# ein Ätang oon 
natürlichen fßofen, ber hinten in einer Schleife enbigt, um* 
giebt. 2>a§ ift, ein paar Schleifen an Sufen unb firmen 
nic^t gu oergeffen, ihr ganzer Sdjmucf, nein, nicht ihr ganger 
Schmudl Ober toäre ba§ große Schtoargbrob, oon bem fte 
eben, e§ feft gegen ben frönen Sufen brüdfenb, ein Stficf 
abfchneibet, fein Schmucf für biefe fo halbe, jungfräulich* 
SJfutter? 3hr ©efuht mit ben bebeutenben ^ügen ift ruhtg 
unb ernft ; bie frönen, braunen flugen bUcfen auf bie iubtr* 
fhaar herab unb fcheinen baSjenige aufgufudjen, welche# „bie* 
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feä ©tüd ljier Ijaben foD.* $a§ ©tüd ifl nocfy nidjt gang 
abgefdjnitten; e§ !ann nod) ein wenig größer gemalt werben, 
unb bann wirb e§ woljl ber pauSbädige prächtige 23engel be* 
fommen, ber orbentlidj Mäglicf) bittcnb gu ber ©öttergeftalt 
ber großen ©d)roefler Ijinauffdjaut. ©inige ftnb fdbon abge* 
funben. 3 uD örberft ba§ $inb, bei beffen ©eburt bte 9J?ama 
fiarb unb bie adjtgebnjäljrige Solle gur SUiutterftelle berufen 
®urbe, ba8 Ijier im 23orbergrunbe, auf bem fyoljen 

Äinberftüljldjen fiftt , in Doller Sßerbeluft ftd} ftfyon beiber 
Sdjuljdjen unb eines ber ©trümpfdjen entlebigt |at unb eben 
baran ifl, mit ben Meinen, wie ^jänbe beweglichen {Jüfjen ba§ 
onbere ©trümpfdjen aud} herunter gu flreifen. Me gmeiunb* 
bteijjig ,3ähne h fl t «3 nun wo^l nodj nid)t; {ebenfalls müffen 
bie, welche e§ h at > gut fein, benn e§ bei§t wader auf fein 
Stfiddjen 23rob lo§. 2lud> ber ältefte $unge b at in fein 
3?rob fc^on tüchtig hineingebiffen unb feine gange linfe 23ade 
mit 23utter bef^niiert. ^e&t fod ©d;mefter ©op^ie aud) ab* 
beiden; ©djwefter ©opljie, bie, wenn Solle meggefaljren ifl, 
ba8 ^Regiment führt, trofcbem fie nur elf ^a^re, unb alfo 
mehrere 3al)re jünger als ber ÜBilbfang Don 23ruber ift, unb 
mit ihrer £aube auf bem Äopfe unb bem ©tridflrumpf in 
ber £anb bie mangelnben ^a^re burdf ein flein wenig pe= 
bantifdje SBürbe gu erfefcen fuc^t. ©ie wirb wohl ihre liebe 
*®th ^aben, ba§ Meine £au§mütterd}en! 2>on bem gweit» 
älteften 23ruber menigftenö, ber hinter Sollend Siüden, ^alb 
in Uebermuth unb Ijalb in fchallhafter ^afd^^aftigfeit, fyeim= 
litt) nad) ben Früchten in ber ©djaale auf bem ©piegeltifdj 
an 9i/.rtnb wir nicht ftcher, ob er nicht manchmal, wie g. 23. 
Jt^on in biefem 2lugenblide, bie 9lutbe Derbient, beren ©riff 
[° ominös gerabe über feinem Sodenfopf hinter bem ©piegel 
heroorragt. 

llnb meid? fchalMjafter |>umor in biefen SBinbeln auf 
bem $inberftühld)en; btefem .jpembdjen, ba§ fo ungenirt au§ 
bem Röschen be8 Meinen 23uben IjerDorfdiaui, ber ftd) auf 
bte tJußfpifcen ^ebl, unb feiner ©chmefier, hoffen mir mit nid^t 
aUgu fchmufcigen £änben, in ba8 fcf)öne, weiße 23aDMeib faßt! 
unb nun fdjaue man auf biefeS ;ßaar im 21orbergrunbe, auf 
biefeS ausgeleierte £otlepferb mit bem edigen ©tumpffciwang 
mib bie $afce, bie mit bem langen ©d)weif fo gierlidp rin* 
fielt, mie fie ftd), ba§ tobte ^ottepferb unb bie lebenbige Äafce, 
1° 9 r 'mmig au8 ihren ©c^ielaugen anbliden! — 



Digitized by Google 


fDKgttom 

SRignon gehört ju jenen rätselhaften poetifdjen ©eftal» 
ten, bie geiftretdje dichter nur toeS^atb erfunben ju ^aben 
flehten, um ber 2Rit= unb Fachwelt etwas ju ratzen ju 
geben. 3 um n>entgflen fte^t ber profaifdje ©erftanb in ihnen 
nichts, als burdjauS unberechenbare Phänomene, bie man eben 
tu ihrer fometenhaften Slatur gelten taffen mu§, ohne ju fragen, 
Woher fte fommen, wohin fie gehen unb wie ber Äern ihres 
SBefenS benn eigentlich bef Raffen ift. Such hat ber profaifdje 
SSerfianb »on feinem ©tanbpunfte auS Siecht, Wenn er fidj 
gegen SRignon unb ähnliche (Srfcheinungen abmehrenb »er* 
hält, ©ie gehören in eine anbere «Sphäre, wenn fie auch 
unzweifelhaft ihre natürliche SöaftS tn biefer urnatürlidjert 
Hßelt haben, fo bajj man, um genauer ju fpredjen, fagen 
müfjte, fte warfen in eine anbere SZBelt hinüber, in bie 2Beli, 
bie fuh nur ber geheimnifjoollen Äraft, welche wir bte ^h^ 
tafle nennen, er fcp liegt. 

®:e Söfung beS SläthfelS boffe man inbeffen nicht ja 
ftnben burd) eine möglich ft forgfältige unb gewiffenhafte 3“' 
famtnenfMung aller einzelnen 3üge, bie unS ber ®tchter mm 
feinem Lieblinge zu berichten weif}, benn auS biefen Derfd}ie< 
oenen ÜRomenten mürbe fuh nun unb nimmer ein oollfom* 
meneS ©ebilb gehalten. 2Ran glaube aud) nicht, bem SBefen 
URignonS baburch beizufommen, bafj man e$ rücfwärtS auS 
ber 3fbee beS ganzen SBerfeS ober auS bem organif^en 3 Us 
fammenhange, in welchem btefer £h ara fter «ttt ben übrigen 
©harafteren beS fRomanS hoch nothwenbig flehen müffe, jn 
ertlären fucht, benn ein folcher organif^er gufamntenhang 
möchte fleh fchwertich ermeifen laffen ; man gebe btefe objec* 
tioen ©rflärungSoerfmhe auf unb halte ftd} an baS bichtenbe 
©ubject, baS mögticherweife in feiner bämonifchen Slatur unb 
ben Sebürfniffen biefer Slatur ben ©djlüffel beS SläthfelS 
birgt. 5D?an wolle ntcht Dergeffen, ba§ auch in bem fjerjen 
beS SDidjterS, bem es oor oielen möglich war, bie inbiötbntfl* 
flen (Erfahrungen in poetifdjen ©eftalten iu oerflären, ein 
unoerbrauchter, unbenufcter SReft zurfief blieb, z u fpröbe ober 
xu fubtrt, als ba§ er bemfelben auf bie gewöhnliche SBeife 
hätte beüomnten fönnen. 2Ran oergeffe niept, baß auch bet 
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IBidjter, bem tor fo fielen ein ®ott gab, z« fagen, »a« er 
litt, »a8 tljn entjörfte, in gemiffer Seife unb btS ju einem 
gemiffen fünfte ju jenen ajcfenfcijen gehört, bie 3ean fßaul 
mit einem unübertrefflich frönen SluSbrucf: „bie Stummen 
be8 Rimmels" nannte. Unb wenn nun, »ie ba8 bei einem 
fo toüfommenen dichter nicht anberS fein !ann, jener geheim» 
uifjtoQe Steft, ton bem mir eben fpradjen, bennodj an ba8 
holbe Sonnenlicht ber ^Joefte brängt, wenn jene ©ebanfen 
unb ©mpfinbungen, bie im ©runbe unfagbar ftnb, bennoch in 
SRenfdjenrebe fidf oernehmen laffen »ollen, — bann eben 
entfteben fo »ounberbare, räthfethafte, unbegreifliche ©eftalten, 
toie aftignon, unb biefe ©eftalten führen jo feltfam bunfel* 
flare Sieben unb fingen fo beraufdjenb füge, unergrünblich 
tiefe Sieber, wie fte eben ÜJitgnon führt, toie fte eben 
SKignon fingt. 

äRan halte biefen ©ebanfen feft, unb man tnirb, glau* 
ben ttir, ÜJiignonS Heimweh nach bem fdjönen Italien mit 
feinen ©Uronen unb Drangenwalbern unb fDiarmorbilbern, 
unb ihre fxnnlich*überftnnlic^e Siebe beffer oerfiehen, ate wenn 
man fid? bie 2Jiühe flieht, bie ©intoirfung ihrer geheimnig* 
tollen Jlbftammung auf ihr ©emüth nach ber ©rjähtung be8 
Richters pfpchologifch unb p^t)fiologifd^ abjufcpö^en. Sollen 
ttir aber bie Qutnteffenj btefeS ©harafterS mit einem Sorte 
bezeichnen, fo »erben mir fagen müffen, bag SDiignon bie 

S iftcirte ©ehnfucht be8 erbgeborenen 9Jienf<hen nach ben 
©eftlben feiner mpthifchen Slbftammung ift, »o fte 
»ebnen, ton benen ba8 halbe $?inb fo rührenb fingt : 

„Unb jene bintmltfdjen ©eftalten, 

Sie fragen nicht nach SRann unb SBtib, 

Unb leine jtleiber, feine Satten 
Umgeben ben oerttörten Seih.' 

Äaulbach hatte Z u feiner ®arfleUung ben -Moment ge* 
»fihlt, »o Mignon auf 9?atalien8 ©chlog im Äreife ber 
Äinber, bie fleh 3 ur freier eines @eburt8tage8 juf ammenge* 
funben haben, als ©ngel erfdfemt, „in ein langes, leichte«, 
toeige« ©e»anb anfiänbtg gefletbet, mit einem golbenen ©ürtel 
um bie Sruft unb einem golbenen ®iabem in ben paaren.“ 
©in fßaar groge golbene Schwingen ftnb an ihren zarten 
Schultern befeftiat. ©o tritt fte unter bie fiberrafchten ßin* 
ber unb reicht oaS Äörbchen mit ben ©oben ^tn; bann 



nimmt fie ihre (Sitter, fegt ftc^ auf eisen ^o^en Difch unb 

fUigt: 

,©o lafet mich fd>einen, bis t i) »erbe; 

S iebt mir baS tn eifee ftleib md)t auS! 

ä) eile bon ber frönen örbe 
fcinab in jenes fefte §au8.' 

Der ©egenfafc beS fchmerjenSreicben, fc^nfüc^tigen ÄuS* 
DrucfS im ©efichte ber Sängerin unb ber ungebrochenen 
ÜRaioität in ben ©efidjtern ihrer Keinen ^uhörerirtnen ift tief 
etnpfunben unb geifiooH bargejieUt. Sftur in bem Äopfe beS 
mit ber Sapuje bef leibeten ©täbchenS, rechts non ber Sän* 
gerin, fdjeint eine Si^nung jener Seit auf^ubämmern, nach 
ioelcher ÜJtignon in Sehnfucht »erfchmachtet. @inen tieferen 
feelifchen Slntljeil nimmt auch rooEjl baS fdjöne $inb linfS, 
beffen Äntlifc mir in fdjarfem profil erblicfen, aber in ben 
©eftdjtern ber Slnbern lebt nur bie finbifcpe freute an ber 
munberfamen ©eftalt unb bem rounberfamen Älang beS Sie* 
be8, um beffen Inhalt fie fi$ nid)t im SOiinbcften flimmern. 
Selche munbauffperrenbe Serrounberung in bem @ejid)td)cn 
ber Änieenben, bie nicpt umfonft ba8 Schäfchen im Slrm 
hält! Selche : bänbefaltenbe Slnbacht in ber httbfchen 33 Ion* 
bine re<ht8 ! Sie hausmütterlich oerftänbig fdjaut baS Keine 
^ßerfön^en mit ben Kugen feflen $Ugen unter bem linfen 
Flügel ber Sängerin betoor! 3Joch ift ber Änabe ju erto&h 5 
nen, ber rechts im ^jintergrunbe an ben SD^ürpfoften lehnt, 
unb bei bem ber Äünfller toohl an fjelijc gebacht hat, obgleich 
t$eli? im Vornan bei jener Scene nicht jügegen ift. 


Dofothea. 

i. 

, 8u8 SeffingS Saofoon »iffen mir, bafe eine Situation, 
toetl fie bidhterifch ift unb oon einem Dichter gef cpilbert mürbe, 
batum noch fein günfliger iBormurf für ben Zünftler ju fein 
braucht : bafe ber Äünftler biefe Situation oft gar nicht bar* 
ftellen fann, ober gelungen ift, fie mef ent lieh ju mobificiren, 
um fie für feine $mecfe brauchbar $u machen. Unfere @o= 
lerie bietet für biefe äfihetifdjen Saljrheiten bie merfmürbig* 
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ften Velege; ber nid)t jum wenigften merfmürbige ift ba$ 
oorliegenbe Statt. 

yn bem ©ebichte firömt, als ^ermann mit feinem 2Ba* 
gen auS bec (Stabt fommt, bie jurüdfefyrenbe 2Jfenge ber 
Börger mit SBeibern unb Sinbem üjrn entgegen; ber $ug 
ber Vertriebenen ift bereits fern, hat baS Dorf, wo man ju 
übernachten unb ju rafien fich oorgenommen, wobl fchon er* 
reicht ; bie ©trafje ift wieber leer geworben ; ber SBagen, ben 
Dorothea führt, ift ber lefcte oon allen. 3nbem ber Dichter 
bie £elbin fo oon bent rnüjlen Durcheinanber ber AuSwan* 
berer abfonbert, erleichtert er fich offenbar feine ©efchäft 
»efentlich. Der Jüngling braucht nicht lange ju wählen, 
toem er bie SiebeSfpenbe reichen foll — hi er tfv roa 8 er 
fudjt. Dorothea ihrerfeitS fann ft<h ohne Unbef^eibenheit an 
ben Äelfer in ber 'J?oth wenben. DaS gwiegefpräch jwifdhen 
ben Veiben ift fo fchicflid) wie möglich. Der' Jüngling giebt 
ihr baS alte Sinnen hin, er giebt iljr auch bie Vorräte an 
©peifen unb ©etränfen, bamit fte biefelben, bei ben 3h r i9 en 
angefommen, nach i^rem befferen ©rmeffen »erteile. 

£>hne $roeifel wirb bem Sünftler, ber an biefe ©eene 
herantritt, ber Sffiagen mit ber 2Böcf)nerin, unb bem frönen 
"IRäbchen, baS neben ben Ochfen „ben größten unb jtärljten 
beS AuSlanbS" ^erf<dhreitet, bie beiben gewaltigen Dhtere mit 
langem ©tabe Hüglig lenfenb, immer bie £auptfad)e fein, 
benn ba§ Alles giebt an unb für fich fchon ein bübfcheS 
©enrebilb. Die Üeberreichung ber ©egenftänbe felbfl ift ein 
fo complicirteS ©efchäft, baS fünftlerifch nicht oiel bamit an* 
umfangen ift; auch ftört baS ©efpann Hermanns, baS ben 
tRaum unnöthig oerengt unb oon bem ftch ber Jüngling bodj 
nicht weit entfernen fann, fobalb mit ber Auslieferung ber 
SiebeSfpenben ©mit gemacht wirb. Aber bieS ift noch nicht 
SHeS. ©in einzelner SEBagen ift noch fein AuSwanberjug. 
©S fehlt ber Duft — ober fallen wir fagen: ber ©taub? — 
ber ©ituation, wenn wir oon ben Vertriebenen felbft, oon 
ben Vewohnern beS ©täbtchenS, bie ben $ug an fi<h öors 
über jiehen laffen, nichts mehr fehen. — DaS hat Saulbach 
wohl bebaut unb er hat beShalb mit fühner Freiheit in fein 
iöilb hincinaejogen , waS er als Sünftler nicht entbehren ju 
fönnen glaubte. 

.guerft ber 3 U 9 b«* AuSwanberer! 3n bem mehrfach 
gewunbenen Dhale jwifchen ben £ügeln roäljt er fich Qeran 
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in unabfehbarer Sänge: mit allerlei $auSrath, Frauen, Ätn* 
bern, ©reifen überlabene, non ^Pferben ijier, non Ddjfen bort 
tntibfam fortgegogene Sagen. Der biente ©taub, bet hinten 
auffteigt, geigt an, »ie Diele noch nachfommen »erben. Huf 
betn mit einem Sätbchen gefrönten |jügel im ^intergrunbe 
rechts höben ftdj bie Seaoljner beS ©täbtchenS gefammelt. 
DaS Sälbdjen ift ein beliebter SergnügungSort ber ehren* 
feften Süraer. 2ln ©omt* unb Feiertagen erfreuen fie fidj 
bort mit Seibern unb Äinbern bei einer £affe Äaffe, bet 
einem ©lafe Söier ber lieblichen Sbenbfühle, beS farbenreichen 
Sonnenuntergangs. Sie anberS ift hart pje ©eene! Die 
Fungen ftnb in bie Säume geflettert unb fernen fiurrah! 
bie alten fernen nicht £urrah! fte fielen unb »ifdjen ftdh 
ben ©d}Weifj Don ber gtühenben ©thrn unb fragen fidj mit 
forgenooHen ©efichtern, »ie lange eS »ohl noch bauern »irb, 
bajj ber ©chäfer brühen ruhig feine beerbe »eibet: »ie lange 
eS bauern »irb, bis auch burch biefeS SCf^aleS tiefen Frieben 
beS Krieges grimme Furie tobt? 

©o hat ber Äünftler einen reichen ^jintergrunb ge»on* 
nen, ber ihm eine 2Renge ber fruchtbaren malerifchen 9Wo* 
tioe gab unb überbieS gur ©rflärung ber ©eene beS Sorbet* 
grunoeS »ef entlieh beiträgt. Fefct »eifj man, »ie bie Södj* 
nerin bort oben hinauf auf ben ooögepacften Sagen fommt, 
g»ifd)en bie Mafien, Äörbe, ÜTöpfe, ©pinnrab utio fonftigen 
^auSrath, fammt ben Äinbern, bie burch ihre Unruhe baS 
unbequeme SRef} noch unbequemer machen, unb ber guten 
Sllten, bie mit bem einen 2lrm bie »ilben Fungen oor bem 
^erunterfaDen fchüfct unb in ber anbern £anb ben ©chirm 
über bie arme Söhnerin unb ben ©äugling hält, ©ute 
ällte, »aS »erben Deine gitternben ©lieber oermögen in ber 
©tunbe ber ©efaljr? ja, toirft Du auch nur heute Slbenb im 
©tanbe fein, bie beiben ©tiere abgufchiuen? fte gur SEränle 
gu führen? ihnen Futter gu fdjaffen? unb Srob für bie 
hungrigen Äinber, ©peife unb Dranl ber oerfchmachtenben 
Söchnerin? — Du »irft eS nicht oermögen! unb auch ®u 
nicht, prächtiger Funge, ber Du fo »aefer baS fernere Sün* 
bet an ber ©rofjmut'ter SRegenfchirm auf bem dürfen f^leppft 
unb ttof} Deines oer»unbeten F«§eS fo »aefer auSfchreiteft, 
bafj ber grofje SReufunblänber orbentlich 9J?übe hat, mit Dir 
gleichen Schritt gu halten! Fh* ©eibe fönnt eS nicht; nur 
fte fann eS, oermag eS, bie ©ute, ©thöne, ©uer ©djufc unb 
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©dj tritt, ©ure Sorfebung — ba§ fcblanfe, ^o^gcwa^fene 
2D?abcben, baS rot @ud) betriebt, wie ber ©tern ber 33er* 
beißuna. SBift Du rjeblcnbct, Jüngling, ber Du eben »on 
oem SGBagen gefprungcn bifl unb Dir jefct fcurdj bie ©ttfdje 
*ut ©ehe beS SffiegeS ju t^r bin 23abn bricbft? SEBobt barffi 
Du ei fein! 3fi bod) baS SBetb bie $rone ber ©djßpfung, 
unb biefed hier ifl in ber $rone bie fdfßnfle fßerte! 


n. 

Die ©oetbe’fcben ©efialten b a &en ba§ ©igentbtimticbe, 
baß fic tritt einer finnlitben ftarbeit unb ©dfärfe ber Um* 
riffe gezeichnet ftnb, bie fte au§ bern ©ebiete ber fßoefte bin» 
cuS in baS ber 5D?alerei, ober notb beffer, ber fßtaftif z u 
rüden fcbeinen. SEilbelm bon $umbolbt bat in feinem geijt* 
t>oüen ©ffap über # ern, ann unb Dorothea: „äejtbetifdje 
93erfutbe“ baS ©ebeimniß biefer ©oetbe’fcben Äunfi ber ©cbit* 
berung $u ergrünben gefugt, unb er ftnbet eS barin, baß 
unfer Dichter immer nur baS toabrbaft ©barafteriftifcbe ei««* 
©eftalt betoorbebt unb fo bie fßbantafie beS SefetS jwingt, 
genau in ber oon ihm gemünfdfjten SBeife unb fRicbtung tbätig 
$u »erben. HflerbingS ift gerabe „^ermann unb Dorothea" 
tn jebem ber neun ©efänge, ja »ir mßcbten fagen, in feber 
.Reite be$ ©efangeS erfüllt bon ber herrlichen $raft, mit »et* 
djer ber Dieter 2WeS: bie Ianbfcbaftticbe ©eenerie unb baS 
innere beS $aufe8, ebenfo wie bie ©efialten ber SDienfcben, 
bie fi«b in biefer Sanbftbaft, in biefem $aufe be»egen, ju 
fdjttbem »eiß. SBer hätte nid^t Hermanns SKutter auf ihrem 
©ange turd) ben ©arten unb bie Pforte beS ©artend, ben 
SDeinberg hinauf, burd) bie gelber bis empor pm breitafti* 
gen Söirnbaum, „bem großen, ber auf bem $ügel fianb, bie 
©renje ber Selber, bie ihrem |>aufe gebßrten" — »er hätte 
— fagen »ir — bie treffliche frau auf biefem ©ange nicht 
begleitet unb ba MeS mit leiblichen Sugen ju feben geglaubt? 
unb wer hätte jene ©djilberung Dorotheens oetgeffen, »ie fie 
^ermann ben fjreunben entwirft : 

# 5)enn wohl fhtoerlich tft an Siftmng ihr ©ine öergletdjbat, 

,9tber tdj geh’ ©u<b nodj bie Seiten ber teinlidjen ftleiber: 

.Denn ber rothe Sab erbebt ben gettölieten SSufen, 

,©<bön gefdjnilrt, unb e3 liegt baS fhwatje Sötieber ihr htapp an. 
.Sauber bat fte ben Saum beS §embeS jur Rrauje gefaltet, 
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„®ie ifjr ba§ ßtnjt umgiebt, baß runbe, mit reinlicher Unmuts 
„Srei unb heiter geigt fld) be§ Äopfeß jierlidjeS 6irunb , 

„Star! finb üielmal bie göpfe um filbeme Kabeln gewidelt; 
„Sielgefaltet unb blau fangt unter oem Sage bet SRotf an, 

„Unb umfdbtagt ihr im ©eh’n bie mo^Igebilbeten ffnöcfeel.' 

Sie fßnnen wir nur in ber 9?acfet, ba Hermann feine 
^Dorothea in bie Sofenung feinet ©Item führt, bie Siebenten 
fo treu begleiten! wie tfl unS 2lHe« fo oertraut unb b e ' m * 
lieb, wenn ber ÜDicfeter fingt: 

„Unb fo ftanben fte auf unb toanbelten nieber, baß Selb bin, 
„Durch baß mastige Horn, bet nächtlichen Älarfeeit fi<h fteuenb: 
„Unb fte waren jum SBeinberg gelangt unb traten in’8 Dunfel. 
„Unb fo leitet er fte bie Dielen Stötten hinunter, 

„Die unbehauen gelegt, als Stufen bienten im Caubgang. 
„Sangfam fchritt fie hinab, auf feinen Schultern bie §änbe; 

„Unb mit fefewanfenben Sicfetem, burcfe’ß Saub fiberblidte ber Slonb fie, 
„6b et, Don SBetterwollen umbüDt, im Dunleln baß Soor liefe. 
„Sorglich ftütjte ber Starte baß HJiäbcfeen, baß übet ibn Verging/ 

3)aS ifi bie ©ituation, bie Äaulbacfe gu feiner ®arflel* 
lung gewählt hat. ® cr Siebenbe führt bie ©eliebte, bie er 
ftdb in beut »Düften üDrange beS ftürmifeben SebenS Durch bie 
©cfeneOigfeit fcineS Urteils, bie Äraft feines ©ntfcfeluffeS, 
burch bie fjeftigfeit feines ©fearafterS, burefe bie SDtilbe feuieS 
SefenS reblicfe erworben, aus ber fNacfet, bie mit einem ©e* 
mitter feereinbrofet, in bie fidlere Sofenung feiner ©Herrn 
welche mit ihren matt erhellten ffenftern auS bem fr ieb liefe 
füllen Xfeale beraufblicft. @r bat noefe fein Sort ber Siebe 
gu ifer gefproefeen, unb boefe feofft er, bafe fie ifen liebt ©ie 
tneife noefe nicht anberS, als bajj fie gunt 3)ienft ber ©Itero 
geworben ifi, unb boefe afent fte, bafj ftefe auS biefem bienen* 
ben 33erfeältnife ein gang anbereö, herrlichere« entwicfeln wirb. 
9D?it bem ©lief unauSfprecfelicfeer Siebe fefeaut er ifer in baS 
bolbe 2lntli$, unb fie füfelt biefen Sölicf, ofene bafj fie ifen 
fiefet, unb fenft bie bunflen Simpern auf bie erglttfeenben 
Sangen, ©elige Siebenbe! Siebenbe ©elige! 3br werbet 
noefe oft biefen Sfab ben Seinberg hinauf Durch bie Äorn* 
felber gunt Birnbaum wanbern, aber nicht allein! ©lüfeenbe 
Äinber mit ben treuen blauen Slugen be« ©aterS unb bem 
bunfeln glängenben fiaar ber 3J?utter werben ©uefe ltmfpie* 
len! ©in feerrlicfeeS ©efcfelecfet wirb um ©uefe aufwaefefen — 
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«in unflerblidjeä ©efcbledjt, bemt roifjt, $b r Siebenben, 3br 
feib nidjt nur ©efcböpfe ber ’Eßoefte, 3tyr fetb, wahr unb 
wahrhaftig, ber ewige ^errlic^e JppuS beutfdjer Dreue unb 
$euf<bbeit, beutfcber viebe unb SSürgertugenb. 


-Ottilie. 

Ottilie — baS ijt ber fcbroermutbS&oöfie $on in jener 
iDirnb urbaren barmonifcben Diffonanz ber @oetlje’fd)en „SBabl* 
oerroanbtfcbaften". ©ie ift in eminentem ©inne, roaS ber 
Dichter in feinen fpäteren Rainen „eine Statur" ju nennen 
liebte, ein eigengeartetes, burd? bie ftreng gezogenen ©renjen 
feiner geifiigen, moraliftben unb p^pflf^en ^Begabung fc^arf 
begrenztes äBefen, baS im ooüften ©inne beö SEBorteS fein 
©efe§ in ftd) felbfl tragt unb beSbalb im Sonflicte mit einer 
2Belt, bie ber SJtenfcben Db un unb Soffen nach ein für alle 
2Ral beflimmten ©efefcen regelt unb rietet, not^menbig tra* 
gifdj untergeben muß. Ottilie fann nicht anberS fein', roie 
fte ift. SEBenn ihr ein neibifdjeS ©efehief mißgönnt, bie rüb s 
renbe ©efebiebie ihrer Siebe mit allen SEBonnen unb ©djmer* 
ren <£aphel für ©apitel unb 3 e Ue fß* 3eile ä u ®nbe ju 
bringen, fo Happt fte leife, ganz leife baS 33u<b ibreS SebenS 
ZU. 3b re Unterwerfung unter ba$ allgemeine ©tttengefefc ift 
nur f^einbar. ©ie fängt nicht, naebbent fte baffelbe einmal 
in feiner Unnabbarfeit erfannt bat, eine neue ’ißbafe ibreS 
DafetnS an — fte febeibet auS betn Dafein, roie ber »arme 
©cbein ber untergebenben ©onne blaffer unb blaffer »irb in 
ben regungSlofen SEBipfcln beS füllen ^inienbaineS, um enb* 
lid) ganz z u oeriöfdjen — ber lefcte ©^inimer oon 2Bärtne, 
Siebt unb Seben in einer falten, bunflen, tobten SEBelt. 

@S ift hier nicht ber Ort, z« unterfueben, ob ber Di<b= 
ter, ober, roie roeit ber Dichter, inbem er für ben ßonflict 
ber Statur unb ber ©itte, ben feine Dickung bebanbelt, fei* 
nen anbern 2luS»eg als biefen fanb, baS große Problem ber 
utobernen (Jultur gelöfi habe — roir haben unS an baS ju 
halten, toaS er gab, unb baS bat auch, roie billig, ber $ünjt* 
ler aetban. (Sr'bat in feiner DarfteDung OttiltenS ben tra* 
gifebften Moment ihres tragifd)cn SebenS gewählt — ben 
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Slugenblicf, roo fic ba8 $inb beS ©eliebten, baS ftc in mehr 
oI§ einem ©inne fafi ihr eigenes nennen batf, ertrunfen auf 
ihrem ©choofce hält. 

furchtbarer, ungeheurer Slugenblicf, oon beffen fdjauber* 
»ödem ©raufen ber Äiinftler unS feinen beängfligenbeit 
fchmerjen8reichen $ua erlaffen hat. ®a brfiben, too bie 
£irfd)e auS bem bunfelnben Üßalbe auf bie im 9tebel feucht 
buftenbe S33iefe treten, h at bie Unglöcflidje gefeffen, oerfenft 
in ihr Such, „in ftd) felbft fo liebenSmürbig anjufehen, ba§ 
bie Säume, bie ©träucher ringSumher hätten belebt, mit 
Slugen begabt fein foden, um fte gu betounbern;" bort hat 
baS liebliche $inb in »oder tZBerbeluft an ihrer ©eite auf 
fonnebefdhtenenen Stafen gefpielt, bort ift fte an bie Srufl be& 
©eliebten gefunfen, h at ihm oerfprochen, unter Spänen unb 
ßüffen oerfprochen, bie ©eine fern ju »öden, „menn ©har* 
lotte eS oergönnt." ©chroarg, toie bie fchroargen fittige beS 
©thitffalS, bie um ba§ £aupt ber Slermften rauften, gähnt 
eS auö bem SEBalbe; mitleibSloS, mit ben Slugen ber morb* 
luftigen ©ule, blitft bie Statur fie an. Äeine |)ilfe in ber 
S^ähe unb gerne 1 2)a8 9iuber, baS ihrer ^anb entfallen ift,. 
entführen bie um ben $iel beS SooteS plätfdjernben SCBeHen. 
35er tbenbtoinb treibt ben $ahn in bie SÖtitte beS ©eeS. 
„Son adern abgefonbert, fd^mebt fie auf bem treulofen, ungu* 
gänglichen ©lemente." Unb ba8 $inb, baS geliebte Äinb^ 
tobt auf ihrem ©djoofje! ©iebt e8 einen ©ott im $immel? 
$ann e8 fein 2Bide fein, bajj biefe runblichen ©lieber ftcf^ 
nicht Bieber regen, bafj biefer reijenbe dflunb nicht »ieber 
laden, bafj biefe halbgefdjloffenen klugen ft<h nie »ieber 
öffnen unb „tief unb freunblich" um ftdb blicfen »erben? 
©iebt e8 einen ©ott? Ottilie oerg»eifelt Daran; in biefem 
Slugenblicfe fann fie nicht anberS als baran oerjtoeifeln. 3h rc 
frampfhaft gefalteten ^änbe, ihre fdjrecfen8ftarren Sugen 
fagen e8, ihre jucfenben ftummen Sippen fpredjen eS au8. 
@8 giebt feinen ©ott im ^immel, feinen adgütigen, adbarm* 
henigen ©ott! ©r hätte ba8 nicht gulaffen fönncn! 2Ba& 
auch fein ©efchöpf gefehlt haben mochte — er burfte e8 f» 
nicht ftrafen. 

Ottilie ift oernichtet. Son fo furchtbarem ©chlage er* 
holt ftch ein fo gart befaiteteS ^erg, »ie ba8 Ottiliens, nicht. 
ÜJiit Slbftcht hat ber Zünftler ben SluSbrucf beS ©chrecfenS- 
unb beS ©chmergeS in ihrem ©efuhte bis gurn SEBahnfina 
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gefieigert unb bem frönen Raupte baS fiaar bet Blumen* 
jtreuenben Ophelia, ober be8 einge!er!erten ©retdhenS gegeben. 
3ür Ottilie tfl mit biefem -üfloment bie SBelt au8 ben $ugen. 
§ür gewiffe moralifche (Eonflicte giebt e8, in ber SEBelt ber 
JJunft wenigfienS, feine anbere Söfung al8 SBahnjinn ober Sob. 


gtte&erife. 

@8 waren fonnige Soge in bem fonnigen Seben be8 
®ichter8 — bie Sage oon ©efenheim. 2118 ob bie (Elemente 
felbfl bie Siebenben tn ihre gnäbige Obhut genommen Ratten, 
„fo burfte man ftd) nur ber ©egenwart hingeben, um biefe 
jflartyeit be8 reinen Rimmels, toiefen ©lanj ber reichen (Erbe, 
biefe lauen Slbenbe, biefe warmen 9?a<hte an ber (Seite ber 
©eliebten ober in ihrer fftälje ju geniefjen. Sttonate lang be* 
glticften un8 reine, ät^erifc^e borgen, wo ber $immet fid^ in 
feiner ganjen Fracht wie8, inbem er bie (Erbe mit überflüffi* 
gern Spau getränft hoto; unb bamit bie8 ©ehaufpiel nicht 
ju einfach werbe, thürmtcn fleh oft Sßolfen über ben entfern* 
ten Sergen halb in biefer, halb in jener ©egenb. ©ie ftan* 
ben Sage, ja SEBochen lang, ohne ben reinen $immel ju trü* 
ben, unb jelbft bie oorüberjiehenben ©ewitter erguieften ba8 
©tün, ba8 fchon wieber im ©onnenfehein glänzte, ebe e& 
noch abtroefnen fonnte" *) .... ja , e8 waren fonnige Sage, 
bie Sage oon ©efenheim! Unb bod) liegt für un8 ein Suft 
ber SEehmuth über biefen fonnigen Sagen, nid}t jener Sieh* 
muth allein, mit welcher un8 ber ©ebanfe an eine fdjöne 
Vergangenheit immer erfüllt, ber ©ebanfe an Sage, bie wie 
glänjenbe Sropfen au8 bem Sedher ber ,3eit auf Zimmer* 
Wteberfehr hinabgetropft flnb in ba8 ÜBieer ber (Ewigfeit — 
mifcht fi<h hoch ein großer ©chmert in alT biefe jauchaenbe 
Sufi : ber ©chmerj einer reinen, feufchen ättäbchenfeele um ein 
fo gro§e8, unau8fprechlidhe8 unb, ach, f° bulb unwieberbring* 
lieh oerloreneS ©lücf! 

@8 wäre hi« ber am menigften geeignete Ort, bie tau* 
fenbmal aufgeworfene ftrage: ob ©oetlje yrrieberifen oerlaffeit 


*) SBahrheit mtb Sichtung. XI. 93udj- 
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burfte, nod) einmal aufjumerfen, nodj einmal $u unterfucfjen, 
ob t^n bie ©ßtter mit Slmbheit fähigen, al8 et an bem 
£>afen bet SRuhe unb ber Siebe oorbei auf ba8 grenjenlofe 
Weer be8 S^rgei^eg unb 9iuhme8 feuerte * ober ob fte oiel* 
mehr in bem testen Momente bie Äugen th«8 SieblingS öff* 
neten, fo ba§ er Har erfannte ben e’tnfamen 2Beg, melden 
ber #ero8 burd; unenb liehe Arbeit h in auff freitet jum §aufe 
be§ ewigen VatevS. 2Bir Wollen annehmen: er tljat, »a8 
er ju tbrat' gezwungen war, was er, als ba§ au§er* 
wä^lte 2Berf$eug, al8 ber Uaefelträ^r ber mobernen Sil* 
bung, tljun mujjte. SDürfen wir beSljalb nidjt um fffrieberifen 
trauern? Sürfen wir beSfyalb nicht aQ’ ben Jammer nach* 
empfinben, ben auf ben oornebnt ruhigen Slättern oon SBaljr* 
beit unb Sichtung bie brei feilen bebedfen — faft wie ein 
©tein, ber auf ein ©rab gewälzt iji: „3n folgern Srana 
unb Verwirrung fonnte i<h nid^t unterlaffen, grieberifen noch 
einmal ju feh’n. @8 waren peinliche Sage, beren Erinnerung 
mir nicht geblieben ifi." 

SeneioenSmerthe SDichterfeele, bie, wie bie Sonnenuhren, 
nur bie heiteren ©tunben jählt, unb bie „peinlichen Sage* 
au8 ber Erinnerung wie mit einem naffen ©chwamnt »eg* 
löfdht! SBohl! 2Bir wollen beinern Seifpiel folgen, wollen 
nicht an ben Äbfchteb benlen, nein, gar nicht, ganj im @e* 
gentheil an ba8 Söieberfe^en be8 ©ehebten, ber heute Äbenb 
oielleicht, wahrfcheinlidh — ober, wenn mir bem podjenben 
$er$en unter bem weiten lieber trauen bürfen, gemijj 
fommt. freilich oerfprochen hat er eS nicht, aber Triebe rite 
iji ihrer ©ad;e ftcher! ©ie fann gam ruhig fcpeinen, fann 
foaat au8 bem Suche torlefen, ba8 2i5eplanb, ber gute ©e* 
feile, ba8 lefcte Wal mitgebracht h at — auS Olioer ©otb* 
fmith8 „Pfarrer oon SEBafeftelb". Ser 2Bolfgang h fl t ba8 
Such fehr gelobt, hat felbft — nicht ohne eine gemiffe ner* 
»öfe Unruhe — barauS oorgelefen mit feiner tiefen, melobi* 
fdjen ©timme: ba ift ba8 Such natürlich ^rieberifen boppelt 
lieb. Unb ben Änberen auch. 3ft e8 ihnen Sillen hoch, als 
erblirften fte in biefem Suche, wie in einem ©piegel, ftch 
felbft; oeränbert freilich, mit manchen fremben 3ügen, 
auf Rechnung be8 Sid^erS fommen , aber boch noch immer er* 
fennbar. Unb Olioie hätte gar nichts bagegen, fo auSneh* 
menb fcfcön ^u fein; ber gute £err Srion gefällt ftd) gar 
fehr in ber WaSfe be8 Wr. 'ißrimrofe; bie Warna lächelt 
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unb weiß, baß flc eilt gut üöjeil gefdjcibter unb en er gif eher 
ift, als ihre engtifche Kollegin , uno SEJfofeS mürbe fid) nie 
bie grünen Sriöen haben auffc^ tragen taffen I 35er $wtb 
ober linfS neben Dliniett, ber md^t in ber unterblieben ®e* 
fd^itbte erfd)eint unb be§balb audj nid>t bie SBerpflichtung bat, 
imubörcn, fiebt, ma§ bis }e|t außer ibm deiner fiebt, ben 
weiter nämlich, ber ben 2Beg ron Strasburg ^eraufgeritten 
fomrnt, unb beffen Slnlunft wenige Minuten fpäter bte lieb* 
ließe 3bt)üe ^erftören irirb. 35afür $ur ©träfe foU biefer 
SReiter oorläufig noch fe^r im .pintergrunbe bleiben; bie Äüffe 
pon ^rieberttenS tbaufrifchen Sippen entgehen bem ©lücflidßen 
ja botb nicht. 


(Soetlje itt ^rattffurt. 

3n „Sßabrbeit unb 35ichtmtg" lefen mir: ,®tn fe^r bar* 
ter Sinter batte ben 2Mn ©öflig mit ©iS bebecft unb in 
einen feften Soben oerwanbelt 35er tebbaftefie, ttotßwenbige 
unb luftig gefeüige S3erlebr regte fl(b auf Dem ©ife. ©ren* 
jenlofe ©cblittfsbubbabnen, glattgefrorene, »eite flächen mim* 
melten Don bewegter Serfammlung. 3$ fehlte nicht »om 
frühen borgen an unb mar alfo, mie fpäterßin meine üRut* 
ter, bem ©djaufpiel jujufeben, ungefähren lam, als leicht ge* 
Ileibet, trirflidh burcbgefroren. ©ie faß im Sagen in tbrem 
rotben ©ammetpelje, ber, auf ber Säruft mit golbenen ©cßnü« 
ren unb Guaften jufammengebalten, ganj ftaitlich auSfaß. 
.»©eben ©ie mir, liebe SRutter, ^ßelj!"" rief ich aus 
bem ©tegreife, ohne mich weiter befonnen ju haben, „„mich 
friert grimmtg."" 

Sutch fte bebachte nichts weiter; im Slugertblicf batte ich 
ben *ßelj an, ber, purpurfarbig, bis an bie Saben reidjenb, 
mit $obet oerbrämt, mit ®olb gefchmücft, ju ber braunen 
fßeljmüge, bie ich trug, gar nicht übel fleibete. ©o fuhr ich 
forgloS auf unb ab; audp mar baS ©ebränge fo groß, baß 
man bie feltene ©rfcbeinung nicht fonberlich bemerfte, obfdhon 
einigermaßen, benn man rechnete mir fte fpäter unter mei* 
9t. 6$itl$agtn’e STOnlt. vii. 10 
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nen Anomalien im ©ntft mtb ©djerj roohl einmal mie* 
ber oor." 

Siefelbe 3lnecbote mürbe Settina gelegentlich einmal Don 
ber grau Siath erjagt, in ungefähr berfetben SBeife, nur mit 
einigen Meinen Slbmetchungen, bie nic^t eben mistig fein mür* 
ben, roenn fte nur für unferen Äiinftler in feiner 3Iuffaffung 
ber ©eene nicht als SKotio gebient hatten. Stad) Bettina 
nämlich h atte ©oethe felbjt bie 9Jhttter an einem tyfltn, 
froftigen äßintermorgen gebeten, auf baS ©iS ju lommen, 
„um ihn fahren jju fehen". Sie SDiutter tommt. Sa fehlest 
nun ihr ©ohn mte ein ^ßfeil burd) bie ©ruppen. „Ser 2Binb 
hatte feine äßanaen gerottet unb ben 'fßuber au8 feinem brau* 
nen öaar geblafen." fjolgt bie SJlantelgefchichte. — „Unb 
ba fu|r er bahin über baS ©iS mie ein ©ohn ber ©ötter. 
O Bettina, menn bu ihn hätteft fehen fönnen! ©o roaS ©io* 
neS fteht man heut iu Sage nicht mehr!" Unb nun be§ Ru- 
bels «ern: „Seine iUiutter mar auf bem ©ife, unb baS 3We8 
gefchah, um ihr gu gefallen." 

Sie Sftutter Sjettina’8 mar fDtajimiliane Saroche, feit 
furger 3eit oerheirathete Brentano, ©oethe lannte bie junge 
3rau fchon auS ben fd)önen Sagen, mo er auf feiner Sternfahrt 
herrlich fle Sage im «reife ihrer ©Itern oer lebte, tief in bie 
fchmarjen 3lugen beS fchönen ÜKäbchenS flaute unb babei 
(in ©rinnerung ber 2Be$lar’fchen ©pifobe) bie 23enterfung 
machte: „e§ feit eine feljr angenehme ©mpfinbung, menn fidj 
eine neue £eibenfchaft in rntS ju reqen anfange, ehe bie alte 
noch nicht ganj terflungen fei." 3118 $rau Srentano mar SKaji* 
miliane nicht mehr ganj fo glücMicf), mie in bem lieblichen 
Shal oon ©hrenbreitftein; ©oethe oerfehrte fehr Diel in ihrem 
§aufe unb SJJerct fchteibt: „U a la petite Madame Brentano 
a consoler.“ ^ offen mir, ba§ ber «ummer ber Meinen fffrau 
eben fo leicht mar, mie baS Mittel, fte gu erheitern, meldjeS 
ihr Sr öfter in unferem fjalle anmenbet, unfdjulbig ift. ©r 
läuft „ihr ju gefallen ," ©chlittfchuh , läuft fo gut, mie er 
fann unb fteht babei fo fdjön mie möglich uu8. SRapimiliane’S 
glänjenbe Sluqen fagen beutlich genug, bajj ber ©chal! feine 
ubftcht erreicht, nur gu gut ‘erreicht h at > unb baß er ben 
©chneebaH, ben fte in ber erhobenen Siedeten hölt, reblich 
Derbient. 

©ine prächtige ©eftalt ift bie fjrau Stath- ©ehüßt in 
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i£ren ©tolg auf ben fyerrlidjen ©o^n, fann fie be8 rotten 
©ammetpelgeS füglidj entratben. S3teUetc^t fämpft tu biefem 
SDtoment bie freube über bie ambroftfdben, braunen Soden 
mit ber ©orge, bafj 2lpoUo*2Bolfgang ftd) einen göttli^en 
©Schnupfen unb einen unterblieben |)uften ^olen wirb, wenn 
er ben 6ut, ben er in ber Itnfen untergefcbtagenen $anb 
trägt, nic^t halb mieber auf bie ot^mpifc^e ©tirne fe$t. 

Üfticbt mit ber übertoaüenben Siebe biefer iöeiben, mit 
einer füllen, fdjroefierlidjen freube fdjaut ©ornelia bem 93ru* 
ber gu. SUian erlennt fie an bem frönen ©oetfye’fdjen fßroftl, 
an bem geiftigen, ettoaS mineroaartigen Slu3brud ber feinen 
3üge, unb an bem au3 ber ©tirn gurüdgefiricbenen $aar, 
beffen ©oetlje in feiner Biographie auSbrüdlid) gebenft, nur 
bafj ber Äünftler „bie ljofye, fiarf gewölbte ©tirn" in eine 
oon ben gerieften Linien umfdjriebene oertoanbelt bat. 2Ber 
in bem jungen SMbdjen, baS rechts im Borberqrunbe fifct, 
Siti nidbt erfennen miß, ber fefye in ihr ein ^übfe^eö franf* 
furter Kinb, ba8 not Berounberung beS „frankfurter Söroen" 

— wie Se»e8 ben ©oetbe biefer fßeriobe begeiebnenb nennt 

— ben reigenben 2Kunb auffperrt unb gang oeraifjt, bafj eine 
35ame beim @djlittfcbubanf<bnallen oorgüglicb lebt auf ihre 
Äleiber haben mufj. 


8iU. 

©lifabetb ©<bönemann — ©oetbe’8 üielbefungene Sili — 
ift neben frieberife Brion ungmeifelbaft bie lieblicbfte ber 
lieblichen ©eftalten, welche fßbantafie unb ©inne beS jugenb* 
lieben 35i<bter8 mit ^aubergeroalt umftrieften. 2Bie lieblich 
unb wie liebenStoürbig bie fiebengebnjäbrige ©jböne mar, unb 
»nie febr er fie geliebt bat, bafür fpredben bie munberbaren 
©ebiebte, bie in biefer 3«t feines SebenS entftanben — ©e- 
biebte, welche bie Siebe felbft birtirt gu haben febeint; bafür 
fpriebt bie leibenf<baftli<be ©rregung, oon ber noch fo niete 
3abre fpäter $er$ unb öanb beS üftanneS erbitterten, fo* 
balb auf ben oornebm rupigen blättern oon „Sabrbeit unb 
üDicbtung" Sili’3 fJtame genannt roirb. SBarum er ftch bennodj 

10 * 
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Don ipr trennte? Sßarurn er bennocp ein Söanb, baS für bie 
(Smigfeit gefnüpft festen, aerrtjj? 25ie furze, wenn aud) niept 
ganz richtige Antmort auf biefe ftrage märe rnopl bie: toeil 
e8 eben ein 23anb mar, »eil ber ÜDiamt beS ©enteS fiep niept 
binben taffen tonnte, niept binben taffen moHte. (Sine aus- 
führliche, obfehon ebenfalls nicht erfepöpfenbe Antmort ift bie 
©efepiepte biefeS 23erpältniffe8, mie fte ber freunblttpe Sefer 
in ben ©apiteln ber Autobiographie beS ®icpterS finbet. Sftur 
fo oiet müffen mir — fdpon jum ©erflänbnifj beS oorliegen* 
oen SötatteS — ermähnen, baf} ®oetbe mieberpolt auf eine 
(Sigentpüntlicpfeit in bem ©parafter Sui’8 gu fpreepen fommt, 
bie mir als eine Art unfchulbiger Äofetterie bezeichnen müffen 
unb bie er felbft folgenbermaffen fchitbert: „©ie fonnte nicht 
leugnen, baf} fte eine gemiffe ©abe, anjujiehen, an fiep pabe 
bemerfen müffen, momit zugleich eine aeroiffe (Sigenfcpaft, 
fahren zu taffen, oerbunben fei. |>ierbur<p gelangten mir im 
$in* unb ÜBiberreben auf ben beüenttidhen fßunft, baf} fte 
biefe ©abe auch an mir geübt pu&e." ® a8 2ßah rc an ber 
©ache ift, bafj ©oetpe felbft biefe bebenftiche ©abe in einem 
bebenflicp popen ©rabe befafj unb biefetbe bei Sili, mie bei 
feinen anberen fjremtbinnen , in Anmenbung gebracht pat. 
Spnt freilich mar eS bequem, zur AbmecpSlmtg einmal ben 
33afl zurücfzufdjleubern, unt fo bequemer, als fein ©totz unter 
ber Ungleichheit beS 3$erpältniffeS ätDifc^en ber im mobenten 
©inne reichen $aufmann$tocpter unb bem moplpabenben 
fßatrizierfopn alten ©tplS auf baS (Smpfinblichfte litt. ÜDazu 
tarn, ba§ Sili’8 elterliches fpauS, befonberS zur ber 
SD^effe, oon ©efannten aÜer Art unb SBerroanbten aller ©rabe, 
jungen unb Alten, SiebenSmürbigen unb UnliebenSmürbigen 
mimmette, alfo baf} ©oethe, in feiner hoppelten (Sigenfcpaft, 
als ©enie unb als Verlobter Sili’8, längft geroopnt, bie erfie 
9toüe in bem gefeUigen Greife zu fpieten, oft mit feinen An* 
fprücpen in’S ©ebränge fam. 3)aS AQeS reizte, Derlefcte, 
quälte ipn, unb einer folcpen gereizten, oerlepten, gequälten 
(Stimmung, in roelcper bann im Moment beS ^JrobuctrenS ber 
fünftlerifcpe $umor fein unoeräufserlicpeS fftedpt geltenb maept, 
Derbanft baS rounberlidpe ©ebidpt „Sili’S ^arf" feine (Snt* 
fiepung. ©oetpe felbft befennt oon biefern ©ebidpt, „baf} eS 
jenen z«ten, empfinblicpen 3 u ftanb nidpt auSbrücft, fonbern 
nur mit genialer $eftigfeit baS äBibermärtige z u erpöpen. 
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unb burd) Jomifch * ärgerliche Silber ba8 ©ntfagen in Ser* 
jroeiftung umjuroanbeln trottet." 

Der Zünftler h<d ftch, roie billig, ohne ju unterfuchen, 
ob bie ^jetbin in „Siti’8 fßarf* bie ^ijlorifdje Siti ift, ober 
nicht, an baS (gegebene gehalten unb bie mutwillige ©chöne 
fo muthmiüig unb fo fd>on gemalt, mie es eine fletne fteben* 
^e^njäBrige ©irce fein mujj, bie ben ftd) feiner ©enialität 
ooflauf bettufjten Dieter beS 2Berther unb beS ©ö& in einen 
oerliebten Sären, unb bie ©djaar ber Settern erflen bis 
*eh nten ©rabeS in fd>roirrenbe, girrenbe, flatternbe, pidenbe 
Dauben, in fdjnatternbe, fdjreienbe, jifc^enbe ©änfe, ftoljirenbe, 
rabfcblagenbe Pfauen, frä^enbe, giudenbe, piepenbe §ä§ne 
unb $üljner, matfchetnbe, qualenoe fjröfd^e, mit buntmen, 
blöben klugen blöbe Serounberung glofcenbe Karpfen umju* 
zaubern »e'rrnag. Da§ ber SQuftrator beS Sleinefe 2rmh$ in 
allen nedifdjen ©djatürungen einer folgen ooibifdjen Sßeta* 
morphofe grünbtichft Sefcheib meijj, ba| er e8 in ber eJjr* 
baren ©efeüfc^aft an einem langfamen ©djnecf, ber mit au8* 
geftredten Fühlhörnern »orfuhtig taftenb beranfriecf)t, an einem 
fchlanfen ©ibechS, ber bie ^eQen Sleuglein neugierig nach ber 
Zauberin »enbet, toährenb ba8 »orfichtige ©cpman^lein nodj 
unter bem Srunnenranb »erborgen ijl — bafj er e8 an biefen 
unb anberen fd)alfl)aften $ügen nicht W festen taffen, »er* 
fleht ftch »on fetbft. Der arme »ertiebte Sär! ©ieljt er 
au8 feiner Särenfapuje nicht mit Süden h«»or, bie beutlich 
fagen, „bafj er mit fffreuben fein Slut geben mürbe, um ihre 
Stumen ju begießen?" fJäHt benn au8 ber fdjönen £anb 
feinS ber golbenen Körner auf ihn? ©ollen bie bummen 
©änfe Stiles hüben? ©oQen nur bie nafchhaften Dauben an 
biefem ©öttennunbe piden? Die araufame ©itce roirb nicht 
ganj fo graufam fein. §at fte bocp auch 


»ein fjtflf^ihen Salfam • FeuerS, 

SBoöon fte wohl einmal, »on Sieb’ unb Üreu erweicht, 
Um bie »erlechjten Sippen ihres Ungeheuers, 

(Sin Tröpfchen mit ber ffingerjpitje ftr eicht." 


Sieb’ unb Dreue! Sielleicbt glaubt bie ttuge, junge 
©djöne nicht fo ganj; an biefe Siebe, an biefe Dreue; »iel* 
leicht thut fie wohl baran, mit ihren Siebtofungen gegen ba8 
Ungeheuer möqüchft fparfam ju fein; »ietleicht »eifj fie recht 
gut, bafj ©änfe ©änfe unb Dauben Dauben bleiben, aber fo 
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ein Bär ift im Stanbe, bie Bärenfapuje Dom Äopf ju febleu* 
bern, fi<b auf feine SDienfdjenfüfje ju {teilen unb im Botlge* 
fühl feiner genialen Souveränität auS jurufen : 

,9ti<ht gattj utnjonft red’ t<b fo meine ©liebet: 

3$ fübl’S! 34 |<b»6r’S! «Roch bab’ i<b Äraft." 


(Boeifye tit 2Setmar. 

„9?ie »erbe idj ben ©inbrucf oergeffen, ben ©oetbe als 
DrefteS im griec^ifdjen (Eoftüm in ber ÜDarftellung feiner 
3pbigenie mailte, man glaubte einen Apollo *u feiert. Wod) 
nie erblicfte man eine folc^e Bereinigung pbqftfcher unb gei* 
fiiger Botlfommenbeit als bamalS an ©oetbe.* 

Diefe BJorte, bie ^ufelanb unter bem frifdjen ©nbrnefe 
beS MgenbliefS fd^rieb , ftnb eines ber oielen ,3 eu gmfT e / bie 
unS ben übermältigenben ©inbrucf frf^ilbern , »eichen ©oetlje 
bei feinem Auftreten in Söeimar auf Me berborbratbte, bie 
Slugen jum ©eben, Db ren *um $ören unb einen ©eifi jum 
Berfieben unb Begreifen foldjer Boßfommenbeit batten. 3a, 
bie Sobpreifungen finb oft fo überfcb»änglicb, baß, »ären ber 
beugen nicht fo Diele unb bie SluSfaaen fo gleicblautenb , ein 
nur einigermaßen ffeptifcber ©eift »erfud^t fein »iirbe, bie gu* 
ten ?eute ber Uebertreibung ju befdjulbigen. Unb bocb ift 
eS fo fcbön, an bie ©cbönbeit $u glauben: fo erquicflicb, ju 
benfen, baß einmal baS ^Mögliche wirflich, baS 3beal leib* 
Ijaftig, unb biefeS leibhaftige ÜJbeal Sftemanb anberS gemefen 
ift, als unfer Mer ÜÄeifter unb Lehrer, unfer Dielgeliebter, 
größter ^Dichter: Johann SBolfqang ©oetbe. 

®arum laffen »ir unS wiÜig Don fcem Räuber befinden, 
ber über ©oetbe’S erjte $eit in SBeimar — bie Sage Don 
Siefurt, ©tterSburg unb Ilmenau — einen fo romantifcben 
SDuft Derbreitet! unb verargen »ir eS nicht bem Äünftter, ber 
unS ein Bilb aus jenen Sagen, ein Bilb beS £eroS ju ge* 
ben unternimmt, »enn er auch feinerfeitS Don bem romanti* 
fcben ÜDuft beraubt, dou ber beroifcben ©lorie geblenbet ift! 

Unb ba fleht nun 2Bolfgang=2lpoUo, »ie ihn ^ufelanb 
fcbilbert, nach ber QDarfteQung feiner Iphigenie im Bar? ju 
©tterSburg, in bem (Joftüm, in welchem er ben DrefteS ge* 
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geben, auf ber ©chtteUe ber Stirne oor ber entjücften applau* 
birenben ©efeUfdjaft, jroifchen Karl *2luquft, ber ben ißnlabeS 
gefpielt hat, unb je§t feinen @r©ählten triuntpfyirenb prüfen* 
tirt, unb ber fdjönen, „non ben üDhifen mit jeher Kmtft ge* 
fdjmüc!ten" Korona ©djröter, bie eben itn SBegriffift, ihm ben 
Sorbeer auf bie ambrofifdjen Torfen brücfen. «efcljeibenttit 
©eifl ber (Gefeierte ben Ueberfdjmang ber .pulbiaung mit leis 
abme^renber $anbbe©cgitng oon fidj; fein halb nach oben 
gerichteter 93 lief fc^eint in ben rotben Slbenbroolfen nach bem 
@ott beS SichtS, bem Ißater ber ÜJiufen, bem ^errliehett $hö* 
buS ÄpoDo anSaufdjauen, ber ihm ber „Sieber füfjen äftunb" 
gegeben, unb bem beSljalb bie @h rc <|ebü$rt, benn „bie Kunjl 
pat nie ein ÜDfenfch allein befeffen." 

Slber baoon »iH bie ©efeUfdjaft nichts ©iffen; fie oer* 
aifjt bie ©ottljeit über bem s J$riefter unb ftimmt jaudjftenb in 
Karl 3luguftS begeifterteS Ecce homo! ein. — „©maracht* 
menfdj, ber ©oet'be!" fcheint bie ^erjogin Slmalie (gani im 
Sorbergrunbe) ju fagen, inbem fie [ich halb 3 U t rem 
lanb ©enbet, ber „burdjauS ber Meinung 3h rer Roheit" ift. 
— ®ie Siuljigfle oon rillen ift bie ^erjogin Souife. — ®aS 
Eejctbudj, in ©elchem fie qeblättert hat, auf ben Knieen, et* 
»aS hi ntev öen anberen üfcamen, fifct fte, lurücfgeleljnt, füll 
fmnenb, in bem 9lnblicf beS gelben oerfunfen ba. 5Iuf ihrer 
reinen ©tim liegt eS roie ber ©chatten einer trüben üöolfe. 
®enft fie ©ehmüthig ber flamme beS I^äuSlic^en ^eerbeS, 
bie in biefer genialen Suft nur $u oft unruhig fladfert, unb 
manchmal gar ju erlofdjen bro!jt? ©innt fie bem Sfätljfel 
nadh oon ber Siebe unb £reue? 

ÜDie 93aronin oon ©tein (rechts neben ber fjürflin) ath* 
met befto ©ohliger in ber genialen Suft, unb in jeber ber 
frönen $änbe einen Sorbeerfranj Ijaltenb, bie fie, felbjt halb 
Inieenb, bem ©eliebten ju j$üfjen legt, blicft fie, athmet fie 
in biefem Slugenbtide nichts als Siebe. biefem klugen* 
blicfe! 933aS birgt bie feine ©tim noch fonft hi nter bem mo* 
bifchen Socfengefräufel? ®a8 hätte ©oetlje felbft wohl manch* 
mal gern geroufjt: befdjeiben ©ir unS benn, ©enn auch 
eS nicht ©tffen. 

2)a hot man eS leichter mit ber offenen ©tirn ber Hei* 
nen 93acdjantin, bie ben Kranj fo fcbief auf baS übermütige 
$aupt gefegt hat unb eben im SBegriff ift, bem ©änger, ber 
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and) Üjr |jelb ift, eine ganje Sabung 8 turnen an ben Äopf 
ju werfen. @8 ifi Amalie non Äofcebue. 

2ln bie ©tatue im ßintergrunbe gelernt (hinter bem 
gräuletn oon Smljoff) fte^t SJiufäuS. @r fie^t bie ©eene, 
wie fie ifi — al8 ein fdjöneS Sttärcben, $ur greube ber 3Rit* 
tebenben unb gunt ewigen ©rgöfcen ber nadjwacbfenben @n- 
lelgeftblecbter. — £erber, Änebel unb 9Mer<! fcfjiie§en ben 
J?rei8. 5D?erc£ freubig in bie $änbe; er ifi bieSmal 

nitbt ber SÖieinung, ba| „foldjeä $eug aud} nod) Slnbere, 
aufjer bem Söolfgang fdjjreiben fönnen." 

2)od) ba fommen bie 8ebienten mit ^ßunfdb unb $u<bra 
Dom ©c^Ioffe ber, unb ber fdjöne, weibeoofle 2)ioment ifi 
Dorübergeraufcbt, wie fie alle üoriibergeraufcbt finb, bie fcbö* 
nen Sage oon ütiefurt unb <5tter8burg, oorübergeraufdft wie 
©djer;* unb $ufj unb Siebe unb ©djönbeit unb 9tubm oor* 
ttberraufdjen, benn: 

Scheint bie Sonne no<b fo fcb&n, 

Äm 6nbe muß fie untergebn. 


S 
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@8 ifi eine anerfannte Xpatfacpe, baß bie Statur bet ben 
Uebergängen auS einer ^eriobe in bie anbere bie munberfam* 
ftett, abenteuerlicpften, ppantaftifcpften, organifcpen unb unor* 
ganifcpen ©ebilbe probucirte, unb baß nocp jegt auf ber 
©renge gmifcpen gmei beftimmt oon einanber geriebenen 
©attungen fcpmer 31 t beftimmenbe, »eil an beiben ©athingen 
participtrenbe SBefen fiep finben. ®ie§ ^pänomen, melcpeS 
bie Segelloftgfeit gu proclantiren fdjeint, unb trogbem gang 
befonberS geeignet ift, bargutpun, tote bie Statur überall nach 
Segeln oerfäprt unb nirgenbS fprungroeife ihre Siefuttate er* 
reicht, läßt fiep aud) auf bem ©ebiete ber $unft beobachten 
unb gemöprt auch pier, ®ie e8 b)ie intereffanteften Unterfucpun* 
gen peroorruft, fo auch bie erfreulichsten ©inblicfe in bie ®e* 
lege ber ibealen SBelt. 

3n -Doller SBürbigung biefer Sßaprpeit hat bie neuere 
Hejtpetif oieOeicpt fein Kapitel mit fo großer Vorliebe bear* 
beitet, al§ ba§ fo überaus fcpmierige, fo tief in ©epeimniß 
gehüllte Kapitel beS $umor§. £egel, ©olger, Sßeiße, ißifcper, 
Sage u. S. hoben bie gange $ü£ie ihrer ©eteprfamfeit auf* 
getoenbet unb ihren gangen ©cbarfftnn aufgeboten, um bie 
Statur biefeS IßroteuS, ber fiep, fo feft mir auch ben 33li<f 
auf ihn peften, ja, man möchte fagen, je fefter mir ben 33licf 
barauf peften, in immer neue unb immer unfaßbarere ©e* 
falten oermanbelt, gu ergrünben unb gu erfcpöpfen. @8 
fcpeint baper, nacpbem fo otel ^acfeln unb Seucpten ber S33if* 
fenfcpaft biefen ©egenftanb in ein fo petleä Sicht gefegt pa* 
ben, fepr überflüfftg, ja mopt anmaßenb, nocp einmal barauf 
gurücfgufommen, aber mentt auch für l>ie Solge über ben §u* 
ntor im ©angen unb ©roßen nicpt riet SteueS mirb oorge* 
bracpt merben fönnen, fo bleibt im ©ingelnen bocp nocp gar 
S3iele8 gu erörtern unb t>or Slüern ber Serfucp gu roagen, 
bie disjecta membra ber roiffenfcpaftlicpen Snalpfe gu einem 
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üfcerfidjtltdjen ©anjen jufammen^ufleHen. — 2118 ein folget 
befd^etbener ©erfudh mögen bie folgenben 3 e ^ en gelten. 

DaS tieffte ©ebttrfnifj beS SDfenfchen bie causa movens 
alT feines ©hilofophirenS, S^eologifirenS, Dichtens ift baS 
©treben beS gnbioibuumS, ftd^ feiner ©inheit mit bem 2lb* 
foluten bewufjtjcu »erben, ober, »ie bie Religion eS bilblidj 
auSbrücft, bie SBieberoereinigung beS oerlorenen ©offnes mit 
bem ©ater. 9?un ift j»ar oiefe SBieberoereinigung in ©3irf* 
Iidhfeit immer oorhanben, aber gu bem ©emufjtfetn, $u ber 
Dollen @e»ißh«t baoon gelangt ber SDfenfdj erft feljr fpät 
— in ber ©hilofophie, »enn er, »ie ©ifd)er eS auSbrücft, 
begreift, „baß bie abfolute gbee auf feinem einzelnen ©unfte 
ber $eit un j) beö Raumes als fotdfe gur ©rfchetnung fommt, 
fonbern ftdf btoS in allen Staunten imb im enblofen ©erlaufe 
ber 3eit butcb einen befiänbig ftdf erneuernben ©roceß ber 
©ewegung Der wirf licht." ©iS ju biefem Stefultate ift, »ie 
gefagt, ein »eher 2Beg burdj bie ungeheuren, »unberer füllten, 
Don ©ngeln unb Dämonen »immelnben Stäurne ber ^Religion 
unb burch bie fonniaen ©efilbe ber Äunft, bie mit ben Dor* 
nenwälbern ber ©attre unb gulefct mit bem ©ebiete enbigen, 
baS fidf ber öumor *u feinem Reiche erforen h fl t, ohne bie 
©rengen beffelben »eoer felbft genau innehalten, noch gegen 
feine Nachbarn auf beiben ©eiten beftimmen ober fdhüfcen gu 
fönnen. 

Daß ber $umor genau auf ber ©renge, unb gwar auf 
ber ©renge gmifdjen Äunft unb ©hilofophie. ft e vt, bafür 
aiebt eS feinen fchlagenberen ©e»ei8, als ben Umjtanb, baß 
fich hier biefelben ©rfdfeinungen »ieberholen, bie »ir auf 
ber ©renje nach ber anberen ©eite, »o bie Äunft fidf non 
ber SReligton noch nicht gang frei gemacht h fl t, beobachten 
»erben. Dort »ie h^r haben »ir eS — unb eS ftnb bieS 
bie beiben einzigen SRale, »o eS auftritt — mit bem |>äß= 
liehen gu thun. 2lber bie ©enefiS beffelben ift in beiben 
gälten febr oerfdhieben, trofcbem baß bie häßlichen ©robufte 
felbft ihre 2Bahloer»anbtfchaft nicht nerleugnen fönnen; ober 
wer hätte bei ben ©ötterfrafcen in ben inbtfchen unb ägppti* 
fchen Dempeln nicht an bie ©arricaturen im ©und) unb an* 
beren ©Ji^blättern unb umgefehrt bei biefen nicht an fpne 
benfen rnüffen? @8 ift ber ©tühe »ertb, biefem ßufamuten» 
hang beS @rbaben*4?äßli<hen mit bem Äomif<h=&äßlichen ge* 
nauer na<hguforf<hen. 
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®er religiös gejtimmte ÜRenfdj bleibt bis auf SBeitereS 
in ber ©pfjäre ber (jmpfinbung. @r will baS Slbfolute me* 
ber benfen, »Die ber ^pilofoph, noch eS barfteElen, toie ber 
Äünftler; er tt>iH eS in ftch tragen, ftdj mit i^m fo bur<h* 
bringen, bajj aller Unterzieh aufhört, er gleichfatn feiner 
©reatürlichleit loS unb lebig wirb , bie natura naturata mit 
ber natura naturans in einer mpftifdjen @h e pfammenflie|t. 
®o lange ftd) ber ÜRenfch auf biefern ©tanbpunfte £»ält, liegt 
if>m nichts ferner, benft er an nichts weniger, als auS fid) 
^erauS p gelten, baS, maS in ihm ift, äußerlich barpfieflen. 
Qm ©egentheil, ein feber SSerfuch biefer Slrt ift ißm eine 
dntroei^ung, eine ‘’ßrofanatiott, ein ©räuel unb ©cljeuel. Sille 
^Religionen fangen mit biefer tiefen Qnnerlichfeit an. Qm 
©ichwalb p SDobona, mo bie ©eÜer, bie „fRacftfüßigen", in 
heiliger ©tille unb Uitfdjulb bie ©ottljeit anbeteten, gab eS 
reine 33ilbfäule beS olqmpifdjen 3 eu8 ? unb überall, roo bie 
Religion ftc^ nach einer 3dl ber Qnbifferenj unb ber £>ber* 
ftächiidjfeit »ieber oertieft, tritt fie bilberftürmerifch auf, erflärt 
fle bie frönen Slpoflo* unb S3enu8ftatuen, bie lieblichen ÜRa* 
bonnen* unb ^eitigenbilber für gotterläfterli^eS , teuflifd)e3 
ÜRachWer!. 

5Run ift eS aber bem äRenfdjen nicht gegeben, ftd^ lange 
in biefer religiöfen, abftracten ©timmunq p erhalten; eS 
mirb ihm bei feiner ©reatürlichfeit fe^r halb unheimlich in 
biefer mpftifchen Legion, fe^r leicht bange bei biefer ©ott* 
&hntich!eit; er fühlt baS SJebürfniß, fleh mit feinem ©otte 
auSeinanberpfe&en, ftch oor ihm nieberpmerfen unb ihn an* 
beten p «innen. 3 U tiefem Q'mede muß er baS tnnere, 
aUerbingS äujjerft Doge ®ilb objectioiren. Qn bemfelben ÜRo* 
ment aber, mo er hierp ben erften Serfuch macht, oerlafjt 
er bie ©phäre ber SReltgion, ober er fefct menigjtenS einen 
Bru§ auf baS ©ebiet b* Äunft. ÜRit bem erften 9Reißel* 
fchlage, ben ber büftere Slegppter gegen bie Qelfen oon Slbu 
©imbet that, ftch einen Stempel p Wölben, fprangen alle 
©ötteraefialten ©riechenlanbS unb fRomS mit heroor, eröffn 
neten fiep eine unenbUche fßerfpectioe in bie heiligen fallen 
ber Äunft. 

Slber bie riefenweiten tBorpöfe p biefen fallen ftnb er* 
füllt mit gar feltfamen unb pm SE^eit fcheuf liehen ©eftal* 
ten — ben SluSgeburten fdjeinbar einer ^ß^antafxe, bie in ber 
ffirpugung beS groteSt Lächerlichen fchwelgt. Unb bennoch 
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»Daten bie 33ilbner biefer halb lächerlichen, halb fc^eu§ltc^en 
Figuren, btefer 2ftenfd)enleiber mit ©perbetföpfen u. f. to., 
fe^r ernfte, Don heiltgem ©ifer ergriffene ÜDtenfchen, bie nichts 
©ertngereS beabfic^tigten, als bem ©ott, ben fte anbeteten, 
einen Seib gu geben, " bie mit Ueberfpringung ber befonberen 
gbeenfreife, in toeldhe ftdj bie abfolute gbee auSeinanbertegt, 
biefe felbft bargujtetlen «erfüllen. 3lber gerabe, njeil baS 
baraefteüte Abfolute eine contradictio in adjecto ift, gerabe 
weil, »aS beS SDtenfchen $irn faum faßt, beS ajienfdjen 
$anb nicht tragen unb galten fann, muffte biefer 33erfu<h, 
beffen Äühnljeit immer bie 33e»unberung jebeS nadjbenftidfen 
©eifieS forbert, fc^eitern, fonnte biefer freifenbe 33erg nichts 
SlnbereS, als coloffale ©djeufale unb fdheußliche ©oloffe ge* 
baren. 

®enn inbem ber reliaiöfe ÜÖtenfdh baS Abfolute objectioiren 
tü in, ift er aegtoungen, ftd) gu biefem 3roedfe eines Organ«, 
ber fßjjantafte gu bebienen. 3)ie iJ3^antafie ift ein £>enfen 
in geraten. 2>te gorm aber ift ber 2luSbrudt einer beftimm* 
ten, nicht ber abfoluten gbee. SBenn nun ber religiöfe 2Jtenfd) 
bennodh gur gorm greift, fo genügen ihm enttoeber nur bie 
cotoffaljten SDimenftönen, höhl* er gelfentempel Don ©Höre, 
baut er fßhrautiben, baute er am liebften babtjlonifd^e Stürme 
in ben f>immel; ober wenn er auf biefer (Stufe , too eS ihm 
fdhledhterbingS nur um 33ergegenn>ärtigung beS Slbfoluten gu 
t^un ift, nichtSbeftoioemger gunt 33efotiberen, g. 33. ber 2Jien* 
fdhengefialt, feine 3«fludht nimmt, fo fteljt er fleh gegnmngea, 
bie fo entjtanbene gorm «lieber gu negiren, um auSgubrüaen, 
baß er gar nicht ben eigentlichen ©imt biefer gorm, fonbern 
oielmebr etwas gang 2lnbere3, nämlich baS Slbfolute, meine, 
gn biefer Slbftc^t gerjtört er baS ©ebilbe roieber, fefct einen 
33ogel*, einen ©lephantenfopf auf ben SKenfdjenleib, ober 
Dergerrt bie 3tige beS menf^licpen ■ÄnttifceS fo, baff gule$t 
nichts ÜftenfchlicheS mehr bartn bleibt unb ber nüchterne 33e* 
trauter einer fpäteren 3 e 't barin nur noch eine lächerliche 
©aricatur erblidt. 

gnbeffen, bie burep fo Diele heterogene ©lemente getrübte 
fßh fl ntafte Märt fidf nadf unb nac|. 3)aS ÜRittel eroeijt ftd) 
mächtiger als ber 3®ed- 2)ie gorm oerlangt nicht nur einen 
gnhalt, fonbern einen beftimmten gnlfalt ; fte ift eS nicht gu* 
frieben, überhaupt eine gbee, fie »iH ihre befonbere gbee 
auSbrüdfen, oon ihr erfüllt fein, fo baff gorm unb gbee ft* 
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jenfeitig beden. Stur fo !önnen mir unS auS ben fdjeuß* 
jen ©ötterfrafcen femitifcher 93 ö Iler bie munberbar tbealen 
©über ber ©rieten entfianben benfen. Unb auch bie ©rie* 
Aen Ratten ihre ard^atfd^en iöilbroerfe mit ben ungefpaltenen 
©einen unb eng am Seibe ftebenben Firmen — ©ilbmerfe, 
bie — ma§ febjr bejeic^nenb ift — ben Späteren heiliger unb 

Ö er bäumten, als bie ^errlid^fien Statuen auS ber 
. att beS $^ibia§ unb ©rapbeleS, ebenfo wie ber aläu* 
bige Äat^oli! ein roh auf .fjolj ober Seinmanb hingellepteS 
©üb ber ferner jenSreidjen Butter mit bem lieben Sohne 
ben ibealften ©efialten DoerbedS ooniehen toirb. ®enn in 
bentfelben 2Raße, in meinem bie Äunjt gewinnt, oerliert bie 
jRetigion. . 2ßenn auch beibe im Slnfang fianb in §anb ju 
manbeln (feinen, fo trennen fie ftch bod) fehr halb, um ftdj 
Don nun an burdjauS feinb£idt> gegenüberjuflehen. ®ie SRe* 
Ugion, bie nidbt bilberfeinblich unb bilberfiürmerifdj ift, hat 
i§re mpfüfd^e liefe , b. h- ihren eigentlichen (J^arafter , ein® 
gebüßt, unb biejjenige Äunfi, beren einiger ©nb^med nicht 
Der fd>öne Schein ift, bie noch etwas 2lnbere8 will, als in 
ber beftimmten 3form 'eine beftimmte 3bee $ur @rf Meinung 
bringen, ift noch nidbt ober nicht mehr eigentliche Äunjt. 2)ie 
Äunft ^erftört bie Religion. 

2Birb [ich bie ^ß^antafte ihrer ©renjen bewußt, fo tritt 
bie abfolute 3bee in ben bunflen £intergrunb, auf welchen 
bie jefct erfl möglich geworbenen ©ilber ber befonberen $been 
als auf ihren gemeinfchaftlichen llrfprung jurüdweifen. So 
ift für $omer bie „9lte" biefer bunfte |>intergrunb, fo für 
ben Sänger beS 104. ^falm8, ber bie 2ßerte ©otteS (bie 
befonberen ^been) fo wunberbar fchön preifi, ber §err, oon 
bem er bei feinem Soblieb auSgeht, um fchließlidf), nad^bem 
er bie gan^e 9teihe ber ©efdhaffenen an fid> hat oorübergtehen 
laffen, §u ihm jurüdjufehren. 

vivm erfi, wenn ber üRenfdj baS ewige Sd^idfal als un* 
erforfchlidh unb ben $errn als unergrünblidh in ben hinter® 
grimb fchob, wenn ber ©eift, ermübet oon bem Schweifen 
tn’S Unenbliche, baS Unmögliche feines ©erfudhS, baS, „waS 
in beS -JJtenfchen ßirn nicht paßt," burdh bie menfdhlidhe fjrorm 
auSjubrüden, errannt hat, fich nun mit flarerem 3luge um® 
gefehen hat bi ber ©Seit unb mit ben einzelnen Greifen beS 
phpftfchen unb Pfeifchen SebenS oertrauter geworben ift, 
tritt bte $h ai bafie an ihre rechte Stelle, fommt fie jum 
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redjten ©ebraud iljrer »orljer nu$lo8 »ergeubeten Äraft. 9hm 
erft mtrb baS ©döne möglich, unb mo bie $3erlfältnijfe (mie 
itt ©riedenlanb) ganj befonberS günfttg fhtb, mirflid). $at 
bte ^^antafte aber einmal ben regten ÄreiS Hjrer SBirffam* 
fett berührt, fo ruljt jie nidt, bis fle ifyn erfüllt, bis fle alle 
©rfdetnmtgen beö Seben8 in biefen ÄreiS gezogen §at. ©o 
barf unS bie Ueberfüfle ber griec^ifc^en ©öttergejialten nidjt 
Sßunber nehmen, ©ie ergänzen ftd; gegenfeitig, fte fteüen 
jebe eine befonbere üftobiftcation ber abfoluten gbee (auf bie 
e8 im ©runbe immer anfommt) bar; fle ftnb bie burd baS 
fßriSma ber Äunft gebrodenen garben beS einen reinen SidteS. 
SEBie ber ^falmift nur ben $errn »reifen toiQ, unb bieS bod 
nidt anberS fann, als baburd, baß er beS Herren SBerfe 
ptreift unb Srbe, Sfteer unb |>immel ju geugen feiner fierr* 
lidfeit rnadt, fo betet aud ber ©riede bie ©ottljeit in drera 
fdßnften SBerfe, im SDfenfden, an unb madt ben olpmpifden 
IjerrfdjergreiS unb ben Ijerrliden Jüngling »on ©eloebere 
unb oie anbern Ijimutlifden ©eftalten, beren »erflärte Seiber 
ber Kleiber unb galten nidt bebürfen, $u 3tepräfentanten ber 
©ottljeit. 

2)enn biefen repräfentatioen ©Ijarafter Ijat alle fdöne 
Jhtnfi, unb bieS ifi iljre 2ldtHeSferfe. ©ie fann auf bie 
SDauer bie tiefe, unerfdöpflid e ©ebnfudt beS 5D?enfden nad 
bem Slbfoluten nidt beliebigen. @8 fommen in bem Seben 
eines geben, unb märe er Der $unft nod fo feljr jugetljan, 
unb fyätte er bis bafyin nod f* et8 in d r feine ©eltgfeit ge* 
funben, gehen »or, mo er, mie $einrid fjeine, einftept, „baß 
bie liebe grau »on 2Mo8 feine Slrme Ijat unb iljm nidt 
Reifen fann." 3)ann ifi eS »orbei mit bem ©lauben an bie 
befetigenbe ÜJfadt ber fdönen Äunft. üDie Söfung beS großen 
fßroblemS, mie baS Äinb junt S3ater jurüdtfommen , m'te baS 
in ben SBiberfprüden beS realen SDafeinS »ermittelte gnbi* 
»ibuum Xfjeil tyaben fönne an ber emigen £>errlidfeit ber 
gbee, ifi in ber Äunji nur eine fcheinbare. ®amit bie Äin* 
ber ber Seto emig leben, müffen oie S?inber ber 9hobe fler* 
ben, b. b. bamh baS Äunfimerf fdö« fei, müffen alle 5Ken* 
[den l?äßlid fein. 3)er ©rbenreft, »on metdem bie ©ebilbe 
Der Äunfi befreit ftnb, er laftet um fo fdmerer auf un8, bett 
Jfünfilern. ©ie ftnb enthoben bem ©emeinen, bem emig 
©efirigen, mir flnb um fo tiefer barein oerfenft. 2)a 8 un* 
au8löfdlid e ©elädter ber feligen ©ötter an ber £afel beS 
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3eu8 tönt tote ein $ol)n in bag Dh r be8 frantheitSgequälten, 
mü^falbe^afteten Sterblichen. (Er hot fte auSgeftattet mit 
aßen ^errlidj feiten, bie feine fdföpferifdje ^ßbantafie berüor* 
pbringen Dermodjte, unb fte laffen ihn in (Elenb unb Jiotfy 
oerfchmachten j fte haben „fein £>h r - 8“ hören feine Älage," 
fte ho&en »Jemen 21 rat, fich be8 SBebrängten anpnehmen." 
3)enn biefe [dfünen ©eflalten ftnb tobt unb finb nur babutch 
fdjön, ba§ fte tobt finb, ba ba8 Seben bem Schönen nur bie 
üDauer eines 2lugenblicf8 gemährt, unb ma8 unfterbtich im 
©efang leben fou, im Seben felbft untergehen muß. 

3)ie fdjone Jlunfi fammelt bie fich in ben ^nbioibuen 
bredjenben Strahlen ber (befonberen) 3bee (bie abfolute 3b ee 
unoermittelt barpfteflen , h at fte längft als eine Unmöglich* 
feit erfannt) in einem Srennpunft. ' ÜDiefer Srennpuntt ift 
baS 3beal, ba8 Äunflroert. (Erfüllte nun baS 3beal feine 
Aufgabe, ber SEräaer ber 3bee p fein, fo märe e§ gut unb 
baS 3nbioibuum tonnte baS Unglücf, pr ©emeinheit oer* 
urtheilt p fein, bamit baS Sbeai fd)ön unb herrlich fei, pr 
3?oth oetfchmerpn. s Jhxn aber ift bieS nicht ber IJatl, unb 
bafj e8 nicht ber fJaU ifi, pigt ftd} am beutlichften ba, mo 
ber ariftofratifch*repräfentatioe (Eljorafter ber fdjönen Äunfi 
feinen iföchften 2lu8brucf geminnt: in ber Sragöbie. 3n ber 
üEragöbie geht ber £>elb, b. h- ber Siepräfentant ber 3bee, 
unter, pgleich aber auch bie 3bee, h. bie ibeafe Äunft 
fann bie 3bee nicht retten, ba fte nur ba8 3beal al8 ben ein* 
tigen Vertreter berfelben fennt unb biefer unter ber Saft 
ferner Aufgabe pfammenbricht. 

„3ft OieS baS oerljeifjene (Enbe?" fo fragt ber ©eift, 
ber ft<h bi8 baljin gläubig bem 3beal anoertraute (um burch 
baffelbe pr abfoluten 3bcc prücfpfommen) , menn er, an 
biefer jähen Muft angelangt, für ben Slugenblicf meber oor* 
märtS (pr ^P^ilofopbte ) , noch trücfmärtS (pr Religion) ge* 
langen tarnt. 

Unb hi«: nun, in - biefer s J?oth , tritt ber £>umor als 
Sietter auf, ber £utnor, ber ba8 3nbioibuum barüber belehrt, 
bafj eS, gemein mie e8 ifi, bennoch SEheil hat an ber emigen 
$errli<hteit ber abfoluten 3bee, ba§ bie abfolute 3bee leer 
märe, menn fte fich nicht in ben befonberen Sbeen auSeinan* 
berlegte, unb ba§ bie befonberen 3been mohl burch baS 3beal 
nothbürftia repräfentirt merben fönnen, ihr eigentliches ooH* 
fräftigeS ('eben aber bodj nur in ber ©efammtmaffe aller 
ft. ®t>ieI5agen’8 SBetTe. TU. 11 
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ihrer ^nbiotbuen haben, mithin bte abfolute 3bee fo wenig 
o^ne baS 3nbtotbuum, wie baS Snbioibuum offne bie abfolute 
3fbee gebaut werben tarnt. 

SDiefeS Sie f ultat fomrnt offenbar nicht o!fne fReflepion ju 
©tanbe, ift olfne Zweifel !etn ©robuct ber ©Ifantafte (beS 
3)enfen8 in gornten), fonbern beS eigentlichen, b. If* beS 
fpeculatioen SDenfenS. ®8 f^eint alfo, als ob wir in bent 
»ugenbticf, wo wir ju biefer ©inftcht gelangen, baS ©ebiet 
ber Äunfi oertaffen unb ilfr Organ, bie ^3^antafte, aufgeben 
müfjten, um *ur SBiffenfc^aft überjuge^en unb fortan nidf! 
mit Silbern, fonbern ^Begriffen ju operiren. 

$ie8 ift aHerbingS baS ©nbe beS ganzen ©roceffeS, aber, 
wie f$on bemerft, bte Uebergänge aus etner ©plfäre in bie 
anbere ftnb niemals fo plöfjltch, unb wie auf bem fünfte, 
wo bie Stetigion ftd) mit ber $unfl berührte, ber SJtenfdfen* 
aeift erft nach unb nadf ben alten ©elfalt ber neu ergriffenen 
§orm ju accommobiren oerftanb, fo fudft er jefct bie alte, 
liebgewonnene gorm fejtju^alten, obgleich ber neue ©ebalt 
nid^t mehr bafür paffen wtll, unb wte bort bie fttnftlerifdfe 
gorm enblich ben ©ieg über bie religiöfe ©mpfinbung ba* 
oontrug, fo jerftört jefct bie buntoriftifthe SBeltanfAauuna (ein 
Siefultat beS fpeculatioen SDenfenS) nadf unb nach bie fünft* 
terifche gortn. 

(58 ift bejeichnenb für bie amphibienlfafte Statur beS 
#umor8, bafj er, ebenfo wie er in ber ®ialeftif beß SegriffS 
als UebergangSftufe zweier geiftiger ©plfären erfcheint, auch 
in ber ©’efchidfte ber ^nbioibuen unb ber ©ölfer in ben 
©erioben auftritt, wo ftd}, oft unter inneren unb äu&eren 
Kämpfen, ein neues Seben entwicfelt. ®aS naioe ^llterthum 
fennt ben $umor fo wenig, wie ibn baS Äinb fennt, baS mit 
gläubigem ^erjen juhört, wenn ipm bie ÜDtutter erzählt oon 
bem lieben ©ater im $immet, ber ©onne, SDtonb unb ©terne 
tmb SlQeS, waS ift, gefc^affen habe. tlud) ber Jüngling fennt 
ben 4>umor nicht, fo lange er noch an bie ©erwirfüchung 
feiner $beale glaubt unb m biefem ©lauben fühn hinaus* 
fteuert auf baS hoh e beS äBettenS unb SEBagenS. 2lber 
auf ber ©tufe, wo ftch in bem unausbleiblichen Äampfe mit 
ben ©türmen, bie nun h^einbrechen, auS bem Jüngling ber 
SDtann entwicfelt, in ber 3eit, wo bie ©feite unb ©chleubern 
beS wüthenben ©efdficfS ihm eine fcböne Hoffnung nach ber 
anbern zertrümmern, unb er noch mcpt jur ooüen ©rfenntnifj 
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gefommen ift, ba§ biefe ftfyöne pljantaflifche Spiegelung, bie 
ihm bie reale 2ßelt eerbecfte, oetflnfen nutzte, »oute er über» 
baupt jemals ein -Kann »erben — auf biefer ©Ulfe, in biefer 
3eit treibt ber Jpurnor bie üppigfien ©lütten, läc&elt ber 
Jüngling * SWann in feinen ©tpmerj hinein, »ifcelt er über 
[eine SJerjmeiflung fo lange, bis er mit fidj unb ber SBett 
ui'S VReine gefommen, baS ^eigt, bis gut »iffenfdjaftlidjen 
©rfenntnifj »orgebrungen ift. 

SRtd^t anberS ift eS in ber ©efdjichte ber SCRenfcb^eit. 
ÄlS bie grie$ifd>e ßunft pfammen mit bem’griechifcben Sieben 
ben ^o^epunft erreicht hatte unb nun, nadjbem fte ihre 
SJfiffion erfüllt, ber ^^ilofopffie ben fßlafc räumen muffte, 
trat für bie fune $eit beS UebergangS baS Interregnum beS 

t umorS ein. rlriftopljaneS fte^t jwifd^en ©ophöfleS unb 
rifioteleS. ©o begleiten £umor unb ©atire ben SerfaQ 
beS römifc^en IHeicheS, fo »uchert ber $umor üppig empor 
gegen baS @nbe beS SDfittelalterS, fo finbet er ftd) überall 
nicht nur auf ber ©äjmelle »eltgefchichtlicher 3crtabfc^nitte, 
fonbern auch in bem Seben ber einzelnen 33ölfer, menn für 
fte eine UebergangSepodje gefommen ift. ©o Ijat, um nur 
ein Seifpiet ju ermähnen, baS $ahr 1848 bei unS neben fo 
unfägtidj oiel traurigem fo Diel .fpumoriftifcheS nicht nur 
probucirt, fonbern auch confumirt, »ie oieQetcht fonft ein 
ganjeS ^a^rgebnt ruhiger ©ntmicfeluna. 

‘ iRachjumeifen nun, »ie aus biefer ©renjfieüunq beS 
£umorS pnfcpen Äunft unb ißh^°f°lP^ e f e *ne 9 an ^ e födn* 
bar fo »unberbare Statur einfach p erflären ift, »te er, an 
ber y?atur beiber ©pharen participirenb unb eon ber einen 
bie fjorrn, oon ber anbern ben 3fth a ft entlehnenb, jene »er* 
trümmert, ohne boch biefem gerecht »erben p fönnen — baS 
foü bie Aufgabe beS folgenben Kapitels fein. 


n. * 

SBtr fallen, baff ber Sftenfch, toenn er jur Kinftcht ae* 
langt, »ie bte Äunft feine h&<hfte ©ehnfucht, bie ©ehnfucbt, 
fleh als tbeilböbenb an ber £errlichfeit ber abfoluten 3bee 
p fühlen, nicht beliebigen fömie, folgerichtig baS ©ebiet ber 
Äunft o erlaffen unb (nid^t pr Religion, benn »on biefer 
fommt er h«, fonbern) pr fßhilofop'hie fortfehreiten müfjte. 
,3)enn," fagt Schopenhauer (bie äßelt als äßiüe unb 33or* 
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fießung, II. ©. 405), „bie Antwort ber fünfte, fo richtig fte 
fein mag, wirb jebocb immer nur eine einfhueilige , nicht eine 
gängli^e unb finale Sefrtebigung ge mähren, ©ie geben immer 
nur ein Fragment, ein ©etfpiel ftatt ber Siegel, rtidEjt ba8 
©ante, al8 meines nur in ber Sßgemeinbett be§ SBegrifffc 
gegeben »erben fann. 5tir biefen bähet, alfo für bie Sie* 
jlepion unb in abstracto eine eben beS^alb bleibenbe unb für 
tmmer genügenbe ^Beantwortung jener ftrage ju geben, — iß 
bie Aufgabe ber fßbrt°fopbi e *" 

Snbeffen biefer Uebergang macht fid) ni<bt fo plö&lidb, 
tum minbeften nicht bei Sölfern ober ^nbioibuen, »eiche e8 
jtcb ernft fein ließen mit ber beitem Äunft unb gant ernftlicb 
in ber ©eligfeit be8 ©djaffenS ober nachf^affenben ©enießenS 
eine finale Sefriebigung ju ftnben hofften. $a8 ©efäß Der* 
liert ben ©erucb ton bem, womit e8 urfprünglicb angefüllt 
»ar, nicht fo leicht. 2) er noch »or einem Slugenblicf bi<hterif<h 
erregte ©etft, wenn ihm nun tlöfclich bie ©inftcbt ton ber 
Unflulänglicbfeit be§ SJlebiumS, Durch welches er gunt reinen 
2id)t oorbringen Wollte, ftar wirb, !ann fich nicht fofort in 
bie ruhige contemplatioe ©timmung oerfefcen, welche bie con- 
ditio sine qua non be8 »iffenfc^aftltchen ©rfennenS, beS 
fpeculatioen 2)enfen8 ift. @r weiß e§, ber Äampfplafc ift 
etn anberer geworben, aber er legt be§balb bie alten lieben 
SEBaffen nicht au8 ber £)anb. ©r terfucht e8 noch eine SEBeile 
mit benfelben SCBerf jeugen, in beren Sebanblung er eä ju 
einer foldjen SBirtuofität gebracht hotte; er will burcb baS 
Organ ber Eßbantafte ba8 Siefultat, nicht bichterifch intuitioen 
©djauenS, fonbern pbilofopbifch fpeculatioen 3)enlen8 bar* 

S ellen; er »iß noch ein Ü3ilb geben, ohne ju bebenfen, baß, 
i groß er auch bie Seinwanb fpanne, »a8 er abbilben »iß, 
nach aßen ©eiten barüber hinausreicht, ja baß, ftreng ge* 
nommen, wa8 er abbilben »iß, ihm in feinem Slugenbltcfc 
wirf lieh ftfct, fonbern in einer fortmäbrenben SDietamorpbofe 
begriffen ift. 

ÜDenn bie Sbee, bie er bi8 babin in bem fdjönen Äunft* 
»erf oerförpert fab, bie ihm in bem $beal ein Hic! «trief, 
bem er mit gläubiger ©eele laufdjte, b at jeßt an bie ©tefle 
be8 Hic! ein Ubique! gefefct. @r, ber früher ba8 gan* ©e* 
meine unb ewig ©eftrige fo tief oerachtete, bot nun erfatmt, 
baß bie 3bee fich gerabe in bem ©erneuten unb ©eftriaen 
fort unb fort behauptet, baß bie 3bee auch nid)t ber Äleinften 


ized by Google 



165 


unb ©ermaßen @ine8 oerloren gehen lägt, fonbern wifl, 
baß SHeS jt^eil habe an ihrem ewigen Seben. ,,$ommt ^er 
gu mir Stile, bie ihr mü^feltej unb belaben feib, id) will euch 
erquiden," fo fagt bie Religion ber Siebe unb fo fagt ber 
Aumor. S'iidbt an bie ©roßen, bie Seifen, bie SReidjen, bie 
©eßmben unb Äraftooöen wenbet er fid), fonbern an bie 
kleinen, bie ©infättigen, bie Firmen, bie Äranfen unb ©djwa<hen. 
3a, er wenbet ßd) an biefe gang oorjugS weife gern, weil, 
Wenn eS iljm gelingt, ben SöeweiS ju liefern, baß auch m 
biefe bunfeln Legionen baS Sicht ber 3bee bringt, ßdj bie 
Ubiquetät berfelben gerabe am §errtidf)ften offenbart. ®ieß 
iß aud) nebenbei ber ©runb, weshalb ber eigentliche ^umor 
erß mit bem ©h*ißentbume möglich tourbe.* ©o lange bie 
©ötter auf ihrem Dlqmp in unnahbarer $°h e thronten, 
böchfienS ftch auSerwählten ©terblichen bann unb wann in 
Siebe gefeilten, mit ihnen ßeroen unb Heroinen, gelben an 
Äraft unb Sunber ber ©cpönheit zeugten unb fo eine h°chß 
eyclufioe Slriftofratie begrünben halfen, bie mit bem großen 
^obelhaufen feljr wenig gemein hatte — ober f° lange e ‘ n 

« als abfoluter fierrfdjer im #immel regierte, ber bie 
feiner fßiße ©c|emet hatte unb fich nur burch ben 
äftunb” ber Propheten unb ^riefier, feiner auSerwählten Ser!* 
jeuge, ben übrigen aftenfdjen offenbarte — fo lange war baS 
erlöfenbe ,Sort bei ©ott unb ©ott war baS Sort;* fo 
lange galt nur, waS burch $raft unb ©djönheit feine Slb* 
fünft oon ben ©öttern bocumentirte , unb felbft biefen weni* 
gen ©lüdlichen würbe eS oß bange bei ihrer ©ottähnlidffeit, 
unb fie Hagen bei £jomer unb bei ben Xragifern in oß 
rührenben jönen über bie -£jinfäHigfeit felbft ber ßoljeften 
Jfraß, über bie fürchterliche Unfldßerhcit beS SRenfchenloofeS 
unb ben grimmen 9Zeib ber Ölpmpier. 2)a8 SlntUf} beS 
3ehooah glättet nie ein freunblich mitleibigeS Säckeln , wenn 
er auf ferne irrenben, ßraud)elnben SKenßhenünber h^ab* 
fchaut, unb wenn geuS über aü’ ben ©rbenjammer einmal 
gelegentlich nachbenft, hat er nur baS falte, fdjneibenbe Sort: 

rj/Atiov yug (puai xüx i'fxfitvui' oi di xui uvxo) 
aqtrjotv (tiaad'uXirjaiv vntQuogov ukyt i’/ovaiv. 

9?ein, baS Sort mußte ftleifch, öer ©otteSfohn als beS 
2ttenßhen ©ohn geboren werben, unb, in einer Ärippe lie* 
genb, bie Anbetung ber Äönige empfangen, bis ßdj ber wnfd) 
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bewußt »urbe, ba§, »eil er Hein unb einfältig unb fünbljaft 
unb franf tfi, er barum noch nicht oerjioßen i]t, fonbern baß. 
Site gleidjerweife berufen ftnb. i)fun erft werben biefe un* 
ge^euren ©egenfäfce, biefe fdjeinbar unlösbaren 2Biberfprü<he 
beS ganj ©emeinen, weites ftdj als foflbareS ©efäß ber 
3 bee erweift, beS unförnthc^en ©teinS, ber Don ben Sau* 
leuten oerworfen unb Don bem 9 Keifler jum ©elftem gewählt 
wirb, gelöft; nun erft beginnen bie ©aturnalien, in »eichen 
ben ©daoen ber ©ünbe, beS SafierS, ber pl^ftfdjen unb 
moralifchen ^jäßlidjfeit bie betten abgenommen »erben, fte 
fid) als frei unb rein unb fdjön unb mastig füllen. 2)e8* 
halb ber burd) unb burd; bemofratifdje @^arafter beS £untorS. 
yn ber Religion ^crrfc^t ber eine SefyoDal? unb oor ihm 
ftnb wir „aujumal ©ünber;* in ber fdjönen Äunft jä^len 
nur bie Heroen, bie Slriftofraten ber ©djön^eit, ber SEugenb 
(virtas), ber Äraft unb beS fReidbthumS, alle Uebrigen ftnb 
Heloten, bie fo häßlich ftnb, baß fl* felbft baS Sajter nicht 
£äßlidjer machen famt; aber ber §umot Derjagt bie breifeig 
215 rannen unb proclamirt bie ©ouoeränität beS ®emoS; in 
bem ©ebiete beS Junior ^errfc^t fein ©injelner, »eil fie Sille 
herrfd)en ; ja ber .fjumor ift fo eiferfüdjtig auf bie Solls* 
fouoerainität, baß er bie ibemiftofleS unb SlriftibeS lieber 
oftrafifirt, als fte in ihrer jugenb unb äßeiSljeit, gleichfam 
ein lebenber Sorwurf für bie weniger Dom ©dficffal Se* 
günftigten, gewähren liefee. gür ben $umor epiftirt nichts 
©roßeS, aber auch nichts kleines, ebenfo wenig, wie für bie 
SBiffenfdjaft, benn er ift, wie biefe, ftd) ber Ubiquetät ber 
3 bee bewußt. 3 )er Inhalt ift bei beiben genau berfelbe; 
beibe wollen ben KadfweiS liefern, baß in ber Unenblidjfeit 
beS bialeftifdfen unb empirifdjen ^ufammenhangä SlÜeS Der* 
mittelt unb jebe fogenannte Unmittelbarfeit, fie möge einen 
■Kamen haben, welchen fte wolle, ein ^ßrobuct beS Slberglau* 
benS ober ber Unwiffenheit ift. 

SBaS ben $untor Don ber ^ß^tlofop^ie unterfdjeibet, ift 
alfo bie gornt. 3)ie Sßiffenfchaft operirt mit Gegriffen, ber 
Runter noch immer mit Silbern. SDaS Organ oer SEBiffen* 
fd^aft ift baS logifche 3 )enfen, baS beS £umorS nod) immer 
bie Eßhantafte. ® er $umor weiß fo gut wie bie 2Biffenfcf)aft, 
baß man ber 3 bee in bie Sreite beS realen ÜDafeinS folgen 
muß, will man fte in ihrer SEBahrheit unb Söirftichfeit er* 
lennen unb begreifen; aber er fc&reibt beShalb feine philo* 
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fophifdjen, tljeotogifchen, juriftifdjen , naturmiffenfchaftlidhen 
SBerfe, fonbern immer noch Dramen, ©ebichte, Romane, tljut 
alfo ber gorm nach fcheinbar genau baffelbe, mag bet Dich* 
ler aud) t^ut, um feinen poetifdjen Sbeen einen SluSbrud ju 
geben. 

Veoor wir unS inbeffen in ber 2Berfftatt be8 ^nmorS 
genauer umfeijen unb beobachten, wie feine »unberfamen ©e* 
bilbe ju ©tanbe fomnten, müffen »ir noch einen Slugenblicf 
in ber Vorhalle oertteiten. 3 U bem £umor, ber felbft nicht* 
weiter als eine UebergangSftufe ift, gelangt man »ieberum 
nur burch eine UebergangSftufe, unb biefe ift bie «Satire. 
@8 ift ntcht möglich, f tc 9 einen richtigen Vegriff oon jenem 

? u oerfchaffen, »enn man fidj nicht ooUftänbig über ba8 2Be* 
en unb bie Vebeutung biefer !lar geworben ift. 3n ber 
Satire nämlich ftehen noch bie beiben ©eqenfäfce, bie 3bee 
unb bie ^Realität, bie ht bem 4?umor ih re Verfolgung feiern, 
gang unoermittelt nebeneinanber. SÜBenn ber £>umor ber 
^eilanb ift, welcher feine .jpanb au8ftrecft über bie arme 
©ünberin unb ju ihr fpricht: „ftelje auf, beine Sünbe ift 
bir »ergeben," fo ift bie Satire ber SJkebiger in ber SBüfle, 
ber ba8 Softer mit ^euerworten geißelt, aber leinen Valfarn 
hat für bie SBunben, bie er fd^lägt. ^a, ber ©atirifer Der* 
Zweifelt an ber Teilung biefer SBunben, aber er meint, baß 
oie offene SBunbe bocf> noch weniger gefährlich ift, al8 bie, 
welche unter ber trügerif<hen $üHe, mtt ber fle Heuchelei unb 
falfcpe ©cham oerbeaen, im Verborgenen forteitert, unb be8* 
baib reißt er erbarmungslos ben Verbanb ab unb hat fein 
Öhr für baS SBehegefdjrei beS unglüdlichen DpferS. SWie* 
ntanb fann oon ber unauSfprechüchen Jfjerr lieh feit ber 3fbee 
tiefer burchbrungen, inniger gerührt fein, als ber ©atirifer, 
aber trofebem ober oielmehr gerabe beShalb finbet auch $ei* 
uer bie Söirflichfeit fo unfägUch gemein, ift deiner oon bem 
©rbenreft, ber allen gingen anhaftet, empfinblicher beleibigt, 
als gerabe er. fjür ihn ift bte helle ©onne am $immet 
nicht ohne Rieden unb an ber föftlichflen Sßor^eüanoafe ent* 
beeft fein mifroffopifch fcharfeS Sluge einen ÜJtafel, ber ben 
SBerth beS ©efäßeS auf ein Äleinftel rebucirt. Der ©cpmu§, 
ber allen Dingen anhaftet, »ibert ihn an; ber SWtßflang, 
ben fein £>h r tn jeber Harmonie heraus hört, bringt ihn jur 
Verzweiflung. Unb in biefer feiner Verzweiflung wühlt er 
in bem ©chmufc, lacht er fchriH unb gell in „baS DollhauS 
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ton Ionen" hinein, ftreut er ilfdje auf fein Haupt, umgfir* 
tet et feine Senben mit Ijärenem ©ewanbe, ober reifet, tote 
Äönig Sear, ftd} bie Kleiber tont Seibe unb ruft: „fort, fort, 
ihr guthaten! Der natürliche SJienfch ift nichts weiter, al« 
folch’ ein armes, nacfteS, aweijinfigeS Ih* er ^ — ®ie 2^«* 
tljobe, burch Welche ber ©atirifer ju feinen Siefultaten ge* 
Iqngt unb bie unüberfteiglidje Äluft "awifchen ber Herrlichkeit 
ber 3bee unb ber ©emetn^eit ber ©irflidjfeit mit einem fo 
grellen Sicht erleuchtet, ijt tm ©runbe aufeerorbentlich einfach- 
@r braucht ftch nur jur ©onnenböbe ber 3bee ju erheben 
unb oon bort auS auf bie reale ©eit hinab^ublicfen, fo wirb 
ihm SlUeS, felbft baS menfcblich H öc hft e unb ©röfete, in 
lächerlicher Kleinheit unb Unbebeutenheit erfcheinen, ober er 
braucht fein Sluge nur in nächfte Siälje mit ber ©irflichfeit 
au bringen, fo werben ihm bie unbebeutenbften glecfen unb 
SKafel nicht nur nicht entgehen, fonbern, weil , aller SKafefiab 
fehlt, fcheinbar in’S Ungeheure wachfen. ©wift, als er feine 
berühmten Steifen ©ulliterS, biefeS SDiufterwerf ber ©atire, 
fchrieb, war fleh biefer SÄethobe entweber beutlich bewufet, 
ober hat fle, ohne eS ju wiffen unb ju wollen, mit bem un* 
fehlbaren ^nftinfte beS ©enieS befolgt, ©eine .Siliputaner" 
unb feine „Siiefen oon Srobignaf" bte ©inen mit ihren Win* 
aigen Duaenben, bie Slnberen mit ihren coloffalen Saftern, 
finb bie SJienfchen, wie fie ber ©atirifer ficht, je nachbem er 
fte burch bie concate ober conoeje ©eite feine« ©lafeS be* 
trachtet. Der ©atirifer ifl ber rabicale ^effimifi. 

©r ijt eS aerabe fo, wie ber Humorijt ber entfchiebenjte 
Optimift ijt. äßenn Sener bie SJienfchen in Saufdh unb So* 
gen für Zöllner unb ©ünber erflärt unb in bie ©infamfeit 
flieht, um nicht« mit ihnen gemein ju haben, fo fej&t fid} Die* 
fer mit ihnen ju lifch unb finbet, bafe bie Seute, im ©runbe, 
genommen, gar fo übel nicht finb, ja manche gani fchäfcenS* 
Werthen @igenfd)aften befi^en; wenn Renern bte «fliege, bie 
ihn umfummt, baS ganje löfttiche SÄaljl beS SebenS terbirbt, 
fo fängt Diefer ben fletnen ©törenfrieb, öffnet baS $enjter 
unb fagt: bie ©eit ifi groß genug für bidj unb mich- Der 
Humortfi ift nid^t weniger burchbrungen oon ber Herrlichfeit 
ber 3bee, aber er weiß oon biefer auS einen ©eg ju finben 
hinab auf bie platte ©rbe. ©eine SJtethobe ift ber beS ©a* 
tiriferS oielfach ähnlich unb hoch in ber Hauptfache gänzlich 
ton jener terfchieben. 3ean ‘ißaul befdjreibt fte, inbem er 
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„bie brei 2Bege angiebt, bie er auSgehmbf haftet habe, nicht 
um glücfüch, aber glücflicher ju »erben". „jDer erfte" meint 
er, „ber in bie $öhe geht, ift, fid) fo »eit über bie ©e»ölfe 
beS SebenS fyinauSjnbnngen, ba§ man bie äußere 2Belt mit 
ihren SBolfSgruben, Söei’nhäufern unb ©e»itterableitern non 
SBeitem unter feinen ^üfjen nur mie ein pfammengefchrumpf* 
teS Äinbergärtchen liegen fieht; — ber ^roeite ift, gerabe her* 
abjufallen tn'S ©ärtchen unb ba ficfy fo einhetmifch in einer 
furche einjuniften, bafj, menn man auS feinem i?erc^ennefte 
herauSfteht, man ebenfalls feine 2ßolfSgruben, 33ein^äufer 
unb ©tangen, fonbern nur 2lel)ren erbltcft, beren jebe für 
ben Steftoogel ein Saum* unb zugleich fRegenfdjirm ift. — 
®er britte enblid), ben ich für ben fdfmevften unb flüaften 
halte, ift ber, mit beiben ju wecbfeln." — tiefer britte 2Beg 
nun ift ber, melden ber |>umor einfehlägt, unb auS biefem 
fortmä^renben äöedjfel beS ©tanbpunftS ,' oon meinem auS 
ber ^umorijt bie ntenfdjlicfjen 35inge betrachtet , entfielt bie 
eigentümlich »echfelooile ^Beleuchtung, bie baS Gharafteriftifche 
tmb zugleich ber hohe Räuber aller l^umoriftifchen ^ßrobucte 
ift. 3)er ^umor ift ein ^anuSfopf, beffen eines ©eficht fich 
ftetS gegen bie 3fbee, beffen anbereS fich fortwährenb gegen 
bie SEBirflidffeit menbet. Gr barf, will er nicht fofort auf* 
hören, feinen Stamen j|u oerbienen, biefe nur in bem Sichte 
jener, jene nur als biefe beleuchtend barftellen. Gr mufj unS 
leben Slugenblicf anfchaulich machen, bafj bie $bee meber 
o^ne bie gemeine SBirflidjfeit, noch biefe ohne jene fein unb 
gebacht »erben fann. 

2)a8 ift eS eben: ber ^umorift muff biefe philofophifche 
SBahrheit an fraulich machen; er barf unS nicht, wie ber 
$hit°foph/ barauf oertröften, „bafj bie 3öee fleh in allen 
Stimmen unb im enblichen Verlaufe ber $eit burd) einen be* 
ftänbig ftd) erneuernben *i)3rocefj ber ^Bewegung oermirflicht", 
barf unS nicht, »ie ber Zünftler, mit bem fd)önen ©dhetne, 
als fei baS ibeale Äunftroerf wahrhaft ber Stepräfentant aller 
Onbioibuen feiner ©attung, tauften, fonbern foll ben Stach* 
»eiS liefern, bafj bie abfolute 8bee in jebent einzelnen fünfte 
beS StaumeS unb ber 3eit jur Grfcheinung fommt. 

ÜDiefe Aufgabe ooüftänbig ju löfen, tft offenbar unrnög* 
lieh unb gelingt bem §utnor auch nicht, fo fepr er fich barum 
bemüht. ®er Äampf mit ber .ßäfjlicbfeit unb ©enieinheit, 
auf ben er, ber Optimift, ber MeS, »aS ift, fdjön unb fehr 
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gut fhtbet, fldj einlaffen ntu§, ift ein oergmeifelter. 33 er ge* 
gebend, ba§ er ba8 gattte flrfenal feiner SBaffen aufbietet 
unb ohne $luff)ören ironifirt , parobirt, traöeftirt, carifirt — 
e8 ^ilft 3UIe8 nichts, ber $pbra aachfen immer neue Äöpfe. 
Der $umorifi ift mie ber 3auberlehrlinq in ©oetbe’8 SaQabe. 
@r bat ben gufall, ben ber alte (IReijter ber fdjönen Äunft 
forgfältig einfcf)lo§, entfeffelt, unb ber 3ufaU mit feinem gan- 
zen ©efolge ton Ungereimtheiten, 2lbgefcbmacftbetten, Unge* 
pörigfeiten ergießt jtch nun in Strömen über ihn. Unb 
»enn er taufenb Sirme hätte, er !ann bie fflutb ni$t bemal* 
tigen (Jür ben einen $aü, in »eld)em er unS bie SBerecb* 
tigung be§ 3ufaH8 na<h»ie8, finb uniäljlige anbere, mo er 
unS ben SemeiS fdjutbig bleibt. @8 ift eben eine Arbeit in 
infinitum, unb beS^alb hören fo febr Diele Ijumoriftifche SBerfe 
(Sterne' 8 Tristram Shandy, Sentimental Journey, bie 
meiften (Romane (Jean (ßaulS, bie Äomöbien be8 ÄrifiopbaneS 
u. f. ro. u. f. ».) nur auf, aber enbigen nicht. 

So gerfprengt ber pljilofophtfche (Schalt be8 JpumorS 
bie fünftlerifcbe Sorm, bie er nicht aufgeben miß, unb ©oetbe 
bat tollfommen (Recht, menn er ben SluSfprucf) tbut: „ber 
^»umor jerftört julefct alle Äunft." Der i>umor tbut bie8 
nicht blo8 baburch, ba§ er, um bie (Jbee jtu retten, bie 
liebfeit auf bie Spifce treiben unb jur ©arifatur feine 3 U ‘ 
flucht nehmen, bie (Jorm alfo gefliff entlief) jerftören mu§, fon* 
oern tor Ellern, inbem er bie ©renjen, »eiche ben einzelnen 
fünften torgefd)rieben finb, nicht refpectiren fann unb in ben 
einzelnen fünften mieberum bie befonberen ©attungen burd}* 
einanbermifd)t. 

Der ^umor, ftd) biefeS feines funftfeinblichenj 2Befen8 
»ob! be»ufjt, »ählt fich beShalb am liebften biejenige 3rorm 
ber Did)tfunjt (benn bie anberen fünfte, tor Ment (ßlajlif 
unb ©aufunfi, finb ton fo ftrengen ©renjen umfebrieben, 
bafj ber £umor, ber fo gern in’8 ©tenjenlofe fchroeift, eigent* 
lieb »enig ober nichts mtt ihnen anfangen fann), in »elcher 
ber Uebergang auS ber ^Socfic in bie (ßrofa fo nahe liegt: 
bie 3rorm beS (RomanS. Saft alle, »enigjienS bie bauptfäch* 
lichfien bumorijiifcben SBerfe haben beShalb biefe fjortn. 

Stber »ie fpringt felbft ber £umor mit biefer fjonn um! 
2ßie »eifj er fte nach allen Seiten für feine 3®*tfe auSgu* 
»eiten! (IRan benfe nur an (Jean (ßaulS fogenannte (Romane! 
Die fünftlerifche Dfjnmadft * n jeher ©ejiebung ift e8, »a8 
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3ebem, ber frtfc^ Don bet Sectfire ber Hlten ober ©oetfye’a 
unb SefftngS ^erfommt, in biefen mmtberlichen 'jßrobucten 
juerft auffatten mu§: Don bem jerbröcfelnben, bur^einanber- 
gemurrten , fünfilich ^erauSgepu^ten ©tpl big }u bem aän** 
litten Sflanael on ©eflaltungSfraft, fei eS nun in ber $eidj* 
nung unb Durchführung oon ßharafteren, in ben lanbfdjaft* 
lieben ©d^ilberungen, ober in ben, wie ber ©tpl, verfahrenen 
unb jerbröcfelnben ©efd^id)ten. 

2) er bauptfädjlidjfte ©runb biefer ©rfcheinmtg ift ber, 
bafj ber ^umortfi, obgleich er principieU nur eine oon ber 
3bee burd) leuchtete, alfo nicht mehr gemeine 2Birflich!eit 
lennt, bennodh ben $auptaccent halb auf jene, halb auf biefe 
legt unb fo alle Hugenblicfe in bie ©efaljr fommt, entmeber 
ben ©oben unter ben fjttfjen *u oerlieren unb in nagen Hb* 
fhractionen ßu oerfchmeben, ober in ber platten 2Bir!lichfeit 
fteefen ju bleiben unb »feine 9iafe in jebern Ouarl" ju be* 
graben. Huch bafür bietet faft jebe ©eite bei 3ean ©aul 
einen ©eleg. @r eyaltirt ficb ju unauSfprechlichen ©efühlen, 
er fucht gemaltfam alles 3rbifd}e oon [ich abjuftreifen unb 
orafelt bann in „träumen", oor beren SDtofticiSmuS ber ge* 
funbe SKenfchenoerftanb im eigentlich ften ©inne beS SEBorteS 
fülle fleht; ober er führt unS feine „h°h en " SWenfchen oor, 
feine Hlbano’8 , 3boinen u. f. m. mit ihren 3Bolfenfufu!8* 
heimanfehauunaen unb ©utpfinbungen. 2)ann plöfctich, in ber 
©onnennähe, fchmeljen bie 3faru§flügel unb ber SEitane Der* 
manbelt fid) in ein armeS ©^ulmeift erlein im fabenfeheinigen 
Äöcfchen, xmb mir müffen mit ihm baS harte, troefene ©rob 
feiner profaifchen ©yiftenj lauen, bis mir ben fjludh beS 
ernig ©eftrigen unb ©emeinen, bem mir eben bei bem Dichter 
entrtnnen moUten, mieber einmal redht brücfenb empfinben. 
3n »eiche oben ©teppen ber alltäglich (ten ^ßrofa führen unS 
felbft bie gefeiertfien $umoriften, SDirfenS v- ©• unb Zfyatetal), 
auch älteren englischen: ©terne, ©mouet u. f. m. 2Bie 
oft, »ie fehr oft qebt ihnen ber fjumor auS, unb — mir 
flfcen im üDunfeln! 

Unb meiftenS geht er gerabe ba aus, mo mir beS SichteS 
unb beS SErofteS am meiften bebürfen. HlS baS Unglüd mit 
unmiberftehlicher ©emalt auf ben alten Seav einftürmt, fehlest 
fidh ber Ware baoon, benn er bat nichts mehr ju fagen. ©or 
bem lauten SDonner beS ©ericptS, baS nun über ©chulbige 
unb Unfdjutbige ^ereinbrid^t, terfiummt fein SGBip, unb fo 
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ntu§ bet $umor überall fdjweigen, wo eS {ich um ©ein unb 
9ti<htfein, wo eS futy um bie fragen ^anbelt, welche bie 
ÜÄenfchbeit tu i^rent tmterfien ©ruttoe auf wühlen. 3n allen 
folgen fällen wirb ber äftljetifdhe 2Jienf<h bod) immer „iRu^e, 
Sufi unb Harmonie" in ber ibealen Äunjl futhen, ber ©laubige 
8iath unb ÜCroft aus ber Religion fdjöpfen unb ber SDenfer 
»on ber ^ß^ilofop^ie bie „finale Sefriebtgung" erwarten utüffen. 

©o fehen wir, wie ber $umot nach allen ^Richtungen 
feine Unjuliütglidjleit, feinen am^^ibifd^en Ebarafter eines auf 
ber ©reme jweier Selten fteljenben Sefen8 bocumentirt 
Sfadj §at ber ^umorift eine beutlt^e ©mpftnbung biefer 3®^ 
beutigleit feiner ©tellung unb ftetS baS 23ebürfni§, ftch felbji 
unb fein ^ublifum barüber *u orientiren. liefern 33ebürf= 
nifj entfpringen bie „^ßarabafen“ beS SlriftophaneS, welche 
fich in anberer Srorrn bei allen ^umoriften finben. Seil fie 
fid) fetbft oor ben Safferflutben, bie fie ber auf befc^ worett, 
ängjiigen, treten fie aus bem bahnten beS ifiutftwerfeS h« s 
auS, um fich in eigener ^ßerfon über ihre eigentlichen 3nten* 
tionen, über bie eigentliche Söebeutung beS ©tücfS mögliche 
oerfiänbig unb oerjtänblich auSjufprechen. Ob i^nen bieS 
aber nun gelingt ober nicht, jebenfaHS wirb burdb ein folc^eS 
^Beginnen alle yUujion jerftört unb ber fchlagenbfie S3e»ei§ 
geliefert, ba§ ber £umor nicht fein ©efe& unb feine Erflä* 
rung in fich trägt, fonbern eben nichts ijt, als eine lieber« 
gangSfhtfe auS ber $oefie in bie ^ßrofa, aus ber Äunft in 
bie ^ßhtfofophie. 


Digitized by Google 



£t\% ft t tt 1 1 r. 

Gtite SBotlefung. 1868. 


Digitized by Google 




Digitized by Google 


@8 gehört in ffronlreicb ober ©ngtanb nicht gerabe ju 
ben Seltenheiten, baß ein bis bahnt unbelannter &utor burch 
ein einjigeS Such, welches einfdplägt, wie ber ÄunftauSbrud! 
lautet, feine Nation im Sturme für ftd) erobert. @r bat 
baS große 2oo8 gezogen, unb bie SBelt beeilt ficb, bem Sie* 
ger ju bulbigen. ©eftern noch »ber 'iß^ttofop^ unter bem 
®a<be", ifl er b«nte oer umworbene Siebling ber Salon8; 
ba§ Sanb ber ©b^nlegion iji unoermeiblicb, eine SorfleOung 
bei §ofe fo gut wie gewiß; bie Stufender ber Äunftläben 
prangen mit ben ‘■•Photographien beS berühmten Cannes, bie 
tllujtrirten Leitungen bringen fein Portrait in ßotjfchnitt mit 
obligater Siographie. 3 u i e §t* bod) nicht a 18 «fcte, bränaen 
fte fub tyxbex, bie fonft fo fcheuen Verleger, mit offenen nr* 
nun unb, waS mehr fagen miß, offenen £änben. ©ie bie* 
ten; fte überbieten einanber; ber ©lüdliche hat nur bie Oual 
ber 2Baht; man befahlt bem großen SDtanne nach feinen 
SRuhm unb oergolbet ihm feine mbeern. 

3$ fage: fo etwas gehört bei unferen gatlifchen fKach* 
barn unb brüben bei unferen Settern in Snglanb nicht ju 
ben Seltenheiten; bei unS ift baS anberS. Sei unS giebt eS 
leine $auptftabt, auS ber, als bem (Eentrum unb Srenn* 
pnnlte, bie Strahlen beS aufgehenben SichteS nach allen 
©eiten zugleich bis an bie fernflen ©renjen fliegen; bei unS 
giebt eS leine tonangebenben SalonS, Welche ben jungen $el* 
ben auf ben Sdbitb erbeben unb allem Solle geigen unb al* 
ten Söllern. Sei unS geht eS auf Uterarifchem ©ebiete un* 
gefahr ju, wie in ben Schlachten beS ßomer. ®a bränat 
fob baS gußoolf fdjreienb unb lärmenb uno erregt oiel Staub; 
aber 9liemanb achtet feiner, am mentgften bie 2)iufe, unb 
namenlos ftnlen fte hinab jum OrluS. ®ann lämpfen, über 
ba§ Slachfelb weit jerjireut, einzelne #eroen, ein lühner 
fRoffelenler Bier, ein fdjnellfüßiger 2l<bitt oort, mit ber Sanje 
liefet, mit bem Schwerte 3«««, mit fürchterlichen ffclbflci* 
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nen ein dritter. 2lber Äeiner lümmert ftth um ben tlnbe* 
ren, am wenigjlen behält ber große ^aufe feine gelben im 
Sluae. I^un fie gewaltige SEIjaten — wohl! DaS ift ihre 
Scpulbigleit ! Slber Dant unb ?ofyt? DaS fehlte nocf)! Unb 
lommt eS wirllich einmal jur Ü^eilung ber rühmlichen 23eute, 
gönnt Agamemnon nicht bem ÜIchiEleuS bie ^olbe SBrifäiS ; fte 
janlen fub fürchterlich, greifen $u ben [pifcigften Sebrrn, unb 
beinahe immer fehlt eS an ber flaräugiaen Sltljene, ber ©öt» 
tin ber 233ei8heit, bie bem erbofien $euben jur rechten 3eit 
am blonben ^aare zupft. 

DieS ift bie Siegel; aber eS aiebt Ausnahmen; eS lom» 
men einzelne Sötte oor, wo gan* Deutfdjlanb wie mit ©inem 
Schlage in ein oollftänbigeS 23egeifterung8fieber für einen 
Slutor hineingeräth ; wo mir mit etner ©inffimmigleit, bie bei 
un8 um fo rührenber ift, je feltener fie ift, fein l'ob fingen; 
wo ade 293elt bie Schriften beS ©efeierten lieft, nicht bloS 
Damen, bie oon Statur „nichts SBeffereS ju thun paben“, 
fonbern felbfi ÜJlänner, auf beren 2ltla8fcbultern oießeicht baS 
SBohl beS Staates ruht; wo wir — unb bieS ift baS erha* 
benfie Opfer, waS wir bringen fönnen — feine 233erle nid^t, 
wie gewöhnlich, oon guten Sreunben ober auS ber 33ibliothel 
leihen, fonbern biefetben laufen für eigene 9ted)nung unb @e- 
fahr — unb fogar gebunben! 

Die 233enigen nun, benen eS gelungen ift, bie $ergen 
ihrer Station fo opferfreubig ju bewegen; wie halb wären fie 
genannt ! 3$ habe hier glüdlicher SEBeife nur ©inen gu nen* 
nen, unb eS ift gerabe ber, welker in Beziehung auf ben 
äußeren ©rfolg unzweifelhaft bie erfte Stelle beanfpruchen 
lann: ffri^ Steuter. 

Ober weffen Staute flänqe oertrauter in ftebeS Ohr? 
Söeffen 233erle fänbe man häufiger auf ben Süchertifdjen ber 
SalonS, in ben fiänben ber Sefer aller Stänbe? weffen 
2ßer!e würben häufiger aufgelegt, ober mit größerem Steiße 
iüujirirt, ober commentirt? 233er lann, wie er, fleh rühmen, 
nicht bloS oon Denen gelefen ju werben, für bie er einzig 
aefchrieben ju haben fcheint unb anfänglich ganz gewiß ge* 
fchrteben hat, fonbern mit nicht geringerem ©ifer auch 
ber jahllofen SJtenge folcher, bie auS feinen 23üdhern ein 
Stubium im eigentlichen Sinne beS 233orteS machen, bie fidf 
er ft mit $ülfe eines 2Q3örterbucheS baS 23erftänbniß feiner 
Dichtungen mühfelig öffnen müffen? 
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©in folcheS fßhättomen, für baS mir unS oießeidjt an 
bem gaiuen §immel unferer Siteratur oergebenS nad) einem 
jjmeiten 23eifptele umfeljen mürben, ifi $u auffaßmb, ju merf* 
würbig, als baß mir nicht baS lebhaftere Verlangen empfin* 
ben foßten, bie Sahn, welche eS bereits burdjlaufen, ju nteffen, 
unb bie, welche eS noch bereinft burdjlaufen wirb, wenigftenS 
annäljernb $u beftimmen. 

3»ar ber eine Sheü Don tfrif} SRcuterS ungeheuren ©r* 
folgen ifi eben nicht räthfellfaft, ifi im ©egcnthetl begreiflich 
genug, unb gerabe beShalb moßen mir an biefem leicht gu* 
■gänglicljen, fejten fünfte mit unferen Setradjtungen einfeßen 
unb fragen: 2Ba8 ifi unb maS muß 3?ri& SReuter feinen SanbS* 
leuten fein? 

©einen SanbSleuten im engeren ©inne nämlich, baS ^eigt 
Senen, für bie noch heutigen SageS bie ©prache, in ber er 
gefdjrieben h at * roa l r unb wahrhaftig Sater* unb QRutter* 
(prache ifi, baS heijjt alfo für bie ßRecflenburger unb ^ßont* 
mern, unb miß man eS ganj genau auSbrücfen: bie metflen- 
Jburgifchen unb pommerfchen Sanbleute, an Welche baS 2Bib* 
mungSgebicht feiner größten unb oießeicht am meifien gefchäfc* 
ten, am meiteften oerbreiteten Sichtung: *Ut mine ©trom* 
tib*, abrefftrt ifi. 

SQ3aS ^rifc SReuter für biefe feine ,, leiwen SanbSlttb’ " 
fein muß unb ifi, mag fleh freilich annähentb 3eber fagen, 
ber feine 2Berfe mit Siebe unb erträglichem Serftänbniß ge* 
lefen bat; aber eS wirflich wiffen, fo ganft nachfühten in ie* 
bem SSSorte, in jeber ©plbe, in jebem leifefien Sone einer 
laum angerührten ©aite, in jebem muthmifligen Slugenauf* 
fchlage — baS fann, meiner ßReinung nach, boep nur 3emanb, 
ber auf bem Soben gelebt, auf bem biefe ©efchidjten fpielen, 
ber mit ben ßRenfdjen, ben gelben biefer ©efd^idhten, man* 
djen Scheffel ©alj gemeinfam oerjehrt, ber bie ©prache, bie 
fle fpred jen, oon 3ugenb auf hat fpre^en h#*en unb felbft 
gefprodjen hat — mit ©inern Söorte: 3emanb, ber, wenn 
nicht ju ben „Sanblüben", fo both wenigfienS ju ben „SanbS* 
lüben“ gehört. 

Sh fage: meiner ßReinung nach, unb hätte fagen foflen: 
meiner gänzlich unmaßgeblichen ßReinung nach, ba ich nicht 
leugnen wtfl unb um beS ^olgenben wißen nicht leugnen 
barf, baß ich felbft meine ganje 3ugenb unb noch manche 
&t. ©pielfcageit’l SBerle. VIL 12 
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3a$re meines fpäteren CebenS auf jenem Soben, unter jenen 
SRenfchen »erlebt habe, mithin berechtigt bin — wenn anbetS 
bie (Einbrücfe ber 3«9tnb auf bie Signatur beS äBefenS 
eines äRenfdjen beftimmenb »irfen — , mich mehr als halb 
gu ben SanbSleuten beS Dieters gu jaulen. 

2Bie bem aber auch fein mag: id) ttriH mit |>ülfe biefer 
meiner äßiffenfchaft — bie ich mir unter allen Umftänben gu 
feinem befonberen Serbienjte anrechne — mit |>ilfe non tau* 
fenb unb taufenb mir lieben unb trauten (Erinnerungen, rüct* 
fcbauenb in bie 3a^re, bie ba waren unb nimmer mteberfeh* 
ren, »erfudjen, gu fagen : welches ber gauber iji, ber für feine 
„leimen SanbSlüb’, be Sanblüb' in äRecflenborg unb Som* 
mern", über tfrifc fReuterS Dichtungen auSqebrettet liegt, wie 
ber würdige Srobem über einer frifd) aufgeacferten S rache, 
wie baS golbene Sonnenlicht über einem tm Somnterminbe 
wogenben 8leljrenfelb. 

Diefer Räuber ift ber alte, ber fdjon auf ^omerS ®e* 
bichten für feine „lieben SanbSleute", bie üftilefter unb Sh° s 
fäer, lag unb noch auf allen Dichtungen gelegen hat, bie ba& 
Subtifum, für baS fie gefangen ober gefcprieben würben, 
mächtig pacften: ber «Sauber beS Spiegels nämlich: bie un* 1 
miberfteh liehe SlngiehungSfraft, bie auf'jeben 2Renfcben, er fei i 
auch, » er er f«, fobalb er nur noch natürlich fühlt, fein 
eigen Silb auSübt: fein eigen Silb, biefer befeelte Schatten, 
biefer fonberbare Doppelgänger, biefeS munberlicpe ÜRicht^ch, 
baS, richtig angefehen, uns nicht bloS flarer als alles Xlnbere I 
fagt, bafj wir ftnt>, fonbem auch, ®a8 nab ®i* ftnb. 

(Etn Dichter, ber feine Seele fo gu einem hellen ©lafe fdjleift, 
in welchem ft<h $immel, (Erbe unb Suft unb bie 2Renfchen 
feiner peimath wieberfpiegeln, fann feines (Erfolges gemijj 
fein, unb Sfrifc Reuters Seele ift ein folcher Spiegel. 

(ES ift bie (Eigenfchaft jebeS Spiegels, baS er aufnimmt,. 

WaS nur immer unter einem befiimmten SBinfel in i^n fällt, 
unb genau fo ift eS mit eines Dichters Seele. Du bijl mein, 
fagt er gu allem, waS er fteht, waS er hört, maS er felbft 
eriebt, waS Slnbere erleben. Du bift mein, benn ich will 
nichts oon bir, als bich bir felbft gurücfgeben, bir Seinen 
Slafc anweifen in ber SReihe ber üebenbigen , bie ich an bir 
»orüberführe. Der Sebenbigen unb — ber Dobten, benn 
auch fie finb mein. ÜRein ift bie gange Seele meines Sol* 
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feg, wie fie, ftd) immer wieber neu erjeugenb, in geljeimnif* 
toller ijolge ton einer ©eneraticn auf bie anbere oererl't, 
fietg bie alte, unb bod) ewig jung, ftetS biefelbe unb bod) 
immer wieber eine anbere. 

@o, alg bie ^erfoniftcation ber 33olfgfeele müffen mir 
un§ jeben bebeutenben dichter benfen: unb beS^atb märe eg 
aud) thöricht unb tergeblid), bei biefen Uniterfaterben be§ 
ganjen Sieichthumg ber ©ebanfen unb ©mpfinbungen, ber 
aeiftigen unb ntoralifchen ©rrungenfdjaften ihrer refpectioen 
Nationen ton 3)iebjtahl, ton otbnungSroibriger Aneignung 
fremben ©igenthumg ju fprechen. — SÖenn man biefen $ro* 
cefj gegen mid) anftrengen wollte, fagt ©oet^e irgenbmo ein* 
mal bei ©cfermann, rnüfjte man mtr and) alle SDdjfen unb 
halber anred)nen, bie id) mein Seben lang aufgegeffen ^abe. 
•Jiidjt anberS ift eg mit 3*ifc SReuter. 

@r ift, ton biefem ©tanbpunfte au§ gefehen, ein ganj 
augfdjweifenber ©ompilator unb rüdftchtglofer ^3lagiariu§, 
nicht, ober bocf) gemijj nur in ben aHermenigften fällen, an 
einer bestimmten, nachweigbaren ‘’ßerfon — bie nebenbei ge* 
miß feine Uterarifdje ift — , aber eben an bent SBolfggeijte, 
an ber SBolfgfeele. SBeld^e lanbläufige Slnefbote, unb märe 
e§ eine, bie SReibinger rettunqgloS terfaUen fd)ien, hätte er 
nicht alg gute Seute aufgegrtjfen unb aufgefrifdjt ! SBeldjeg 
Säufdjen, welche ©knurre ober taufenbmal erzählte $agb* 
gefehlte hätte er terfc^mä^t! 2Rit meinem ©chimpf* unb 
©dherjmorte, wie fie bort oben unjäljliq alg alltägliche ÜRttnge 
courftren, hätte er nicht gewuchert! 2$ann hätte eg je einen 
21utor gegeben, bem eg fdheinbar fo wenig barauf anaefom* 
men wäre, originell $u fein! — ber jene Ochfen unb Kälber 
©oetlje’S (bie geräucherten ©änfebrüfte unb ©pidflunbern 
nicht mitgerechnet) mit folgern SSehogen tor allem SSolfe 
öffentlich oenehrt hätte! 

2)ag fltngt wie Ironie unb ift bod) feine; ich wieber* 
hole: ber ÜDidjter war in feinem tollen fRed)te, wenn er mit 
biefer Kühnheit hineingriff in bag ?eben feiner $?anbg(eute, 
wenn er fich ben ganzen Inhalt ihrer ^ntereffen, 2lnf<hauun* 
gen, ihreg ©emüthSlebeng, iljreg ©efdjidhten unb 2lnefboten* 
ft off eg affimilirte, ftch ben tollen ©d;a$ ihrer ©prüchmort* 
Sßeigheit, in welchen Sahrljunberte ben SReidjthum thier theo* 
retifchen unb praftifdjen ©rfahrungen nieberlegten, ju eigen 
machte. ©r war in feinem tollen Rechte, hoppelt in feinem 

12* 
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SRedjte, ba bicfer ©toff, bis er fant, wirtlich ein berrenlofeS 
©ut war, baS rote ©ommerfäben tit ber ?uft fdjroebte, ober 
beffer unb richtiger: bie gemütliche 2ltmofphäre, in welcher 
btefe dRenfdjen bahinlebten, roie eS ihre Bäter unb ©rofe* 
oäter getfjan batten, ohne auch nur ben Berfuch ju matben, 
ibr geiftigeS unb moralifcheS ©oä unb £aben ^u buchen. 

®afe er fo mit feinem Talente auf einen jungfräulichen 
Boben gleicbfam trat, bafe er ÜRenfchen ju fchilbern befant, 
bie noch nicht hunbert SRalern gefeffen hatten unb am aller* 
roenigften gewohnt waren, oor ftd) felbfi ßomöbie ju fpielen 
— baS ift ein Zufall, für ben Sn& Steuter feinem guten 
©terne banlbar fein mag. 

©eben wir un8 biefen ©oben, fehen wir unS biefe 2Ren* 
fchen ein wenig naher an! 

SEBir ftnb — in 2Recflenburg unb fReuoorpommera — 
auf bem 8anbe in be8 SBorteS oollfter Bebeutung. $ier ift 
©ebirge eine Sabel, unb ba8 fIReer raufcht oon fern herein, 
um ba8 ©eflihl, auf feftem ©oben, „auf bem Üanbe" ftd> ju 
befinben, nur noch lebhafter gu machen. üDie atmofphärifchen 
5Rieberf<hläge, bie auf ber enblofen Släd)e feinen 2lbflufe haben, 
ftcfern in ©räben unb fleinen Bächen unter oerfrttppelten 
äBeiben bahin unb fammeln ftch in Seen ober bilben grofee 
9Roore, wo au8 ben fdjwarjen Üorfgruben ba8 SBaffer blinft, 
ba8 fonft oerrätherifch unter ber fRafen* unb ^aibefrautbecfe 
lauert. ®ie ©täbte flnb mit wenigen Ausnahmen unbebeu« 
tenb, unb felbfi in ben bebeutenberen ift ber ©tanb ber Slcfer» 
bürger jablreich oertreten. ®er lluSbrucf ber ^ßhhftognomie 
ber’Sanbfd^aft ift eine geroiffe Behaglichfeit unb Behäbigfeit, 
ein träumerifcher Stiebe , für ben bie überall oerftreuten ein* 
jelnen ©ehöfte, bie febr feiten tu ganten Dörfern jufaatmen* 
treten unb bie noch ba^u in oielen ©egenben burd) ftch 1,05 
jroifchenfchiebenbe ©treifen ber cjrofeen ^Salbungen oon ein* 
anber getrennt ftnb, bie recht eigentliche SBohnftätte fleinen. 
SreiUcp ift e8 oft genug nur ein ©djem. 2ln jenen oon hohen 
Bäumen umragten ftattli^en ^äufercomplep, ber faft immer 
ber ^of eines ^Rittergutes ober etner ÜDomaine ift, fch liefet 
ftch eine fReihe oon Jütten an, bie man nicht fteht, bis man 
ganj nahe ift, unb auch nicht wohl Dorljer fehen tonnte, benn 
jte ftnb fehr niebrig unb febr flein unb nur ju oft feljr 
jchniu&ig, mit erblinbeten ©(Reiben in ben windigen Senftern, 
unb manchmal ift ber obere ®heil ber jebenfadS nicht hohen 
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Stljür auch gugleic^ ber ©ebornftein.*) £ier »ebnen bie auf 
bag ©ut gehörigen Arbeiter, bie fogenannten Äatbenleute, 
bereu Sferbältnifj gur ©utSljerrfdjaft noch giemlicb ftarf nach 
ber ^örigfeit beg ÜRittelalterg fcbmecft unb beren Sage beg* 
halb — tuie immer in folgen fjäQen — unter einer »obl* 
babenben unb »obl»oQenben ^errfcbaft febr gut, unb ein 
anber 9Ral, unter einer oerarmten unb geigigen, übelwotlen* 
ben febr fehlest, aujjerorbentlicb fehlest ift. ^mmer aber 
liegt eine ittnofpbäre über biefen ©ütern, bie et»ag ©tilleg, 
©infcbläfernbeg bat, wie bag SBogen ber unenblicben $orn* 
felber, »ie ber Älang ber $irdjenglo<!en, bie weit hinein in 
bag überall ebene Sanb fcbaüen. 2Ber ^ier auch nur eine 
3ett lang auf bem Sanbe gelebt Ijat, meint überall anbergroo, 
nidjt auf bem Sanbe gu fein, »o eine gablreidje Seoölferung 
fid) in großen Dörfern, bie fcbon »ie Heine ©täbte auäfe^ert, 
gufammenbrängt, »o bob e gabriffcbornfteine raueben unb bie 
Socomotioe nach allen tRicbtungen burd) bie gelber brauft. 

auf ben heutigen $ag gebären in jenen ©egenben ga* 
brifen gu ben ©eltenbeiten, unb »ie lange ift e§ benn b*r, 
bajj für ben neuDorpomnterfcben Sanbmann bie „gferbabn" 
ein ÜRärcben mar! 

®ag ift bag Sanb, unb bie Seute entfpredjen biefem 
Sanb. 3“b am eilten bangenb, äufjerft mijjtrauifcb gegen 
jebe Neuerung, argwöbnifcb gegen alleg, mag ficb über bag 
fRioeau beg ©ercöbnlicben erbebt, gu berabfefcenbem , mancb= 
mal bämiftben STabel Diel mehr geneigt alg gu »armem Sobe, 
bartgefottene fRealiften, doH craffefteri Ungtaubeng gegen jebeg 
$ropbetentbum , fd)»erfä£lig in ihren gormen, langfam unb 
breit in ber ©pracbe, tonnten fte einen lebhaften ©übbeutfeben 
gur 33erg»eiflung treiben unb möchten überhaupt für $eben, 
ber fte nicht genauer fennt, eine 2Renfcbenrace Don fehr frag* 
lieber Siebeng»ürbigfeit fein. 

2)em freilich, ber fte genauer fennt, geigen fie ft<b in 
einem »efentlicb anberen Siebte. 

$a ift fein unliebengtoürbiger 3 U 9/ ^ er nicht fein Ke* 
bengmürbigeg ©ompliment hätte. 3n bent gäben, conferoa* 
tioen 23oben beg $angeng unb Älebenß att bem einmal ®e» 


*) Sollte btefe ©djilberung ^eute nicht mehr paffen, fo bitte 
ich gern um (Sntjcbulbigung ; oor jtoanjig, breifeig fahren fab e£ 
jutn Jh e it noch ärger au§, “IS ich b’ tl angebeutet habe- 91. b. SB. 
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gebenen, hergebrachten treiben ein auSgebilbeter ffamilienfimt, 
treue ifreunbfcbaft unb her&li<he Siebe tief ihre »arten 2Bur* 

? eln. 3)ie SBaftS jenes falten, ableljnenben SßejenS iji ein 
ehr gefitnber ÜJienfchenoerftanb, bera ein X für ein U 311 
machen, fdper halt, unb für ben bie breite ®pradje mit ihrem 
qtücflichen SlealiSmuS baS paffenbfle iBeljifel ift. ®er Sinn 
für baS Schöne unb ©rofje aber ift wohl torhanben, wenn 
er auch oft tief oerftecft ift unb ftch auch nicht feiten ge* 
fliffentüch oerbirgt, tro&bem aber bei taufenb ©elegenheiten 
burchfchimmert, manchmal in ber überrafchenbften SÖeife. 

3 dh flanb einmal mit einem mir befreunbeten ?anbmanne 
auf feinem h°f e in bem Slugenblicfe, als — eS mar an einem 
heißen ©rntetage unb ade SfBelt mar braußen auf ben ffel* 
bem — eine fcijmarje, Sßlifce fdjleubernbe SBolfenwanb mit 
fürchterlicher Schnelle hetauf *og, bie plöglidj baber ftürmenbe 
SBinbSbraut bie Strohhalme auf bem $ofe p üthurmeShöhe 
emporwirbelte unb ein »olfenbruchartiger Siegen prajfelnb unb 
flatfcbenb nieberftttr*te. 2 Äe in fjhreunb blicfte ruhig in ben 

Sturm ber entfeffelten ©lemente unb fagte, mehr mit ftch 
felbjt, als mit mir fpredjenb : „Dat foftet ini tmebufenb ^ah* 
ler, aber fchön iS’t boch." 

ÜDaS einfache Sort ift mir immer fehr merfroürbig ge* 
»efen, »eil eS für baS Sefen biefer SJfenfchen fo außerorbentiid) 
bejeichnenb ift. Sie rebuciren bie ©rhabenheit eines ©e* 
»itterfturmeS auf Jhater unb Pfennige unb haben für bie» 
felbe ©rhabenheit, bie fte fo fcheinbar an bie craffefie ^ßrofa 
»errathen unb bamit rettungslos oeraichtet haben, eine ftarfe 
poetifdhe ©mpfinbung. 

2 lber, wie gefagt: biete ^»efte fiecft tief, fo tief, baß 
tfrembe fte rneift gar nicht finben, unb fte felbfi äußerfi Der* 
»unbert fein würben, wollte man ihnen bergteidjen „SfamnS* 
poffen" anbichten. 35enn Siiemanb fann weniger geneigt unb 
auch »ieÖeicht geeignet fein, über ftch felbfi *u reflectiren, ftch 
felbfi p objecttoircn, als fte; fte, bie einen Äummer, einen 
Schmer* jahrelang, oieüeicht ihr Seben lang im 93ufen tra* 
gen fönnen, ohne ihm jemals einen SluSbrucf p geben- fie, 
oie felbfi in ber fiumnt, ober, wenn fie laut ftnb — 

unb fie fönnen fehr laut werben — , eS gan* gewiß ohne Sfe* 
flepion ftnb. 2 )aher haben fie auch feiten eigentitche Äunftbega* 
fcung, außer für bie 2 )fufif, biefe innerlichfte aller Äünfie. 

Unb nun taffen Sie unter biefen unreflectirten, im guten 
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©inrte be§ SBorteS natoen 2Jienfd)en ^emanben auftreten, bet 
bettt bie ‘ßoefte nicht latent bleibt, ber im ©egentheil, als 
ßünftler, maS in ihm lebt unb maS in ihnen lebt - benn 
er ift ja nur ein Theil »on ihnen — in flar umfdiriebenen, 
mit helljten färben aetränften Silbern herauSfteÜt, fo mögen 
©ie ftd; nur ferner oaS ©ntjüden biefer 9J?enfcben oorfteüen 
föitnen, »eil ©ie eben in 3rrijj Reuters SBerfen fic^ nicht felbft 
im ©piegel fe^en. Sßemt ©ie aber miffen »oQen, maS 
Deuter feinen „leimen SanbSlüben" ift, bann miiffen ©ie 
eben einen biefer „leimen BanbSlüb" feinen ftrifc SReuter 
lefen felgen: mie er bei ber Seftüre bie Augenbrauen in bie 
£öh e jieljt, unb bann mieber in fid; hinein unb baS nachfte 
Atal laut berauS lad)t, unb auf ber folgenben ©eite ftd; bie 
tagen rnifcht, mäfjrenb feine ÜJtunbminfe'l mehmüthig Juden. 
Unb mie foUte eS anberS fein! §at er bod) AUeS, AUeS, 
»ie eS ba fleht, felbft gefe^en, gehört! Jfennt er fte bod; 
alle, biefe gfiguren: ben armen Tagelöhner, ben $athenmann, 
ben ^fnfpeftor, ben ^achter, ben Aderblirger ber fleinen 
©tfibte, ben jübifdjen ißrobuftenhänbler, ben SlittergutSbeflfcer, 
ben SJaflor — oon ÄinbeSbeinen an! Unb, nein, mie ift eS 
möglich, baS ift ja bod) Onfel SBilhelnt, mie er leibt unb 
lebt! Unb gerabe fo fc^ilt Tante Somiftng, menn fte böS 
toirb! Unb baS ift ©tining unb SJtining unb Äorling unb 
3ödjing, unb baS ift meine ^rau! Unb — na, bit iS bodh 
binah to bull: bit bin i! am @nbe fülmSt! 

T>em 3« u 9nifT e be8 Originals bürfen mir glauben, bajj 
baS Portrait getroffen ift. Unb mie bie URenfch’en, fo ift bie 
Sanbfdjaft, fo ftnb öirnmel unb @rbe mit färben gemalt, 
ba§ bie 9?aturroahrheit nicht höher getrieben merben fann. 
TaS ift richtiges pommerfcheS ©rnteroetter; baS ift richtiger 
ntecflenburger SBinterfcpnee ! Unb fo, genau fo fleht eS auf 
bem Sanbe* auS : auf bem grofjen, abeligen ^ofe, auf ben mir 
oorhin einen Slid gemorfen, mit feinen rtefigen ©cheunen, 
5Siehhaufern unb ^SferbefiäUen, bem $errenhaufe, hi nter ^ ent 
bet alte ©arten mit ben hoh en Raunten ftd) oornehm auS* 
breitet; — auf bem $ofe beS fleinen ‘ßachterS, mo AUeS ein 
loenig näher an einanber rüdt unb bie Saffage, felbfi bei 
trodenem SB etter, nur bem berben Sauerftiefel, ber oor nichts 
«trfidfchredt, möglich ift. ©o fteht eS in bem reinlichen 
'paflorhaufe auS, fo in ber rauchigen Äathenmohnung — mit 
Einern SBorte: mohin auch pommerfche unb medlenbur* 
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«if^e Sefer feinem geliebten 2 lutor folgt — überall b®t er 
feßen 33oben unter ben $fißen, Ufr er all barf er ßdj ju $aufe 
füllen, benn ber äutor felbft ift überall ju #aufe, fogar in 
ben Heinßen ©injelbeiten ber Sanbroirtbfc&aft, bie er grünb* 
lidj genug fennt, um ßdj felbft in ben äugen fo gewiegter 
©eurtbeiler nie bie minbeße 33löße ju geben. 

ttnb »ag nun bag ©ntyücfen beg ^eimifd^en SeferS über 
biefe Ijetmifdjen ©efdßchten ooQfommen machen muß, iß, baß 
biefelben iljm nicht in bem oornebmen ^ocbbeutfcb, ber ©pracbe 
ber ^irc^e, ber (Schule, ber ©eridjte, beg Sanbratbamtg unb 
ber Sontroloerfammlungen, erjä^lt »erben, fonbern in feinem 
»ielgeliebten $latt, »elcheg nicht blog bie Änecbte unb 3Jlägbe, 
fonbern auch bie ©ewobner beg #errenbaufeg, »enn ße unter 
ftcb ßnb, fprecben, unb »elcbeg fo recht eigentlich feine 33ater* 
unb ÜRutterfpracbe iß. 

©o beeten ßd) Inhalt unb fjornt ooQßänbig, unb »ie 
jener ßcb bureb ©aebwabrbeit augaeidjnet, fo glanjt biefe nicht 
minber burdj Äorreftbeit unb gütle. Slud) in biefem fünfte 
bürfen »ir ung auf bie Slugfage ber gierten oeriaffen. ©ic 
lönnen oon jebem ^lattbeutßbe’n hören, baß SReuterg fpraeß* 
ließe SBirtuoßtät be»unberng»ertb iß, baß, wer feine SRuttcr* 
fpracbe aud) nod} fo gut 31 t fennen glaubt, noch immer oon 
ihm lernen fann, baß er aug bem aHertiefßen 39orn ber 
©pracbe gefdböpft bot. ftügen »ir noch btngu — worauf »ir 
in einem anberen ^ufammenbange jurüeffommen werben — , 
baß er biefe ©pracbe ßjirte, inbem er ße, bie fonft nur noch 
gefprodjene, nieberf^rieb, fo hoben »ir enblich aQeg beifara* 
men, »ag fftifc SReuter feinen lieben Sanbgleuten, ben fanb* 
leuten in ÜRecflenburg unb Sommern, iß unb fein muß. 2 Ran 
fagt oon Corner: er höbe ben ©riechen ißre ©ötter gegeben 
— ein pradßooHeg ©efdjenf, bag ber moberne ÜDidßer in 
einem unmißbologifcben Zeitalter auf ein befebeibenereg 9Raß 
rebuctren mußte, SJrifc IReuter gab feinen Sanbsleuten ißr 
eigeneg Sonterfei. 

3 nbem »ir ung bemühten, aufju^eigen, »ag ffrifc Deuter 
feinen ?anbgleuten ift, unb babei tmmer unb immer »ieber 
ben prooinjieüen ©barafter feiner STbätigleit b crDor b c ben 
mußten, fcheinen »ir ung bie ©rftärung beg hoch nicht min* 
ber offenhinbigen fjactumg feiner gewaltigen fßopularität »eit 
über bie ©rennen feiner engeren Heimat b b'ooug »efentlicb 
«rfdjwert, ja, faß unmöglich gemacht gu hoben. 
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jDennod), ba, wenn wir bern ^S^iIofo|j^cn trauen bürfen, 
alles, waS ift, oernünftig if, fo mufj ftd) bod) auch für SlleS 
eine oernünfiige ©rftärung fnben laffen, unb wir bürfen alfo 
getrof an bie Beantwortung ber ^weiten {frage ^erantreten: 
üfeaS if ffrifc Deuter feinen üanbSleuten int weiteren (Sinne, 
»aS ift er bem ?efer, ber fein ÜDtedflenburger ober Sommer 
unb auch fein Sanbmann, oiefleii^t überhaupt gar fein SKann, 
fonbern eine ffrau ober Eutern ift, bie ftdb auf bem ^ßar* 
quet beS ©alonS mit ooDenbeter ©rajie bewegt unb fo ftch 
auch zweifellos auf bem 35ünger^ofe einer ntedflenburgifdhen 
Bauernwirthfhaft bewegen würbe, nur bafj fte leiber ntemalS 
bort unb überhaupt in intern Seben nidf auf bem Sanbe ge* 
ttefen ift, man müfjte benn eine BiUeggiatura in ^nterlafen 
ober am ©enferfee „auf bem Sanbe" nennen? 

Ober feilten wir bem iß^ilofop^en auch nidjt ganj trauen 
bürfen unb foOte nicht aQeS, waS ift, ganz oernünftig fein, 
j. B. bie immenfe Begeiferung für gri| SReuter in gewiffen 
Greifen? ®ie Begeiferung, befonberS, wenn fe irnmenS 
ttirb, pflegt eS ja* fo wie fo mit ber Bernunft nidf alltu 

K au iu nehmen, $at man eS nidf fd)on erlebt, bafj fte 
auf manche 35inge ttnb ißerfonen wirft auS feittem anbe* 
ten ©runbe, atS wetl*fe -Utobe fnb, unb babei alle ©tabien 
bis zum ©d^minbel, jum ooffommenen ©chwinbel burdfäuft, 
in welchem ber Patient nicht nur nicht mehr weif, wo ihm 
ber Sfopf fe^t, fonbern felbf nidf einmal, ob er überhaupt 
noch einen hat? Unb fo wäre eS ja wohl möglich, bafj eine 
ober bie anbere fdhöne ©eele gum SReuter* ©ntljufaSmuS ge* 
lomtnen märe, fe wüfjte felbf nicht, wie, eS hätte benn burdh 
Sontagium auS einem ©aton in ben anberen fein rnüffen; 
— e§ wäre möglich, bafj tfrifc fteuter in einer ©efeüfchaft 
norgelefen würbe, wo ihn oon ben jmanjig Snroefenben nur 
ßtner oerfeht, unb ber ©ine miperfeht, unb beim Schluffe 
boch Stile einig wären, bafj ein folcher dichter noch gar nidht 
ba gewefen fei*: fo naiö, fo humorififdh, fo patljetifch, fo — 
mit ©inem 2ßorte — himmlifcf! Unb welches ©Üicf, bafj 
ber 2Rann boch wenigftenS ^lattbeutfch getrieben hat, in 
«iner ©prache alfo, bte man fepon beShalb fennt, weil man 
boch am ©nbe ©nglifch oon ©runb auS fennt — mit bem 
baS ^Jlattbeutfdhe eine Sehnlidfeit — nein! ©ie glauben eS 
nidf, eine wie grofje Sehnlichfeit hat! 

SBenn er nun (S^ineftfc^ gefchrieben hätte! 2Ran würbe 
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«ucf) bamit fertig »erben, menn eS fein ntüfjte — natürlich 
— aber — 

Slber reben mir ernfihaft! Sieben wir nicht Don ‘2J2ög= 
lidjfeiten, roo mir leiber nur Don traurigen SBirflidjfeiten 3U 
fpredjen haben; neunten mir an, maS mtr bürfen, bafj, abge* 
fehen »on jenen geroiffen Greifen, bie Segeifierung für 3rrifc 
SReuter überall fonft ed)t, »oßfontmen ed)t tfi, unb fagen mir, 
ma8 nach unferer 9lnft<ht burcfjauS genügenb bie SBegeifierung 
erflärt. 

£ier nun treffen mir juerfi auf bie SBaljrneljmung, bafj 
«in guter £h e ^ be8 fReijeS, melden bie SReutedfchen 2)id)= 
tungen auf bie übrigen Sefer auSüben, in einem Umftanbe 
liegt, ber baS genaue ©egentheil beS ©runbeS ifi, meldjet 
bie ntecflertburgifchen unb pommerfchen Sanb: unb SanbSleute 
an i^ren ®ijf)ter feffelte, 3für biefe mar eS, »ie mir faljen, 
ber Räuber beS «Spiegels, bie Sefriebigung , bie fte empfan* 
ben, ftd) felbfi ju fe^en ; für jene ifi eS bte angenehme @m* 
pfinbung, fleh felbft nicht tu fehen, fi<h felbjl nicht ju haben, 
ftdh felbfi einmal grünblidj lo« ju merben. 

SDieS fcheint ein ^ßarabopon unb ifi hoch feines, ifi Diel* 
leicht nur ber einfach jie SluSbrucf einer gemiffen melancholi* 
fdjen, aber nicht immer reigtofen ©timrhung , melche für jebe 
hothcultioirte ©efellfchaft cbarafterijtifd) ifi unb ftdj am befien 
Dergleichen lägt mit ber Se^nfud^t nad) frifcher 8uft, bie man 
empfinbet, menn man längere $eit in ber eingefchloffenen, 
beängjiigenben ^immerluft jtch aufgehalten hat. 

©ine folche ©timmung h at , auch 100 fie.noch nicht 
gerabeju franfhaft ifi, immerhin etmaS ^ßathologifcheS. ©ie 
ifi bie fReaction unferer gefunben ©äfte gegen bie geroaltfam 
gefieigerte Jhätigfeit beS ©ehirnS auf Sofien beS übrigen 
Organismus; gegen bie neroöfe SReijbarleit auf ber einen, 
bie Ibfiumpfung Der Ueberfättiguna auf ber anberen ©eite; 
gegen baS töbtltche ©hterlei einer Arbeit, bie, in fjrolge ber 
immer fortgefefcten SThettung , fietS einfeitiger unb unerquief* 
lieber »heb unb mit beren ©inerlei bie oermirrenbe Vielheit 
ber ©inbrüefe, bie »on allen ©eiten auf unS einfiürmen, in 
bem unoereinbarften, mibermärtigfien ©egenfafce fleht ÄuS 
biefen, mie eS fcheint, nothmenbigen ©onfequenjen jeber hohen 
©ioUifation moKen mir unS menigfienS hinausträumen, menn 
bie Serhältniffe eS fchlechterbingS nicht oerftatten, unS that* 
fachlich hinauSjureigen. 
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Wlan hat eS z« alten 3nten getljan, fo oft eS ben 
Sftenfchen in ihrer ©ottäljnlidjfeit gar ju bange unb beflom* 
men würbe. 

Ober roaS mären bie ©flogen beS Virgil, bie Oben, in 
benen ^oraj bte (freuben beS i'anbeS beftngt, „wo bte ge* 
waltige (fichte unb bte Ijellfdjimmernbe Rappel ihre ©chatten 
ttebenb Bereinigen" — waS mären fte anberS, als bie bräunte 
eines (befangenen ber Kultur! 

Äornrnt nodj ^inju, mie baS nur jju oft ber galt ift, 
baß jene bumpfe ?uft einer überreizten ©toilifation innerhalb 
ber engen SBänbe be8 tlbfoIuttSmuS unb ber ^otizeiroirt^* 
fd)aft oerbieft unb Oergiftet mirb, fo nehmen bie bräunte 
immer phantaftifchere ©eftalten an, bie, mie bei ©eßner, im 
weichen hiebet ber ©<häferempfinbfamfeit zerfließen, ober ftd) 
bei ®ernharbin be ©t. Pierre eyotifd>e Vlumen in’S #aar 
ftec^tcn, ober bei Siouffeau zu Droglobpten merben, ober ftch 
mit ©oethe’S SBerther ba8 pochenbe ©ehirn bureb einen 
^iftolcnfchuß jerfchmettern. 

ÜBir ftügeren ©ohne nun eines teatijtifcf)en 3ahrhun* 
bertS, bie mir bie “Danton unb einfach lächerlich, bie 

Ißaul unb Virgtnien minbeftenS manierirt, bie Staturmenfchen 
unmöglich unb baS ©rfchießen bebenflich ftnben, haben unferen 
ibptlifdhen Dräumen eine oerjtänbtichere unb greifbarere fform 
gegeben: bie (form ber Dorfgefcßicbte; unb bie Verbreitung 
biefer DichtunqSart über fafi alte Nationen ©uropaS fönnte 
für einen ‘ißeffimifien allein ben VerneiS liefern, baß ©uropa 
nichts als ein einziger großer Werter ift. 

Unb ba ift eS mohl nicht oon ungefähr, baß mir 'Deut* 
fd)en nach biefer ^Richtung hin allen anberen Nationen ben 
jRang ablaufen. 3n ber Dßat H>irb bei un8 baS Uebermu^ern 
ber Dorfgefcßichte, außer burch jenen oben angeführten ©runb, 
ber mehr ober weniger auf alte $ulturoölfer zu trifft, burch 
einen zweiten bebingt, ber leiber für un8 allein ©eltung hat. 
3ür unS reichten nämlich bie allgemeinen üeiben einer ge* 
fchminften, ^cftifchen ©ioilifation, bie Uebel eines im heften 
(falle aufgeflärten, in jebem (falle unleiblichen Despotismus 
nodh nicht auS; für unS mußte noch bie ©cßanbe ber 3 er * 
fplitterung ber Station in fo unb fo oiele Jperrenlänber unb 
m (folge beffen bie ©chmach ber politifchen Ohnmacht hin* 
Zutreten. 

!De8halb fonnte unS unfere ftaffifche Stteraturperiobe, fo 


Digitized by Google 



188 


fiegreicf) fle auch gegen bie Unnatur gu Selbe gog, feine Bolle 
nationale Befriebigung gewähren. Sie fyatte unS ffatt ber 
ßarrifatur mit $opf ünb ^errürfe ben frönen, nacften SJfen* 
fchenleib gegeben, aber nur gu oft toar e§ eine ©tatue, in 
beren SRarntorbruft fein warmeS beutfcfjeS £>erg fc^tua. ©o 
träumten benn bie fRomantifer »eiter oon ber blauen Blume, 
bie fte tief int ÜRittelalter hinter ben farbenjtrahlenben S*n* 
fitem fat^olif^er 2)ome fugten, ©ie traben fie freilich auch 
bort nid)t gefunben; aber biefeS ©icfjoerfenfen in ungweifel* 
baft beutfcpe 2lrt unb Äunft, bie barauö heroorblühenben 
Literatur* unb ©prachftubien, bie ®urdjforfd)ung ber heimifchen 
©agen unb SlechtSalterthümer, ber Aufbau einer beutfdjen 
©ramniatif oon ben h&hften ©eficptSpunften unb mit einer 
ba§ ©rofje tote ba§ Äleinfte umfaffenben ©ele^rfamfeit — 
baS aÜeS h at bo<h mächtig geholfen gur Vertiefung unfereS 
nationalen SebenS unb unferer Literatur. ®enn oon ber au$ 
jenen ©tubien gewonnenen ©inficht, baft nur eine SRation, bie 
wahrhaft eine Station ift, eine nationale Literatur unb Äunft 
haben fönne, big gu ber anberen, bafj Literatur unb $unjt 
if>re ©toffe au§ ber Station, unb gmar au§ ber feienben, ge* 
genwärtigen nehmen miiffen, weil nur, wa8 bem Seben ent* 
nommen ift, Wieberum lebenSfräftig fei — bt§ gu biefer ©in* 
ficht, fage idf, unb gu bem Verfudje, biefe ©inftcht gu be* 
thätigen, waren nur nodj wenige, wenn auch feineSwegS mühe* 
lofe ©dritte. 

Unfere gange moberne Literatur ift biefer Verfud). Ueberall 
trachten bie befferen $öpfe banacb, ben Inhalt ber 3eit gum 
Slugbrucfe gu bringen, bie Probleme gu ftpiren, um bereu 
Söfung e§ fich EjanDelt , nebenbei gleichfam ein Snoentarimn 
ber nod) oorhanbenen lebenSfräfttgen nationalen ©lemente 
aufgufteüen — mit ©inem SGBorte, gu bem Tempel einer wahr* 
haft oolf8thümlichen Literatur wenigftenS ben Slufrifj gu machen 
unb bie Baufteine gufam mengutragen. 

Unb ^ier nun treffen wir gum gweiten SJtale auf bie 
©orfaefchichte. 

3ene8 treffliche 2Bort nämlich, bag merfwürbiger SBeife, 
nachbem e8 au§gefprocf)en, hier unb ba eine nicht immer ein* 
fichtSooOe Dppofttion heroorgerufen h at * ba8 SBort: „ber 
beutfche Sioman foöe ba8 Voll bei feiner Slrbeit auffuchen," 
lebte fchon längft unauSgefprodjen in ben Hopfen ber Befferen, 
war fchon längft befolgt worben. Unb wie wäre eS anberS 
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möglich gewefen! 2ßenn man ba8 beutfcf>c Soll f^tlbertt 
»oute — unb man ^atte bie etyrtidje Hbfidjt — , »o in aöer 
2Belt foOte man e8 fud)en unb ftnben, al8 bet ber Arbeit! 
®enn baS beutfd)e S3olf ift ein im ftrengjten ©inne arbeit* 
fameS tmb arbeitenbeS Soll. 3nbem man nun an bie ©d)il* 
berung biefe8 Solfe8 oon Arbeitern ging, mujjte man mit 
Vorliebe ben Sgpu8 toasten, roo bie ©acqe am banbgreiflid)* 
ftett ju Sage lag unb roo bie ©djitberung Derbältnifjmäfjig 
einf ad) »ar, ba8 ^ci§t: ben Arbeiter be8 *jrelbe8, ben Sanb* 
mann, ben beutfcben Sauer, #ier »ar fein 3rrtl)um über 
ba8 Soü8tf)ümlid)e be8 ©toffeS möglich : man batte gleich* 
fam ba8 SotfStbum auf ben einfach jien SluSbrucf rebucirt. 
$ier »ar e8 erfennbar in gan$ inbioibueflen ©itten, ®e* 
bräueben, in ber SebenSmeife, Sracpt, ©pradje. 9ttcbt jum 
»enigften in ber lederen. ®a8 $od)beutfcbe, nad)bem e8 
2Beltfprad)e geworben, patte notbwenbig mand)e8 Sparal* 
teriftifebe eingebüßt ; in ben Diateften aber befannen mir un8 
gleicbfam »ieber auf un8 felbft, »ie man fiep an bem fonne* 
»erbrannten, halb frentb geworbenen ®eftd)te eines auS ber 
ffrembe beimlebrenben SruberS »ieber auf ba8 alte, befattnte 
gamilienqejtebt beftnnt. 35a8 mar »ie ein ©onnenblicf au8 
imferer $ugenb, »ie baS 9?aufd)en be8 2öalbe8, ba8 unfer 
Änabenberj burepfebauert — ba8 SRaufdjen ber beutfeben 
Sieben unb ber beutfeben Sannen! 

Unb inbem nun bie Sorfgefcbidjte nach einanber beinabe 
äße ©tämme, bie s 2lrnbt8 beutfcbeS SatertanbStieb latalogiftrt, 
an ihren beimifd)en beerben auffudjte unb, ohne eS ju »ollen, 
aanj »on felbft, bureb bie blofje SMebeneinanberfteflung bie 
5Sebnlid)feit in ber Unäbnliebfeit, ben Samilienjug, ber bureb 
aße burebgebt, aufjeigte; auheigte , bajj bie Seutfdjen »abr 
unb wahrhaftig, nach ben SSorten be8 SicbterS, ein Soll 
»on Srübern feien, pat fie ber politifcpen ^Bewegung, bie fid) 
je^t eben ooßjiept, mäebtig »or gearbeitet. @8 ift me^r al8 
Sprafe, wenn id) fage, bafj bie frieblidben SDorfgef^icpten* 
fepreiber jene famofen Slnnertonen, »on benen je^t bie SBelt 
»oß ift, febon »orber in iprer Söeife ooßjogen bitten, unb 
bajj bie fiegreiepen £eere auf ben Sapnen gekritten ftnb, 
bie ihnen jene Upojtel be8 nationalen ®ebanlen8 »orber 
geebnet. 

8u biefen Slpofietn, beren ftißeS äBirfen Soften an ®nt 
unb Slnt weiter nicht »erurfaebt bat, gehört auch fjfri$ Deuter. 
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Unb groar gehört er in bie erfle 32et^e ; fein "Slawe mnf 
unmittelbar neben ben flangooflften ber ©ilbe genannt »er- 
ben. Sie ©otthelf unS bie fchroeiger Säuern, dmmermann 
ben Seftfaten, 2luerbad) ben ©chroargroälber fennen gelehrt 
hat, fo bat un8 gri$ Deuter feine ^etmatb erft^toffen. Unb 
»ahrlidj für fein anbereS beutfcheS Saterlanb mar biefer Sie* 
beSbienft fo noth»enbig, toie aerabe für baS ^oKfcbranfen* 
umgebene 2J?ecflenburg, in welchem bie Ueberrefie beS mittet* 
alterlichen fJeubaliSmuS ftd; fo trefflich conferoiren mie bie 
^pramiben unb ÜRumien in ber trocfenen Suft ÄegpptenS, 
»o gudjS unb £>afe noch in guter alter Seife oon rothbe* 
rocften ^unfern mit ber 5Dfeute gu SEobe gelfefct »erben, »o 
ber ©tocf nod} fein ehrroürbig.-abfoluteS Regiment führt unb 
ber ©cbulmeifter anS ^ö^eren Äulturgrünbcn fchlechter fituirt 
ift, als ber Tagelöhner. 

2lber oon biefem SRecflenburg — bent SRecflenburg ber 
©toefjunfer unb beS SunferftocfeS — hat er nur einmal ben 
©orfyang »eggeriffen mit einer oor (Erregung bebenben £anb 
unb hat unS ein fchauerltcheS SRachtftücf gezeigt, auf welchem 
ber Unecht, ber ben £errn erfchlagen, im SBinterroalb ber 
heimifdjen (Erbe flucht, bie ihm „fein |)üfung" geroähren 
»oUte. Dann hat er ben Vorhang »ieber fallen laffen, um 
ihn nicht »ieber gu fyehen-, unb hat unS bann fein tiebeS 
Saterlanb gegeigt mit ben lieben, »unberlichen , treuhergigen 
SRenfchen, baS SDlecflenburg ber fyrang oon SRamboro, ber 
Äarl töaroermann, ber ffrrifc Dribbelfifc, ber „Sabber ©roart" 
unb „Sabber Sitt." Unb »enn 2Recflenburg=©th»erin ©o* 
bom unb 9Recflenburg*©treli§ ©omorrha »äre, unb eS lebte 
ba nur (Ein ©eredjter, unb biefer ©erechte ^ie^e „©ntfpecter 
Sräfig,* welcher noch fo ergürnte Donnergott würbe feinem 
^orn nicht (Einhalt gebieten unb fein angefammelteS SRaterial 
an Sfeuer unb ©chroefel auf eine beffere ©etegenheit oer* 
fparen! 

DaS ift bie patriotifche Sebeutung oon 3ri§ fReuterS 
Dorfgefdfichten. 3h re b e ü e nbe Äraft für fulturüberbürbete 
©eelen liegt nicht mtnber offen gu Dage. 

Sfreilidj für bieienigen, welche ftd}, felbfi »enn fte auS* 
nahmSroeife ehrlich fein »ollen, noch belügen; für bie, »eiche 
nod) ben grüljling fchminfen unb ftch 'polflcrfauteuilS in bie 
grüne Siefe fchieben rnüffen; für hoh e <&etrf<haften, bie auf 
bie ^Rüffle hinaus fahren, um ein lanblidjeS Slbenbbrob gu 
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ficb gu nehmen, ba§ ber franjöfifdjc Äodf bereitet ^at — mit 
6inem SBorte, für alle ^umbug§ unb ®cl)roinbler, ^J^arifäer 
imb Weuc|ler ber Sinfa^^eit unb Süafyrfyeit ift grifc Deuter 
nichts. (£r ift nur für bie, ©eiche ®ott auS Dollem ^erjen 
fcanfen, ©enn fie ber parfumirten Sangenroeile ber Salon«, 
bem oben ©elltngel getfireid^er Sonoerfation, bem SirmSam 
politifdjer Äamtegiefjerei , ber ^irn* unb neroenjerrüttenben 
Arbeit ©irflich einmal entfliegen fönnen, um unter ^armtofen 
2flenfd)en ^armlo8 ju fein unb in gelb unb SBiefe bie mübe 
Bruft mit gefunber, frifc^er i'uft an^ttfüHen. gür biefe aber 
ift grifc ^Reuter gerabeju unfchäfcbar. SEBetd)’ ftrofcenbe ®e» 
funb^eit ift bie«! SBelch’ auSgelaffene Weiterleit bei allem 
tiefinner liefen @rnft! Selber ehrliche |> a B aller ^ß^rafc ! 
Selber treue SDiuth, bie Dinge bei ihrem tarnen *u nennen, 
welker 2lbf$eu oor aller fallen Sentimentalität! £) ja, 
er lann fentimental ©erben, unb fogar fefyr unb feljr leicht, 
aber felbft biefe Sentimentalität ift nod) gefunb, ©ie man e« 
gerabe bei befonber« Doüfräftigen unb ooüblütigen iftenfeben 
bat, ba§ i^nen bie Df^inten in’« 2luge tommen. gh n 

bat fein gefunbe« ©efüht, bie W^r^licWe Siebe, bie er für feine 
gelben heflt, faft butd)©eg oor ben geblern fo oieler feiner 
bulolifdben Stüber betoabrt, roeldbe bie pbilofopbifcbe tye* 
banterie, bie gefeUfdjaftliche Serfdjrobenbeit, benen ©ir gerabe 
entfliegen ©ollen, in ihre Dorfgefchichten mit hinüber nehmen. 
3a, eS barf nicht Derf<h©iegen ©erben, bafj er manchmal, um 
nicht in biefe gehler ju oerfaHen, in ba§ anbere (Jptrem ge* 
räth nnb un« bei ben Düngerhaufen unb fonftigen ©irth* 
fhaftlichen 9ioth©enbigfeiten feiner “ißachthöfe länger oerroeilen 
iä|t, als unbedingt nöthig. gnbeffen, biefe Dinge gehören 
boch fchlie§lidh bahin unb buften für unoerroöhnte ylafen gang 
gemifj nicht fo f Riecht, ©ie bie parfumirten Siäucherterjen, mit 
benen Slnbere bie gefunbe Suft, bie über Dorfgefchichten unb 
in Dorfgefchichten ©eben foH, Derpeflen* 

Soffen Sie un«, meine Damen unb Werren, an biefer 
Stelle einen turgen SRüdblicf auf ben bisherigen ©ang unferer 
Betrachtungen ©erfen. * 

2Bir haben bie gragen: 2Ba« ift grifc Deuter feinen 
üanb«leuten im engeren Sinne? 2Ba« ift er bem großen 
^ublilum? ju beantmorten gefucht, unb inbem ©ir babei 
eines nach bem anberen bie Serbienfte, ©eiche er fleh um 
jene unb um biefe« ermorben, gebührenb h^norhoben, ba8 
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SRäthfel feiner ungeheuren Popularität, wenn id) nicht irre, 
annähernb gelöfl. 

Aber ber ÄreiS ber Betrachtungen, bie fidf bem, melier 
Don bem ©tubium SieuterS herfommt, erfchliefjen, ifl bamit 


• 'W'V* | V«V|» IV MV VV MM» wvmij' 

flen jufrieben fein, wollten mir hier abbrechen. 2Bir haben 
thn bi8 h^rher eigentlich nur immer unter bem ©eftchtS* 
mnfte beS 3ntereffe8 aefehen, beS ^ntereffeS, welches er 
einen SanbSleuten, welkes er ben Anberen abnötljigte. Die* 
eS 3ntereffe brauchte burdjauS fein äfthetifdheS ju fein unb 
ifl faftifdb tunt großen SCbeil fein äfllietifcheS: ifl ein eqoifii* 

rx.o «• „ ... . o • «... w 


bie beShalb eine 3eit lang »on t^rer Station auf ben £än* 
ben getragen werben, um, wenn eine anbere Gonjunctur ein* 
tritt, eben fo fd)nen, wie fte gefliegen finb, ber SBergeffen^eit 
anheimjufaQen. 2ötrb bieS auch 3rifc SieuterS ?ooS fern? 
Sterben unfere Äinber unb ÄinbeSftnber fich um ihn fo wenig 
fömmern, wie wir um fo manche, bis auf bie Stauten Ber* 
geffene, bie baS Gntjücfen unferer Bätet unb ©roßoäter 
waren? Ober, um alles bieS jfufamtnenjuf affen — unb bieS 
ifl bie britte unb le|te ber fragen, bie mir ju beantworten 
haben — : 2Ba8 ift 3rri§ Steuter als dichter, als ÄttnfUer? 
SBaS ift er ber beutf^en Siteratur? 

CDiefe {frage gehört auf baS äflhetifche fforum, auf baS 
wir jefct ben gemüthticben Dorfgefchichtenfchreiber citiren 
müffen, weil nur hier über ©ein ober Stichtfein, Cebenbleiben 
ober Bergeffenwerben einer literarifchen ©rf Meinung entfchie* 
ben werben fann. 


Denn ber für ben gemeinen ©ebrauch beflimmten ober 
fonft funfllofen ©efäße, unb wäre ihr augenblieflicher Stufen 
ober ihr materieller {HJerth noch fo groß, achtet man nicht; 
man fann fte eben immer mieber fcpaffen unb hoben, unb 
©olb unb ©Uber oerliert auch als unförmlicher Älumpen 
feinen SBerth nicht; bie wahrhaft funflooQen aber, gleichotel 
auS welchem SStetaQe ober ©toffe unb ob fte nufcbar feien 
ober nicht, überantwortet eine Generation pietätooQ ber an* 
beren ju ewiger Aufbewahrung; unb gingen fte oerloren, unb 
wirb bie Afcpenbecfe, unter ber fie yahrtaufenbe oerborgen 
lagen, entfernt, fo ftnb fie fchön, wie an bem erften Stage, 
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<ut welchem fte ooöenbet aug ber ^anb beg Ifünfllerg f}eroor< 
gingen. 

* ©inb gri$ SReuterg SBerfe fotc^e funftoolle ©efäfje, bereit 
SBerth für immer gefiebert ift ? 2Bir wollen bie fjrage nad) 
fcejtem flßiffen unb ©eroiffen beantworten , mie bie oorher* 
ge^enben. 

Ober wäre fie ßieöeidjt fdjon beantwortet? ©tebt ncc^t 
gef chrieben oon ber ^anb Bemanbeg, ber in biefen unb an* 
bereit Gingen wohl alg Autorität gelten fann: ba§, wer ben 
SBeften feiner Beit genug gettyan, gelebt ^abe für alle feiten? 
Unb ^aft 35u nicht fdjotr felbft jugegeben, baff eg auf bie 
$o ft bar feit be§ fötaterialg ober, um eg äft^etifd>er augju* 
brüefen: auf ben ^fn^alt nicht anfomme, wenn biefer Inhalt 
nur oollfommen jur ©rfcheinung gelangt? Unbbafj bieg bei 
tJrifc Deuter ber gaü fei, bafür hatten wir ja bie Beugen* 
augfagen feiner eigenen Sanbgleute, bie fich in ibrem ©onter* 
fei Bug für Bug miebererfaunten ! ©oü ber ©chilberer ber 
©itten unb Buftänbe armer Dörfler, ber Äunbige ihrer £erjen 
»eiliger gelten, alg ber fötaler, ber ung ein „Stillleben" malt, 
über ein gruchtftücf, ober ein fBiehfiücf, ober — ja, wag finb 
benn fo manche ©emälbe jener nieberlänber föteifter, bie man 
mit ©olb aufwiegt unb in ben ©alerieen alg Äleinobien auf* 
bewahrt, anberg, alg gemalte SDorfgefchichten? Unb ift bei 
nuferem fReuter nicht noch eine ganj anbere Nahrung für 
©eift unb ©emüth, alg bei jenen fötalem, beren Semühen 
nur *u oft barauf hinaugläuft , mit einer Birtuofttät ohne 
©leiden bie baare, naefte 2öirfti<hfeit, ja, manchmal ©emein* 
heit ui fifiren? 

©emach, gemach, eifriger jfreunb! ©o oiel ich feben 
fann, ftimme id$ mit 3)ir oollfommen überein; aber weghalb 
fo mit ber 2hüf in’8 ßaug? Äomm, lafe ung 2tüeg ber 
Orbnung gentäfj unterfuchen, wie eg ftch für biejenigen fehieft, 
»eiche in lunftpbilofophif<hen Gingen ein Urtheil fäüen foüen. 

Buerft wäre ba ju unterfuchen, mag eg mit jener nun 
f<hon ju wieberholten fötalen rühmenb heroorgehobeneit f Ra* 
iurtreue ber fReuter’fdjen ©chilberuagen für eine öemanbt* 
niß hat. 

©in fJJortrait, weil eg ähnlich ift, ift barum noch fein 
.ßunflmerf. 21 ud) bag föortrait lägt, wie Seffing an*umerfen 
nicht oergifjt, ein 3beal $u; erft ein folcheg 3beal * fßortrait 
ift ein Äunftwerf. 

ge. Spieltagen’« iBerte. VII. 13 


Digitized by Google 



194: 


SBorüi unterfdjeibet fid^ nun ein foldjeS Sfbeal * Portrait 
Bon bem SJtadbwerte eine« gewöhnlichen Sopiflen? ®ariiy 
baß ber fRobftoff ber SBirflidjfett burdf ben ©eift beS Sttnft- 
lerS ^inburcbgcganaen unb auf biefem 2Bege alles, roa§ i^tn 
»on zufälligem, ©teichgültigem anhaftete, Bertoren hat, fo» 
baß nichts übrig bleibt, als waS »irflich bie $bee, baS Urs 
bilb — h* er ba8 Urbiib beS betreffenben ^nbiüibuumS — 
auSbrücft. 35ieS ift ber Zauber, weicher bie ^ßortraitS eine» 
BelaSquej, eines £itian, eines Ban Dpi umwittert unb ihnen 
ihren einigen Söerth oerbürgt. SDiefe ^ortraitS gelten, wenn 
man »Ul, gar nicht bem Snbioibuirm, ba8 bem Sttaler faß, 
fonbern ber ©attung, welche baS 3fnbioibuum repräfentirte^ 
unb fo fann ihnen bie Zeit, bie ba8 Znbioibuum fterben läßt, 
aber bie ©attung immer »ieber reprobucirt, nichts anhaben. 

Solche tppifche ober ©attungSbilber nun !ann ber bloße 
Sopift, ber überall ba iu @nbe tfi, wo ihn baS Borbilb in*> 
Stiche läßt, gar nicht febaffen; baS fann nur ber Sünftler.. 
Ober biefeS Schaffen * Sonnen ift eben feine Sünftlerfchaft, 
unb biefer ‘ißrojeß ift, mutatis mutandis, in allen Sänften 
berfelbe; nicht bloS bie ©efialten beS SftalerS, beS Bilb* 
hauerS, auch b* e ®i<h terg , falls er ei® Sünftler ift, ftnb- 
immer folche tppifche ober ©attungSbilber. 

Sinb baS bie grifc Steuter’fd)en ©eftalten? 

35 ie Beantwortung biefer Srage ift bei ihm fchmieriger, 
als bei manchem Slnberen, »eil feine ©eftalten fo feef ge* 
ieidfnet, mit fo fräftiger garbe gemalt, mit einem folcpen 
nteichthume fd^einbar bürchauS inbioibueller 3 Ö 9 C auSgeftattet 
ftnb, baß fie gleichfam auS ber Seinwanb hetauSjutreten, baß- 
fte gar nicht mehr ber Sunft, fonbern bem wirf liehen Seben 
anjugehören, bemfelben »enigfienS oon Sopf bis ju $uß mtf 
allen ©injelheiten entnommen fcheinen. 35ie8 ift aber, wenn 
man genauer J^infle^t, eben nur ein Schein. ©8 tommen 
Sülle oor, »o Steuter mirflich nur fopirt hat; fo befonberS- 
häufig in feinen „Väufd)en unb Stirne IS," bie beShalb auch 
nicht feiten gänjltch aus ber Sunft heraus fallen unb, mit 
^P^otoarap^ieen nur für ben s f$hotographirten unb feine 
fpetietien greunbe unb Bereiter, fo auch nur für bie, an : 
»eiche fie abreffirt ftnb, alfo für bie medflenburgifdjen ?anb* 
leute unb Sleinftäbter, ein Zntereffe haben. Iber biefe 5äQt- 
gebären hoch ju ben Ausnahmen, ffaft alle ©eftalten in ber' 
„Steife nach BeHigen," in „$anne Stüte," „Sein £üfung,*- 
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in ,Ut mine ©tromtib," in .SDurdjläudjting" ftnb tpptfdj. 
3a, felbft in ben ©tüden, bie Slbfdjnitte feines SebenS unb 
»a8 baran Jjängt jurn Vorwürfe haben, alfo befonberS ’ bie 
biographifche ©fi»e: „PJeine SBaterftabt ©taoenhagen" in 
©djurr * 2Jhtrr, „Ut mine gefiungStib," »ogu mir nodj, in 
aHerbingS etmaS locferem SJerbanbe, „Ut be grangofentib" 
regnen fönnen — auch in biefen ©tüden ftnb bie ©eftalten, 
unb mären e8 bie feiner ©Uern, Serroanbten, ©cbulfanteraben, 
ÜRitbürger unb ÜeibenSgefährten — non lauter SRenfchen alfo, 
bie mirflid) gelebt, ihm »irflich SRobe!! gefeffen haben — , 
oon jener tppifdjen 33oßenbung unb Totalität, roie fte eben 
nur ber Äünftler jtt fdjaffen im ©tanbe ift. 

S)enn, um e8 noch etnmal gu fagen: ohne ÜRobeH barf 
ber Ifünftler nicht arbeiten, auS bem einfachen ©runbe, »eil 
er ohne Piobell nic^t arbeiten fann. @8 fommt fd) letzter* 
bingS nur barauf an, bajj e8 im redeten ©eifte ober, fagen 
mir: im ©eifte gefleht. 3)ict)tung unb Söa^r^eit — baS 
ift bie 3nfd)rift über jeber $ünftlerroerfftätte. gür ben Äünftler 
giebt e8 nur ©ine SÖaj^r^eit , baS ift bie bic^terifc^e, »eiche, 
als bie Ijödjfte, allgemeine ©ültigfeit hat, auf Stile ohne Slu8* 
nannte ben gleichen überjeugenben ©inbrud Ijerüorbringt. 

Unb bieö eben ift ber tiefere ©runb oon 9teuter8 für 
bie beutfd)en 33er^ältniffe erftaunlic^er Popularität. ©8 ftnb 
eben Sille, ohne SluSnahme, oon ber SBahrheit feiner ©eflal* 
ten überzeugt unb fpredjen biefe Ueberjeugung mit berfelben 
apriorifdjen Sicherheit au8, mit »eitler »ir oor einem Portrait 
oon 2Weifterl>anb, beffen Original »ir nie gefannt, ba8 oiel* 
leidet fdjon feit gahrhunberten in ©taub verfallen ift, au8= 
rufen: SBahrhaftig, al8 »enn er leibte unb lebte! 

©o ftnb grig Reuters ©eftalten. , 

33on feiner ©rfinbungSgabe im »eiteren ©inne, ba8 
heifjt oon feiner Äunft, biefe ©eftalten nur in Slltion ju fegen, 
gilt im ©runbe baffetbe. Slud) ^ier bürfen mir un8 nid)* 
baburcb irre machen laffen, bajj er fo SiieleS au8 feinem 
eigenen Seben berichtet unb fo manches Slnbere, ba8 er ganj 
geroifj mit felbft erlebt hat, aud) »enn er e8 nid}t jebeS itftal 
auSbrüdlich bemerft. SllS ob ber Oicfyter ntc^t in geroiffem 
©inne SlKeS felbft mit erleben müjjte! '.Rennt bod? auch 
©oetlje feine fämmtlicfyen 3)id)t»er!e gelegentlich eine ©eneral* 
beichte, unb gani unb gar unterfdjreibe ich, ®a8 3rig Deuter 
einmal fagt: „SEBenn ©tner ’ne ©efchicht ornblich »ebber oer» 
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teilen null, bann möt ($tner bor fittnoft mit mang roeft ftn, 
ober taum menigften möt bet f’ut be SWunb oon be Söb 
bemm’n, be’t mai angelt."*) 

SBobl bem Dichter nun, bem, tote fjrifc fReuter, bie 
SJtufe oergönnte, oiel — unb gtoar malta unb mul tum — 
gu erleben, red)t oft „mit mang* geroefen gu fein; bem fte, 
tote Srifc SReuter, erft bie fjreber in' bie fianb giebt, nachbetn 
er ftcb in allem ttRöglichen, „Älutentreten unb ©ungfabren, 
©cbulmeifteriren unb winberfcblagen unb gule&t noch ttt ftäbti* 
fchen Slngetegenbeiten," oerfuc^t ^at! UBobl bem, melden fte, 
mie ftrifc fReuter, mit einer fo reichen ©rbfcbaft ^eimifc^er 
Iberrenlofer ©efdjicbten, Säufchen unb ©d)ergmorte auSfiattete! 
SDiefe golbenen ©oben ber SÖhtfe mögen ihm Slnbere neiben, 
aber fott ihm deiner ft^elten, unb fo »ollen mir bie ?rage, 
maS unfer dichter liberfommen unb maS er frei erfunben 
bat, fallen laffen unb lieber jufeljen, roaS er auS biefen 
«Stoffen gemacht ; ob er oer jianben bat, fte gu oer merken, mie 
er fte oermertbet bat. 

fiter ift nun atterbingS gu fagen, baß bie (Sompofttion 
grifc tReuterS fiauptfiärfe aerabe nicht ift, unb bieS fällt um 
o peinlicher auf, als bie ’föormürfe meijtenS fo fe^r einfach 
inb unb ft<h felbft oon einem roeniger geübten 3luge leicht über* 
eben laffen. ©o ift bie ffabet in „lit mine ©tromtib* giem* 
ic| bürftig; oon einer ^»armonie ber Sheile gu einanber unb 
einem richtigen SJerbältntffe berfelben gum ©angen !ann man 
nicht mobl fprechen, benn ein ©angeS fcbeint oon Dorn herein 
laum beabftchtiat gemefen gu fein. ÜDer ffluß ber ©rgäblung 
ift febr ungleichmäßig; oft brebt er ftch in epifobifchen 2Bh> 
betn, auS benen man nicht mieber berauSgutommen fürchtet 
©trnaS beffer ift bie Sache in „®ur<hläuchting," obgleich auch 
hier gar oiel an einer ftraffen ©lieberung beS fo einfachen 
©toffeS fehlt unb überbieS eine geroiffe, bei biefem färben* 
Iräftigen SDidjter hoppelt auffällige SÖfattbeit beS ÄoloritS 
manchmal baran gemahnt, baß ber Slutor gum erften unb, 
hoffen mir, gum lebten SRale oon feinem eigenen ©runbfafee 
abgemichen unb eine ©efchicbte ergäblt bat, bei ber er felber 
niqt „mit mang* gemefen ift. 

„ttftit mang* ift er freilidb bei ben Sreigniffen, bie „Ut 
be ffrangofentib" gu ©runbe liegen, auch nicht fo recht eigent* 


*) ©cbutr>2Rurr, 6. 295. 
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Iidj geliefert, aber er tyat biefelben boc^ wenigftenS au8 bem 
2Runbe ber Seute gehört, bie e8 „ma8 anqing,* unb jroar 
fehr Diel anging, unb bie gelben ber @efd)i<hte, Dor Men 
aber ben prächtigen SlmtShauptmann SEBeber, h fl t er felbft 
noch gut gefannt. ©o mochte e8 benn gefächen, baff ihm 
biefeS Heine ©tücf SDichtung unb Wahrheit mit bem großen 
epifdjen $intergrunbe einer tielbemegten ^eit gar ^errlidj ge* 
lang, ©elbft bie (Stählung ift hier ftraffer, bie ©eftalien 
ftnb ton einer ganj rounberbaren Äraft, ba8 ©anje — man 
faitn ton einem ©an*en fpredjen — eine ffterle in unferer 
er^ählenben Siteratur ton einem laum &u überfchä^enben2ßerthe. 

Son ben brei ©efcbidjten in Seifen ift bie „SReife nach 
Seüigen" bem ©toffe nach bi« unbebeutenbfte, bie MSftthrung 
tielfa'd) in bem etwas flachen ©eifte unb £one ber Säufcpen 
unb fRimelS; in ,§anne fftüte* mirb eine tiefere SBirtung 
erfirebt, nicht immer ohne eine gemtffe Mfichtlicpfeit, bie ter* 
ftimmenb mir ft. 2)aju fommt, baß bie bunten SlrabeSfen ber 
Jhiergefchichten fuh h' er nnb ba aü$u üppig in bie ÜRenfchen* 
gefehlte pineinbrängen unb bie äRenfchengefcpichte überwuchern, 
bie roieberum für ben leisten, ^erlichen fRahmen mit einem 
aü^u ferneren ©rbenrejte peinlich belaflet ift. 31uch bürfte 
mit bem dichter über feine 21rt, bie Schiere ju perfonificiren, 
ernftlich ju regten fein, ©in ©pa§, ber fich mit feiner 3rran 
janft — ba8 ift tortrcfflicb; aber wenn berfelbe ©pa$ am 
offenen ftenfter jtfct unb ber fffrübjahrSabenb, itarm unb feucht, 
ben weichen 21rm um feinen SRacfen fchlägt unb ihn auf bie 
braunen Sacfen füfjt unb ihm leife in’8 £% flüftert, bajj er 
ben Äufj, ben ihm bie fRatur fehieft, »eiterfdjicfen foll — fo 
weif} man fchliefclich niept mehr, ob man träumt ober macht. 
Sielleicht ift bie8 bie Slbficht beS ÜDichterS geroefen; bann 
muffte fich ober, gefagt, bie Wenfdjengefchichte biefem 
£raummachen be8 ÜRaturlebenS etwas freunblicper anpaffen. ' 
©anj in bie SDornen ber SGBirflichteit werben wtr in 
„Äein .püfung" gefchleubert, unb hoch empfinben mir biefelben 
hier nicht peinlich, wie in bem torpergehenben ©ebiepte, weit 
mir hirc nicht, wie bort, in luftige unb luftige Sögelregionen 
erhoben werben, fonbern an bie fernere, traurige ©rbe ge* 
heftet bleiben, wie ber leibeigene, bem ber $err „$ein J>ü* 
fung" gewähren miß. ©8 ift fein minniglicpeS Sieb, „wein 
$üjung," obgleich «ne SiebeSgefcpicpte ift; e8 ift feine 

Sbpfle, obgleich e8 auf bem $>orfe fpielt; e8 ift baS Sieb totn 
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armen ÜKannc, bern gefnedjteten, gedübelten, an bic ©choüe 
gehefteten, in ber fchaurigen 2Beife, bie au8 ben Säuern friegen 
burch bie ^abrhunberte gu un8 h er ül> er llingt. 2Ba8 in «er 
©eele be§ ®ichter8 lochte . unb bebte an tiefem ©roß unb 
mastigem 3orn gegen bie fopf-- unb herglofe £prannei be§ 
$eubalt8mu8, bie roie ein finflercr Slip auf feinem lieben 
|)eimathlanbe laftet, er hat e8 in biefem Siebe au8gegeben — 
er, ber für bie ?eiben, bie er felbft Don einer anberen ©orte 
£orannei erbulbet, noch immer ein ^umorifhf^eS Säbeln hat. 
“äber ber dichter ift immer jenes göttlichen ®eifte8 ooü, ber 
für bie bittet, fo ihn beleibigen unb »erfolgen; ma8 ihr aber 
bern Äleinften ber ©einen gethan gehabt — ba8 habt ihr 
ihm gethan. 

2Bir ftnb oon ber fritifdjen SBürbigung ber SBerle um 
fereS 2)ichter8 abgefommen, unb ba8 ift mir lieb. @8 mürbe 
mich oiel gu roeit führen, moQte ich nach biefer ©eite h' n 
etmaS SoÜftänbigeS geben. 2ßir müffen un8 an bie großen 
3üge ber '.ßhhfmgnomie halten, menn mir ba8 Portrait be§ 
$)i^ter8 in einer eingigen, einjtünbigen ©ifcrntg oollenben 
füllen, ©iebt e8 boch Dielleicht felbft unter 3h nen noch fütandje, 
bie in unferem Silbe einen dichter nicht gu erfennen oermögen. 
2)ie ©toffe, meinen ©ie, feien, roie ich ja felbft fd)on ange* 
beutet, boch gar gu einfach, gar gu unbebeutenb; ein echter 
^Dichter müffe unb roerbe feiner großen Aufgabe oon einem 
höheren ©tanbpunfte au8, mit einem meiteren Slicfe unb 
großartigeren ^ßerfpectioen gerecht roerben. 

2Ba8 ift barauf gu ermiebern? 

3uerft, baß, menn bie Sormürfe roirflich gegrünbet fein 
füllten, ftnfc Deuter barum noch nicht aufhören mürbe, ein 
^Dichter, ein Äünftler gu fein. 

@8 roeift nämlich febe $bee — ich meine 3bee im 
ton’fchen ©inne be8 Urbilbe8 — , menn fte nur oollenbet bar* 
gejtellt mirb, ba8 heißt Doflfontmen gur ©rfcheinung lommt, 
in ben Ärei8 aller übrigen $been ober Urbilber hinüber, mit 
benen fte fleh al8 roahloermanbt, ja, als im tiefften ©runbe 
ibentifch au8meift. @8 ift ba8 leifer ober fiärfer anflingenbe 
©efühl ber ©olibarität aller menfchlichen Dinge, roa8 un§ 
rn ber Darftellung be8 einfachften menfchlichen Sorgange« 
<iuf einem ÜÄeperheimfchen ©enrebilbe fo entgücfen fann; ja, 
~biefe8 ©efühl für afle8 fWenfchliche ermeitert fich gu einem 
'Stilgefühle, in meinem un8 fch ließ lieh Me8, menn e8 nur oofl» 
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fotmnen erfdjeint, auch oollfommen erfd^eint , unb lieb 
unb toerth, alg gehörte e8 ju un8. 3d) müfjte fonft mahr= 
lieh nicht, mag tnir an ein paar einfachen gelbblumen ber 
Slbelheib ®ietrich ober einem Odjfengefpann ber 3tofa iBonljeur 
fo ©rofjeg ju berounöern fänben! 

3a, gerabe bie ©impltcität beS ©toffeg !ann un8 unter 
Umftänben ben langen 2ßeg big jum SRittelpunfte ber Sbeen, 
bem Urgrunbe ber 3)inge, gleichfam abfürjen. ÜDiefer Ur= 
grrntb beeft (ich üieüeicht in ber einfachften jDorfgefchic^te leichter 
auf, alg in ber fomplicirtefien |jaupt* unb ©taat8*ilftion. 
@8 ift gemijj ein gut £h e ^ Wahrheit in bem, mag 3rif} 
Deuter felbft einmal fagt: „3$ glaube, baff un8 in ben nie* 
beren ©tänben £ugenb wie £after in größerer SRadtheit ent* 
gegentreten, frei oon jenen oerhüüenben ©eroänbern bie man 
,Stttidfühten," „SSerhältniffe,“ ja fogar „iöilbung" ju betiteln 
pflegt, unb bafj fie un3 beghalb poetifdjer erfcheinen müffen."*) 
3nbeffen, menn auch abfolute dauern, bie au8 Unbilbung 
leine s JJüdjicbten nehmen, abfoluten Königen, bie fraft ihrer 
eyeptionetlen ©teQung feine ju nehmen brauchen unb oiefleicht 
auch feine nehmen, unter bem äfthetifd)en ©eftchtgpunfte ein* 
anber fehr nahe rüden, — e8 mirb immer eine geroiffe s Jtang* 
folge ber 3&een j U ftatuiren fein, bie nach bem jReichthume 
ber SJtobififationen, melche in ben betreffenbeu 3been hernor* 
treten, ju bemeffen ift. 3)ie gerabe 2inie ift auf äfthetifchem 
Gebiete nicht immer ber fürjefle 2Beg, unb wenn auch bi* 
SBahrhett überall qleich einfach ift, fo finb e8 hoch feinegroegg 
bie Mittel, burch bie man ^u biefem fRefultate gelangt. ©8 
ijt bamit mie mit jenem fabelhaften ^J3roteu8, ber nur ein 
©eheimni§ $u enthüllen hat, unb mit bem mir hoch in ben un* 

a en ©eftalten, bie er aniunehmen oermag, ringen, ben mir 
:n biefen ©eftalten feftpalten müffen, beoor er un3 9tebe 
fleht. 25ie ©ule auf bem ffrufjgefteH einer * fßaUag fagt un8 
oiet, aber bie ©öttin fetber fagt un3 mehr, unb bod> fagt 
fte nicht 2llle8, benn auch SlpoQo h fl t ein 2Bort mityufprechen; 
unb 3eu8, ber $3 ater, roeifj gar oieleg, mag feine fiinber nicht 
miffen. 

3<h fann h«r nur im Sorübergeben an ben ©aum biefer 
tiefoerhüDten funflpbilofophif<hen ©eheimniffe ftreifen, unb 
ohne ihn rneiter ju begrünben, nur al8 $jiom, ben ©ah auf* 


*) 6«hurr*9Äutt, €>. 28 unb 29. 


Digitized by Google 



200 


fteflen, baß, je weiter ent Zünftler in jebweber Äunft, unter 
übrigens gleicher Voflenbung im ©injelnen, ben ÄreiS feiner 
Sbeen p gieren oermag, er, in bemfelben Verhältitiß, ber 
größere, ber bebeutenbere Zünftler fein wirb. 

Stun giebt eS aber eine VetracptungS* unb SDarftettungS* 
weife, in welcher unb burdj welche auch ein engerer unb enger 
$rei§ über feine Peripherie fdjeinbar bis in’S Unermeßliche 
erweitert wirb. üDiefe VetrachtungS?, biefe 3)arftellungSweife 
ift bie h um °riftifch e , unb fie ift eS, bie für tftifc Deuter 
fpqififch ift. 

Vielleicht wunbert eS ©ie, baß ich bei einem £>id}ter, 
ber fo par excellence als ber £umorift gilt, Dom ^>umor 
plefct fpredje; bennoch glaube ich baS mit bemfelben gruej 
unb Stecht p thun, wie man ein ©ebäube nicht oon oben 
nach unten, fonbern oon unten nach oben baut, wie man ein 
Portrait aümälig auS ber Untermalung herausarbeitet , bis 
man baS lefcte Steht in bie Slugenfterne fegt, unb biefeS legte 
Sicht in ben Slugenfternen unfereS 2)id)terportraitS, ber feinfte, 
fchönfte $ug feiner Phgftognomie unb zugleich bie legte ©r* 
flärung, weshalb biefe Phpftognomie 1° Sille unb 3«be an* 
muthet, ift allerbingS fein Junior. 

Söorht befiehl fein £utnor? $arin, worin fdjließlich- 
jeber $umor befiehl : baß er bie fleine SBelt, bie er fcpilbert, 
oon $erpn liebt unb fein Vlicf bocp weit über biefe fleine 
SBelt hinauSfchweift in bie große, um oon biefer, mit ben 
höchften Slnfcpauungen gefättigt, p jener f leinen prüdpfepren, 
ohne auf biefer weiten Steife eine ©pur oon feiner Siebe ein* 
gebüßt p hüben, im ©egentheil, um nun baS Äletne erfl 
recht mit innigfier Siebe p umfangen, unb eS in biefer großen 
Siebe unb burdj biefe große Siebe gewiffer SDtaßen felbft p 
einem ©roßen p machen, ßommt per p mir SWe, ruft er, 
fommt her p mir Sille, bie ihr mit SBunberlicpfeiten, Ve* 
fchränftheiten , phpfifchen, moralifchen, inteüectueUen , äftheti* 
fd^en Ungulänglichfetten aller Slrt beloben feib: fommt ihr 
frrifc 3^ribbelftge, ihr ©antor ©ur’S, ihr Socken Stüßler, igr 
3ub SJtofeS’, unb oor Sillen fomm bu, alter, ehrlicher „6nt* 
fpecter SBräfig" — ich »iß euch erg ui den, will euch erlöfen. 
oon eurer ©ebunbenheit, baß ihr frei fchweben fßnnt in bem. 
Sether ber Siebe, ber auS meinem oollen $er$en über euch 
unb über bie ganp SBelt ftrömt! 3h r Sinnen, ©infältiqen 
griebfertigen, ihr foQt erfi recht meine Äinber, meine Vrfiber 
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feilt; ich »iß euch Bor bem fdfarfen Sinbe beg Seltfpotteg, 
Der euch fo unbarmherzig jerjauft, ber bie flögen, bie t^r 
euch gebt, fo mitleibglog aufbecft, in ben ©armen ÜDiantel 
meiner Siebe hüllen! 

Unb fo, inbem ich euch frei mache, ©in ich auch ben Sefer 
frei machen, ©iß ihn hefteten non feiner ©infeitigfeit, feiner 
$ärte, feiner Siebtofigleit, feinem |>ochmuthe; ©iß ihm zeigen, 
ba| Dag ftleine ntdjt fleinlich unb Dag ©ernenn liehe mit nieten 
gemein ju fein braucht; ich »tü feine oerrcöhnte ^anb mit 
fünfter ©e©alt auf ben groben Mittel beg IBauerg legen, ba* 
mit er fü^le, bag unter biefem Mittel baffelbe Uienfchenherj 
fdjlägt, ©ie unter bem ©ambric*Sinnen beg üDanbtj, unb er 
nun, ©enn er bag gefühlt, bag erfannt, ben ®licf bemüthig 
fenfe unb fpreche: Sir ftnb aßjumal ©ünber unb ermangeln 
beg SRuhmeg! ober lieber, taufenbmal lieber bag äuge freubig 
erhebe unb rufe: Sir ftnb aßjumal ©otteg Äinber! 

SDiefe befteienbe unb befeligenbe Äraft, bie aug ben 
Serien jebeg ©ahren ^umorifien unb fo auch aug 'Jteuterg 
Serien auf ben Sefer überftrömt, fie ift eg in lefcter Sinie, 
bie ihm äßer $erjen in Oft unb Sefl unb 9?orb unb ©üb 
erobert h fl t, »eil fich deiner ihr entziehen fann, fo rcenig 
©ie ber milben grühlinggfonne, bie einen buftigen sßfingjttag 
burch»ärmt unb Durchleuchtet, unb: 

— 2)oriau tfl ein 3eber beben, 

$>e Sufi to Sei» unb Setten heit*) 

Sie oiele ÜEaufenbe fc^on ftnb oon biefem Siebegmahl in 
aßen ©innen erquidt aufgeftanben, ©ie Diele Jaufenbe! Unb 
©ie Diele STaufenDe ©erben nach ihnen fommen, unb ©erben 
auch erquidt aufftehen, unb ber #üße mirb lein 2 )rofamen 
fehlen! Seltumfaffenbe, unerfegöpf liehe greigebtgfeit eineg 
3)ichterg ! Sie armfelig nehmen fteg bagegen bie ©ettelbroden 
aug, ©eiche bie Könige ber ©rbe mit aßen ihren ßftiflionen 
oertheilen iönnen! 

3 ft eg eine IBerlleinerung beg ©aftaeberg, ©enn man 
Darauf hinbeutet, bag bie ©chäfce, bie Durch feine fegenfpenbenbe 
$anb gehen, nid)t aße Don feiner #anb erteorben ftnb? 3<h 
glaube laum; ich glaube, man barf eg, ohne ihm auch nur 
bag fleinjie 53latt aug feinen Sorbeern ju rauben, auafpreegen : 


*) Hein §üfun 0 , 6 . 185, 
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tludj bet $umorift Deuter mag feinem guten ®eniu8, ber 
ihn unter biefen 2Renfchen geboten »erben lieg, banfbat fein, 
»ie e8 ber @r jätjter ^Reuter für ben SReichthutn beg müße* 
log übertommenen «Stoffe« fein mußte. 2Ran lefe bie föftlidje 
^Relation feiner Qugenbia^re, »ie er fle in ber biograp^tfdjen 
©ligge : „2Reine SJaterftabt ©taoenhagen," gegeben hat! 3<h 
»üßte faum et»a8 in bem gangen Bereiche unferer Literatur, 
»o ein fo üolllräftiger Junior göttlich fpielte, »ie in biefcr 
einfachen ©efchicßte, aber, »enn man genauer ^infte^t, bemerft 
man, baß ber ^umorijt nicht nur faft lauter lomifche Figuren 
»orfüßrt, fonbern baß nicht »enige biefer Zerfonen fdjon mehr 
ober minber »»fließe ^umoriften ftnb, b. ß. ba8 meßr ober 
minber beutlicße SSettußtfein ihrer fomifchen $erfönlid)!eit 
haben unb in biefem 33e»ußtfein mit fuß unb ber ganzen 
SBelt ein be^aglid^e« «Spiel treiben. 2J?an benfe nur an ben 
föfilicßen Dnfet f>erfe! 

®ie Dnfel $erfe aber unb fo manche ähnliche ©eftalten, 
»eiche bie SebenSpfabe beS 3)icßterg burcßfreugten ober mit 
ihm $anb in £>anb eine ©trede lang »aüten, ftnb tnpifdj 
für ben ©hatalter ber aRenfdjen jener ©egenb. 3h r llarer, 
unerbittlich«gefunber 2J?enfchem>erflanb ift ber h eile hinter* 
arunb, auf ben fte ftd) felbft mit allen ihren munberlichen 
©den unb luriofen 2lu8»ücßfen hiugeicßnen, ohne baß c8 ihrer 
Sequemlichfeit unb ©elbjtgenügfamfeit einftele, biefe ftßarf 
erfannten 3lu8müchfe unb ©den »eg gu poliren unb gu beigen, 
©ie haben barin eine große Slehnlichieit mit ihren ©tammeg* 
oermanbten brühen in ©nalanb, mit beren «Sprache ja auch 
bie ihre au8 einer unb berfelben ÜBurgel entfproffen ift 

Unb »elcheg SSehifel ift biefe ©prache für ben $umo> 
riften, biefe ©prache, bie oft fo fchallhaft ben ©ad fcßlägt, 
»enn fte ben ©fei meint, unb bann »ieber fo brollig furg, fo 
naio beutlich, fo maffto grob fein lann, unb, »enn fte »itt, 
hoch auch fo fchmeichlerifch »eich; unb alg ob fte mit allen 
biefen ©igenfdjaften ihrer humoriftifeßen Saune noch nicht genug 
thun lönnte, aug ftch baö föftliehe „3Reffingfch" erzeugt hat, 
in »etchern fte ftch gang offen über ftch felbft unb gu gleicher 
3eit über bag ^o^'beutfche luftia macht: über ftch felbft, in* 
bem eg ftch beliebig in bag $ocpbeutfche ^ineinftreut , fo baß 
eg ftch ougnimmt, »ie »enn ein gefegter SRann, »ährenb er 
ehrbar baßerfcßreitet, non einer tollen Saune ergriffen, ptöfclich 
einen Zürgelbaum fdjlägt; über bag $ochbeutfche, »elcßeg fte 
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auf bie lächerlich fte 2Beife oerunftaltet, als moüte fte fagen: 
Siebft bu, nicht fooiel impontrfl bu mir! id} fdblage betner 
SBidjtigtljueret ein Schnippchen, trete mit berbem ©auernftiefel 
auf bie ellenlange Schleppe betner tornehmen Eßbrafen! 

tfrifc SReuter hat aus biefem humoriftifchen Stoffe feiner 
SKutterfprache bie ^errlic^ften Sortheile gezogen; man farnt 
in gemiffent Sinne fagen, ba§ fte für ihn gebichtct unb ge* 
badbt hat. 


(sin fo ungeheurer SDienft ift ohne äquitalente ©egen* 
leiftung nicht benlbar. 3rt§ Deuter tft feiner 2Rutterfprache 
fo fehr terbunben, ba§ er nun auch an fie gebunben ift ; unb 
baffir giebt eS leinen fdjlagenberen SßeroeiS, als ben, bajj ein 
in’S ^ochbeutf^e überfegter SReuter nicht mehr ber SReuter 
fein mürbe, ben mir lieben, fo roenig mie ein Schmetterling, 
bem mir ben ©lang oon ben klügeln abftreiften, baS an* 
muthige, glängenbe Sing noch ift» baS unferen Slugen fo 
mohl gefiel. 

Unb gmar müffen mir hingufügen: eS mürbe bei biefer 
Ueberfefcung Diel mehr oerloren gehen, als etma bei einer 
Uebertragunq auS bem (Snglifdjen ober ^rangöftf^en in’S 
jDeutfche. auS einer Äulturfprache in bie anbere gelangen 
mir fo bequem, mie auS einem gimmer in ein anbereS, benn 
bie focialen ®erhältniffe unb ber Stanb ber 23ilbung hüben 
unb brüben ftnb ungefähr biefelben, unb ber ununterbrochene 
SluStaufch ber (Srgeugniffe in allen Sphären nioeHirt mit 
jebem Sage mehr bte etma noch beftehenben .fpöhenunterf (hiebe. 
So ift eS nicht oom fio^beutfchen gum ^ßlattbeutfchen; hier 
fteigt man gang ungmeifelhaft eine Sreppe hinab. Sa8 s f31att* 
beutfche ift bem .pochbeutfchen nicht neben*, fonbern unter* 
qeorbnet, mie eS nothmenbia ein nur gefprochener Sialeft ber 
©chriftfprache ift, in meiner bie geiftiae Arbeit ber SRation 
aethan tji unb fort unb fort gethan miro. So ift benn baS 
’ßlattbeutfche einem SRebenfluffe gu Dergleichen, ber feine SEBaffer 
bem großen Strome guführt, burch beffen engeS Sett aber 
bet grojje Strom nun unb nimmer ben enblofen Schmal! 
feiner ffluthen ergießen lönnte. (Sine plattbeutfche „©locfe,“ 
ein plattbeutfcher „Sauft," ein plattbeutfdjer „ÜRathan" ftnb 
unbenfbar. 

21 ber auch & er Öutnor mäcbft an SEBerth unb SBürbe mit 
ber ©röfje ber Aufgaben, bie er fld) fteHt. (SS ift ein ftnbereS, 
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Sonbon gum £intergrunbe §u $aben, ein EnbereS — ©taoen* 
$agen.*) 

Ob 3rri§ fReuter bie ungeteilten $rojeße ber foaalm 
fragen, in welche bie ÜRenfchheit unferer Sage oertcicfelt ift, 
baS gewaltige Eufeinanberplafcen ber ©elfter, ben oerwirreitb 
bunten SBechfel beS mobemen SebenS — ob er, fage idf, biefe 
großen Aufgaben hätte bewältigen, ben $roteuS hätte faßen 
unb galten rönnen, falls er ihm nicht bloS als £eu unb färbet 
unb mächtiges SBalbfchwein entgegengetreten wäre, fonbem 
als SEBaßer, baö in aQe Sanbe fließt, unb als Saum, ber in 
bie haften Stifte fjproßt — banad| ju fragen, erfcheint mir 
gang mäßig. Sielleicht haben wir ihm außer für baS Siele, 
wofür wir ihm bantbar fein mäßen, auch bafür ju bauten, 
baß er in weifer ©rtenntniß feiner Kräfte niemals ihm oiel* 
leidet Unerreichbares erftrebt hat, baß er nie etwas EnbereS 
gewefen iß, noch h at fein wollen, als ber fromme finelöt, 
ber mit 2B ent gern getreu war unb beShalb über Siel, unb, 
fügen wir hingu — über Siele gefegt würbe. 


*) Sine Heine medlenburgifche Stabt, Sr. StewterS ©etmrtBort. 
Siehe Schurr-SDlurr : „SKeine Sßaterßabt Staoenhagen." 


Digitized by Google 



Weber ©bjecticttät tttt ftoman. 

1863. 


Digitized by Google 



Digitizad by Google 



„fteiit begriff ifi in ber ÜCtyeorte ber Äunfi fo widrig, 
als ber ber SDbjectioität , feiner erforbert Htgleidj eine fo ge* 
naue unb fo ausführliche (Erörterung," fagt SBilhelm oon 

t umbolbt in feinem trefflichen Suche „Ueber Hermann unb' 
lorothea". 

3 n ber £hat ift Dbjectioität fo fehr baS (Etforbernifj 
eines ÄunftwerfeS, bafj, bei betn ÜDlangel berfelben, baS 
2Berf aufhört, ein Äunftwerf ju fein; fo fehr bie charafteri* 
jiifche (Eigenfd)aft beS ÄünftterS, bafj biefelbe ihn in erfter, 
unb man fönnte fafi fagen, auch in lefcter Sinie jum echten 
ifünfiter macht. 

Sßorin befieht nun bie Objectioität beS echten ÄünplerS? 
2)arin, ba| er ganj unb gar feinem ©efchäfte obliegt: 
fein SBerf jum rluSbrucf ber $bee*) welche er eben barfleQen 
»in, gu machen. 9 ?ur bie 3bee im Sluge habenb; nur barauf 
bebacht, fte pr ooUlommenen (Erfcpetnung p bringen, oergifjt 
er unb nutfj er barüber HüeS oergeffen: baS fßublifum, mit. 
bem er burch fein 2Berf in Rapport fteht unb ftehen will; 
Pd; fclbft, an ben p benfen er »eher ^eit noch Seranlaffung 
hat: Weber benn er mu§ pdj beeilen, bamit bie in ber 
©luth ber Shnninfte flüfftg geworbene äftaffe feines (Erfab* 
rangSPoffeS nicht erftarrt; — noch Seranlaffung , benn fo 
fehr er Sater feines SBerfeS ip, fo ip er bod; mit feinem' 
SBerfe fo wenig ibentifcp, ba§ er ftch oft, wenn er wieber p 
ftch gefommen tp, in bem oon ihm erzeugten unb geborenen 
ffierfe laum wiebererfennt 


*) » 3 bee* bur<h»e0 in bem $Iato’j<hen Sinne eine« UrbilbeS/ 

S>. ®erf. 
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3<h faae mit SGBiHen: „ju ftdj gefomnten", berat biefeS 
©ich=5Berfenren in bag 2Berf, biefeS ©icb=@ntäufjern erfcfyeint 
bem nüchternen äufdjauer, ja bem Äünfller felbft in unpro* 
buftioen 2Komenten, als ein 2tuf}er«ftch’fein, ja ifi eS auch 
in einem gemiffen Berjianbe; unb fo mögen fidj benn bie 
Äünftler immerhin gefallen laffen, bafj man fte mit Nad)t* 
toanblern, mit üErunfenen oergleidjt. .£>ingegeben ber 3*^ 
»eiche fie bar^ufteüen haben, »erben fte alles Uebrige »eni« 
ger für gering achten, als oielmehr gar nid^t banon berührt 
»erben; unb io, in biefer Slbgejogenheit, SBtrfungen hetoor* 
bringen, bie bem Nüchternen , bem Beift<h*©eienben, fchlech* 
terbingS unerreichbar finb. ®enn inbem fte ihren 58 lief auf 
ben einen 5ßunft ftyiren mit einer Energie, in welcher ein 
grober Sheil beä ©eheimntffeS ihrer Äünfilerfchaft liegt, 
müffen fte ja natürlidh oiel mehr fej>en, al« bie Ruberen, bie 
fid) jebem (Sinbrude offen erhalten. 3)ie 2Belt oergefjenb, 
ran in feinem üßerfe ju leben, fchafft ber Äünftler in feinem 
SEBerte eine 2Belt. 

Unb j»ar in hoppeltet ^inftcht. 

(Einmal baburch, bafj er, 2lHe8 in fein 2Ber! hineinte« 
genb, »aS ber 3bee, um bie eS ihm ju thun ifi , jutommt, 
unb Nichts hinein jieljenb , »aS ber 3bee fremb ifi, ent ooU* 
fommeneS ©an $e8, einen SNifrofoSmoS fchafft, beffen Neicb= 
thum natürlich in bem Niafje bebeutenb ifi, als bie 3bee 
felbft bebeutenb ifi; unb j»eiten8, »eil jebe $bee, fobalb fie 
ooüfommen erfdheint, mit Noth»enbig!eit in bie übrigen $been 
hinüberreicht, bie ja »ieberum alle auf ben Urgrunb gurücf* 
»eifen, »ie bie priSmatifchen färben nur bie Brechungen beS 
«inen reinen SidjteS finb. 

2Ba8 ifi alfo ein ÄunfiwerE? 

(Sine jur (Srfcheinung gebrachte (objectioirte) 3bee. 

33er ift Zünftler? 

^Derjenige, »elcher, innerhalb ber ©renien feinet ffunft, 
b. h- mit ben Mitteln feiner $unfi, eine 3b ee jur Srfchet* 
nung *u bringen (*u objectioiren) oerntag. 

SNit ben Niitteln feiner Äunft ! S)tefer 3ufafc erfcheint 
fo felbftoerjiänblich , bafj er faum ermähnt $u »erben oer» 
bient; aber »ir »erben halb fehen, »ie feljr, ja »ie unglaub« 
tich bagegen gefünbigt »irb, unb »ie notljroenbig beSljalb eine 
fpecteUe Erörterung gerabe biefeS fünftes ifi. 

3»ar »irb in ben Äunfijmeigen, »eiche ihrer Natur 


Digitized by Google 



209 


nad) ben ÄüitfUer gleichfam gwhtgen, burch bie Phantafte Der« 
mittelfl beö befitmntten SJiaterialS auf bie Phantafte (b. h- 
cbjectio) £u wirten, Überad Don einem Äbweichen auS biefem 
©eteife nicht Diel bie Siebe fein fönnen; gum wenig» 
jien wirb ein Äbweidjen fofort bemertt unb gerügt wer« 
ben. 2)a8 fpröbe Süiaterial, in welchem ber Slrchiteft rntb 
btr ©ilbhauet arbeiten, weift jeben ©erfud) beS Zünftler», 
fuh Do» ihm toS^uma^en, ftreng jurücf. 2Benn ber 3lrd)iteft 
nicht in feinen ©äulen, feinen ftrchitraüen, feinen Pfeilern, 
Äuppeln unb Gewölben bie Erhabenheit unb $armonte, bie 
er auSjubrücfen bejirebt war, auSiubrücfen Dermochte, fo 
wirb ihn eine Qnfchrift über ber %h ür , bia§ biefeS £auS 
einem ©otte geweiht fei, nicht wefentüch förbern; wenn ber 
Silbbauer feinen SJiarmor nicht ju befreien Derftanb, fo wirb 
bad äßort „ÄpoUo", ba8 er in baS piebeflal meißelt, bie 
unbebeutenbe ©eftalt mit ben auSbrudSlofen tilgen nicht gu 
bem belphiffh en ©otte machen. ©Sir lächeln über bie 2)ia* 
let beS üJtittelalter«, bie ihren giguren 3 ettc I ouS bem 
'JJiunbe gehen laffen, auf benen getrieben fleht, waS ber 
ilaler burch ben SluSbrucf nicht ju geben Dermochte, unb 
mit Siecht finb un8 bie SJluftler Derbäcf)tig, beren profaifcpe 
Äommentare länger ftnb, als ihre Partituren. 

SlnberS Derljält ftch bie Sache in ber poefte. 

2)a ba8 SKebium, beffen ftch ber ^Dichter bebienen tnujj, 
um ju feinem 3 tele ju gelangen, bie Sprache, b. h- ein ©e* 
Jjifel ift, welches Don bem ©erftanbe für ben ©erftanb er* 
fmtben würbe, fo liegt für ihn bie ©erfudjung nur ju nahe, 
anftatt burch bie Phantafte auf bie Phantafie ju wirfen, mit 
bem ©erftanbe ftch bireft an ben ©erftanb ju wenben, womit 
benn natürlich gwar nicht bie ©Sirtung (welche immerhin eine 
fehr grofje fein fann), aber bie fünftlerifclje SBirfung aufgeho* 
ben wirb. ®enn ba8 ©Serf, welches auf biefe ©Seife ent* 
fleht (fei e8 ein IprifcheS ©ebicht, S)rama ober EpoS) ift 
nun nicht mehr jener SJtifrofoSmuS, welchen wir oorhin in 
jebem Äunflwerf fanben; nicht mehr jenes ftreng organifche, 
burchweg auf fich beruhenbe ©anje, baS bis in feine entfern* 
teften ST^eile Don feiner 3bee burchleuchtet ift, alfo bajj eS 
ftch oodftänbig felbft erflärt, fonbern gleichfam ein Körper, 
ber fein Sicht oon aufjen her erhält, fo baß er mehr ober 
weniger, oiedeicht ganj bunlel fein würbe, wenn ihm bieS er* 
borgte Sicht entzogen wirb. 

9t- ©piel^agen’» ffletfe. VU. 14 
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Um 2)ie8 an einem SBetfpiete Har £u mad^en: - 
gebermann »irb jugeben, baß in etnem Vornan (fo gut, 
mie in einem ®rama) nicht bloß bie $auptibee, um bereit 
SDarjteflung e8 bem dichter p t^un ift, ft$ au8 bem ©an* 
$en ber bargefteflten Gegebenheiten (im »eiteften ©inne) er* 

S cben, fonbern baß auch jeber ber oorgeführten ©£>araftere 
urclj 5Da8, wa8 er tljut unb fagt, fiep felbft ooflfommen er* 
Hären muß. R un aber mache man ben Gerfucp, in biefern 
Roman gewiffenhaft SlfleS unb gebeS gu ftreidjm, »a8 ber 
2lutor in gorm »on Getrachtungen, Reflexionen, ©rörterun* 

? ien unb 2lu8einanberfefcungen a'üer Srt bem Sefer jur @r* 
lärung ber gäbet unb ber barin oorgeführten ©h ara ftere 
gleichfam prioatim unb oertraulidj mitt^eilt — unb man 
roirb gu feinem ©rftauncn ftnben, ba§ 2)a3, ma8 übrig bleibt, 
feineSwegS ooflftänbig fiep felbft erHärt, mithin bte Äon* 
gruenj jroif^en gbee unb gorm (worin eben bie Dbjectioität 
eines ÄunftwerfeS befiehl) an bem betreffenben Roman nicht 
nachjumeifen ift. 

Rieht ohne ©runb habe ich ben Sefer gebeten, bieS ®x* 
periment juoörberft an einem Roman oorsünepmen, benn in 
* ber $£h at eignen ftch bie Romane baju am beften ; au8 !ei* 
nem anbern ©runbe, al8 weit biefe Äunflgattung am weite* 
fien oon bem ÜRittelpunfte ber Äunft, gleicpfam auf ber )ße* 
ripherie be8 ÄunftqebieteS , liegt, ba, wo fiep bie poetifepe 
$raft freilich am hebeutenbften äußern !ann, ja, wenn baS 
gtel erreicht werben fofl, äußern muß, au8 eben biefem 
©runbe aber auch natürlich am fchroächften ju äußern pflegt 
gn ben übrigen poetifchen ©attungen ift bie ©efahr, 
nicht objectio ju wtrfen, bei weitem weniger groß, jum min* 
beften liegt hier bie ©träfe Diel näher bei ber Uebertretung. 
©elbft baS Iprifcpe ©ebiept swingt ben dichter fdjon burdp 
bie gorm poetifcp, b. p. objectio s u fein; ba8 foftbare ®e* 
faß bulbet gleichfam feinen gemeinen, profaifepen gnpatt 
SlfieS Ungehörige tritt alSbalb heroor; baS $latt*$rofaifcpe 
erfennt man an bem öben ReimgeHapper, fo baß man mopl 
fagen barf, baß ein gebilbeter ÜRenfcp mit einem fchtechten 
Iprifchen ©ebiepte nicht leicht getäufc^t werben fann. 

Ro<p weniger ungeftraft fünbigt ber bramatifche ^Dichter 
gegen bie Äongruens jwifepen gbee unb gorm. £>aß ein 
SDrama in fich abgerunbet fein, bie gbee ooflftänbig au8* 
brüdfen, jeber ©parafter fich felbft erflären unb gut $erau8* 
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fleöung ber 3bee be§ ©angen beitragen, fein Sßort gu nie! 
unb feines gu wenig fein, ber Dichter burchauS fjinter feine 
©eftalten gurtieftreten mttffe, burd) 9?id)t8 an feine fßerfon 
erinnern bürfe, unb in bem !Uiaße fein 3«l erteile, alS ihm 
Dies 2lüeS gelingt, b. h- in bem 9ftaße, als er fein 2ßerE 
objectio macht, fo baß eS weniger in ber 3eit entflanben, als 
ben unoergängltchen ©ebilben ber 9?atur gu gleichen fc^eint. 
— Dies ftnb ©äfce, bie feit ßefftngS Dramaturgie für 3e* 
bermann fefiflehen, unb bie betreffenben gaQ8 in "rlntoenbung 
gu bringen, bem ©ebilbeten faum fchwer fallen fann. $a, 
felbjt bte große äftenge, ber man eine tiefere @infid)t in äftbe* 
tifdhe Dinge ein fßr alle ÜJial abguf preßen nur gu geneigt 
ift, läßt fich gerabe auf bem bramatifdjen ©ebiet feineSroegS 
leicht tauften unb finbet oft mit tiberrafchenber «Sicherheit 
bie ©chwädhen eines neuen ©tücfeS h erau ®» wie ^ enn ib r 
Urtheil über baS ©ange, fo wenig fte f«h auch baffelbe im 
©ingehten gu motioiren oerfteht, faft immer untrüglich ift. 

ÜRun fcheint eS freilich auf ben erften Blicf, baß, biefe 
Objectioität auf bem epifdjen ©ebiete ju erreichen, wenn auch 
nicht minber fchwer, fo hoch nicht eben fdjwerer fallen fönne, 
unb jebenfaüS ein fehlen gegen baS oberfte ©efefc aller 
Äunft (baS ber Objectioität) h^r ebenfo leicht, ja noch leid)* 
ter unb fieserer gu erfennen fein müffe. Denn, wirb man 
fagen, wer h at weniger Beranlaffung , feine fßerfon in ben 
Borbevgrunb gu fteHen, ober wer ift überhaupt fo barauf bim 
gewiefen, bie ©ad)e unb nur bie (Sache (preßen gu laffen, 
als gerabe ber epifche, ber ergäljlenbe Dieter, beffen ®e= 
mtitb Weber in Iprifcher SBaüung erregt, nod) oon bramatifcher 
Seibenfchaftlidhfeit erfchtittert ift, fonbern beffen Element bie 
rubig*ftnnige, 'ilHeS prüfenbe, 3lHe§ wägenbe, SlUeS umfaffenbe 
Betrachtung ift — ein ©eelenguftanb ’alfo, ber auf baS @e* 
nauefie ben Slnforberungen ber ftinftlerifchen Objectioität ent* 
fpriebt. Denn gerabe waS baS Kriterium ber Objectioität 
eines ÄunfiwerfeS ift, baß eS nämlich bie Sßahrheit ber 3bee 
auSbrücft, bie gange äßaljrbeit unb Nichts als bie SBahrheit, 
ift genau Da§, wonach bie Betrachtung ftrebt. ©ie will oon 
bem Objecte DtidjtS unb !ann oon ihm Nichts wollen, als 
baß eS ihr fein äßefen, fein gangeS äßefen unb Nichts als 
fein äßefen offenbare. 

£ier fcheint bem unberechtigten Borbrängen beS biestert* 
fchen ©ubjectS (welches einer ber fchlimmjien geinbe ber Ob= 

14 * 
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jecttott&t ift) gar fein Staunt gegeben, unb mirfltdj feljen mir 
audj, bag ba§ ecfyte @poS — oaS SolfSepoS, baS in ben t) 0 * 
tnerifdjen ©efängen bie benfbar Ijödjfte Soflfommengeit er* 
reid)t ljat — baS bubterifdje ©ubject, fo $u fagen, gar nid)t 
fennt. ©eit fit. $uq. SEBolfS 'ißrotegomenen fte^t eS fefi, 
ba§ bie fyomerifdjen ©ebicpte, nie fte mtS oorliegen, feines» 
roegS non einem unb bemfelben jD id^ter fyetritfjren, bag lange 
©teilen, oietleidjt ganje ©efänge, oon anberen gleid^eitiaen 
ober fpäteren Didjtern interpolirt ftnb — aber feine äftfjettfdje 
Slnalbfe ift bis jefct im ©tanbe geroefen, in biefen oerf triebe* 
nen 25id)tern oerfdjiebene $>id;terinbiDtbualitäten na^jumeifen. 
®ag jjur #eroorbrtngung biefeS merfmürbigen St ef ultat eS an* 
bere Momente: bie ©leidjmägigfeit beS ÄulturjuftanbeS unb 
ber SBilbung ber ©änger, bie ^rotngenbe Äraft ber öberfom* 
menen bidjterifdjen SWetfyobe, bie ju bem eptfdjen .gmetf »oH* 
fommen burdmearbeitete ©pradje mit igren fiegenben Sei* 
Wärtern unb grafen u. f. beigetragen Ijaben, ftefle id) 
fehteSroegS in 2lbrebe; immer aber ift bie Eingebung ber 
©änger an Ujren ©toff bemunberungSroertl) , bag fo Siele 
ftd) gleichmäßig iljrer ^nbioibualität entäugern tonnten, um 
nur in ihrem ©ebidjte $u leben. Stie wirb im f>oraetifd;en 
<5po8 aucj; nur ber leifefte Serfucb gemalt, mit bem $ubli» 
fum in eine birefte Äommunifation ju treten; StidjtS tommt 
»um |>örer anberS , als burd) baS Sütebium ber fßljantajie. 
Son ber ungemeinen, ja, man fann mofyl fagen, unermegli* 
<ben Äraft, mit melier bie ©htbilbungSfraft in ben tyome* 
rtfcpen ©ebibbten maltet, baflir ift mettetcbt bie Stolle, welche 
in benfelben bie ©ötter fpielen, baS merfmürbiafte SeifpieL 
Son folget ©djtljeit mar bie fßfyantafte biefer ^Dichter , bag 
fte fdjlecpterbinqS nidjtS tlbftrafteS (b. f). nur für ben Ser* 
flanb Sagbares) bulbete; baS ©djidfal, bie SJtädjte ber Sta* 
tur, ja felbft bie ©ntfdjlüffe ber SDtenfdjen müffen eS ftdj ge* 
fallen laffen, Sorm unb ©eftalt anjunebmen. Um ben 3)ul* 
ber ObpffeuS oon ber meerumfloffenen ynfel unb auS Stym» 
pljenarmen §u befreien, müffen bie ©ötter jur Seratljung 
iufammentreten, mug fermes bie golbenen ©oljlen unter bie 
Söge binben unb über bie öbe ©aljflut^ jur SEodjter beS 
ÄtlaS fdjroeben ; ja, menn audj nur beS SllfinooS reijenbe £ocg* 
ter am nädjften Sage SBäfdfe galten miö, mug bie ©öttin ber 
SBeiSljeit fid; »u #äupten beS SetteS ber ©djlafenben fteflen 
unb i^r ben ©ebanfen baju im Ztavune einflögen, ©o raubt 


i 
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ber alte ®icpter fiep ade ©elegenpeiten , anberS al8 objectiö 
ju wirten, ©elegenpeiten, übet bie ber moberne ©pi* 
!et heißhungriger perfollen mürbe! 2öie tonnte er e8 ft<p 
nehmen lajfen, ber ©rörterung ber fjrage, über welche bie 
©ötter im ©ingang ber Dbpffee beliberiren: ob ber Sflenfd) 
fiep gegen ben iffitUen be8 ©cpicffalS Seiben bereiten fönne, 
ober nicht? ein Kapitel, ober hoch ein naar ©eiten, minbe* 
jien8 bie erften ^epn 3eilen be§ betreffenben ÄapitelS ju wib* 
men! 2Ba8 liege fuh nicht 2We8 über bie ©ebanfen junger 
ÜÄäbcpen in ber Sage ber SRauftfaa beibringen! 2öie fönnte 
man bem lieben Sefer fo tlar auSeinanberfepen: ma§ Uiau* 
ftfaa fühlte, »arum fie e8 fühlte u. f. W„ fo baß alle unb 
jebe 3®eifel über ben ©eelenjjuftanb be8 jungen ÜttäbcpenS, 
»eiche bie leibig*geifllofe objectioe SDtetpobe be8 alten ©än* 

S er8 flehen gelaffen pat, grünblich beseitigt mürben! 3m 
smfl ! »enn unfere mobernen ©pifer, bie SRomanfcpreiber, 
ben $omer nicht auf ihren Bücherbrettern oerftauben laffen, 
fonbern recht fleißig benufcen wollten, fo fönnten fte hoch 
oiedeicpt noch @in8 ober ba8 Slnbere oon bem alten Reiben 
lernen. 

freilich werben bie fRomanfcpreiber erwiebern: baß fich 
nicht ©tne8 für Sille fchicfe, baß ber anbere ©toff eine an* 
bere fDtetpobe peifcpe, baß, wenn fte fiep bie Umftänbe machen 
wollten, Oie fiep bie alten ^Diopter gemacht hätten, fte nur 
lieber tpr ©efepäft gleich aufgeben fönnten. ©ie werben er* 
roiebem: ©in antifeS @po8 unb ein moberner Vornan ftnP 
Jtoei fef>r oerfchiebene 2)inge. 3 rcar if* int ©runbe unfere 
uufgabe biefetbe, welche au<p cetu antifen ^Dichter geftellt mar: 
.eine folcpe bichterifche üDarfteUung einer ^anblung burch ©r* 
jählung ju geben, welche (niept beftintmt, einfeitig eine ge* 
toiffe ©mpfinbung ju erregen,) unfer ©entüth in ben 3uftanb 
ber lebenbigjten unb allgemeinften Betrachtung oerfe&t;"*) 
ober, um e8 fürjer au8ftubrücfen: mir hoben, ebenfo wie 3e* 
«er, bie dttenfeppeit, wie fte fiep un8 nun eben jeigt, barju* 
fteüen. Slber ber antife 35icpter war in ber glücflicpen Sage, 
einer primitioen SWenfcppeit gegenüber ju ftepen, an ber über* 
honpt nur erft bie großen, 'allgemeinen 3|üge peroortraten, 
unb bei ber oon 3nbioibuum unb 3nbioibuali§mu§ oerpältniß* 
mäßig fepr wenig bie SRebe ift. ©o tonnte e§ gefepepen. 


*) SB. ». fcumbolbi. Hfftpeiifdhe 5Berf»cpe. L 218. 


bag ba§ Urbilb, bie 3J?cnfc^^eit, in ihrem Slbbilbe, bem 
©poS, nodj fo ungefähr gu erfennen war; unb fo mag benn 
aud) 933ithelm non £umbolbt bie Jjomerifdjen ©ebichte mit 
abgefchloffenen ÜRarmorgruppen Dergleichen. 2lber mir! ©ü* 
tige ©ötter! 933ir fe^en mit unferen mobemen ntifroffopi* 
fegen Slugen eine SBelt ber mannichfaltigfien, heterogenften 
ynbioibuen, wo ber alte ©änger nur eine einzige gleidjför* 
mige SD^affe faty. 2Bie füllen mir Don biefer faleiboffopifdf 
bunten SSBett einen 2lbbrucf, ja nur bte äufjerflen Umriffe ge* 
ben, menn mir bie fdpoerfäQtge SDlethobe ber objectioen 35ar* 
fieüung beibehalten, unb fte nid)t Dielmehr mit einer anbern, 
mit unferer SÜRethobe Dertaufchen, mo mir objectio ftnb, fo 
lange cS geht, unb wenn eS nicht mehr geht, bem Sefer fa* 
gen: fo unb fo, unb nun weijjt bu ©efdjeib, unb mir 33eibe, 
bu unb ich, haben fftuhe. 

933o eS nicht mehr geht! 2Bo geht eS nicht mehr? — 
35aS ift bie arofje, bie wichtige ff rage , um beren Seantwor* 
tung fidh fchlieglidj 2lHe$ breht. ffreilidj, wenn wir unS an 
bie jRontanfchriftjieQer hatten, fo fd^eint eS faurn irgenbmo 
noch *u gehen. 35a mujj ber ©ine (ber fein 933er! einen hi* 
ftorifajen fRontan nennt) einen halben ober einen ganzen 33o* 
aen mit ber Slualgfe biefer ober jener gefchidjttichen Situation 
füllen, atS ob er nicht einen fRoman, fonbem eine üDoftor* 
biffertation fchriebe; ba mu§ ein Slnberer (ber feine Arbeit 
ein ©ittengemälbe genannt wünfdjt) wer weife wie Diele ©ei* 
ten feines 93uche§ moraliftren unb reflectiren, als ob ein 8to* 
manbichter unb ein ^Srofeffor ber 9Roral nicht nur SDaffelbe, 
fonbem auch 3)affelbe in berfelben 9EBeife fagen hätten! 
35er fRontan ift ein 93ehi!el für aHeS mögliche 9ßiffenSwür* 
biae unb nicht 933iffen8mfirbige geworben, für alle fluaen unb 
albernen ©ebanfen, bie ben Leuten fo burch ben Äopf gehen 
unb Don ben Leuten für Diel ju wichtig gehalten werben, um 
biefelben in ber gefeQfchaftlichen ©onoerfation ju Derbrauchen, 
ober in bem Derfdjmiegenen 35unfel ihrer Jagebücher ju taffen. 
35afe aber ber SiomanfchriftfteHer aufhört, felbft auch nur ber 
^albbruber beS 3)ichter8 ju fein, ja mit bem 35ichter in ir* 
genb einer 93erwanbtfchaft ju fielen, [obalb er ftd) jur @r* 
reidjung feines ,3wec!e8 anberer, als Dichterif d)er 2Rtttel be* 
bient, fobalb er aufbört, fein einziges ©efchäft barin $u 
fehen, bie ©inbilbungSfraft feiner Sefer fruchtbar ju machen 
— 35a8 fcheinen überfpannte Änfchauungen einer oeralteten 
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Aeflhetif. Unb boc^ fielen btcfe ©öfce fo feft, tote nur ir* 
ejenb welche ©runbfäfce ber SDlathematif, — fo fefl, baß felbfl 
ba, mo ein ©oetfye in feiner ißrajig »on ihnen abroeicht, id} 
leinen Augenblicf Anftanb neunte, fte ju 9le<ht befleljenb unb 
ben iDieifter im Unrecht $u erflären. 3$ rechne beifpielg* 
toeife bfl^in Ottilieng £agebuchblätter, bie gegen ein gunba* 
mentalgefefc objectioer ®a'rfteUung oerftoßen, baß ifticbtg oon 
einem ©harafter auggehen ober behauptet roerben barf, wag 
fiep nicpt au8 feinem SBefen erflären läßt. 3ene Tagebuch* 
blätter ftnb aber feinegtoegg oon Ottilie, fonbern oon bem 
35idjter getrieben, ber fiep pier alfo unbefugter SBeife in 
feine objectioe ®arfieQunq einbrängt; id) recptte babin im 
„SBilpelm SRetfter" alle bte ©teilen, in melden ber 2)id)ter 
fiep mit feinen Sefern in birecten Rapport fefct, um mit ihnen 
2)ie§ unb 3eneg, mag auf „unfern jungen fjreunb", ober auf 
einen ber anberen (£paraftere, ober auf bie $bee be8 ©anjen 
33e^ug bat/ gleicbfam hinter bem 3iüden ber Setpeiligten pri* 
oattm unb oertraulid) in Orbnung $u bringen. $iefe 93er* 
flöße gegen bag ©efefc ber Objectioität mehren ftcb in ben 
„Söanberjapren" in bem äftaße, al8 bie beg ju bemal* 
tigeuben ©toffeS toäcpft unb bie geflaltenbe Äraft be8 QDicp* 
terS ebenfo abnimmt. 

Unb bie8 ftnb nun auch wirf tid) bie pauptfäcplichjlen 
ttrfacpen beg unobjectioen profaifcpen 33erfapren8: Ueberfüüe 
beg ju beroältigenben ©toffeg unb Mangel ber gejlaltenben 
-Äraft. 

Offenbar flehen biefe beiben ÜRomente in einem relati* 
oen 33erpältniß. Sludh eine große Äraft fann erlahmen, 
wenn ber ©toff ju [probe ober ju maffenhaft ifl; unb toie* 
herum fann eine f leine Äraft ooQfommen augreicpen, wenn 
ber ©toff oerpältnißmäßig leicht ju bearbeiten unb ju betoäl* 
tigen ifl. 3m Allgemeinen aber lägt fiep fagen, baß fleh ba8 
«erpältniß bei ung SRobernen unenblicp oiel ungünftiger fleUt, 
«18 bei ben alten Spifern, unb jroar in ^toei Sejiepungen, 
«inmal »eit quantitatio ber ©toff in’8 Unglaubliche jugenom* 
men hat, unb berfetbe auch qualitatio ein anberer, ein mehr 
innerlicher, aeiftiger geworben ifl. 9lun lägt fi<h freilich — 
bie großen dichter haben eg ung beroiefen — ein geifliger 
Ißroceß nicht minber objectio fcpilbern, alg ein äußerer 33or* 

J ang, 3. 33. baß ber £elb feine SBaffen anlegt: aber toie oer* 
oefenb ifl eg fttr ein geringeg Talent, einer folchen Aufgabe 
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ouS bern SBege ju geben! 3$ terfenne feinen äugenblitf 
tote ©djwierigfeit, complicirte ©eelenjuftänbe objectio barju* 
{feilen, unb nie fe^r btefe ©cpwierigfeit baS Üeberwuchern 
ber ©efprächSform in ben mobernen Montanen begünftigt,. 
aber ohne alle ^ragc ifl biefe SRethobe, bei ber bod) bic 
banbelnben {ßerfonen fortmä^rertb in SL^ätigfeit bleiben, un* 
enblich Diel poetifdjer, als bie reflectirenbe ÜÄetljobe, bie mit 
^ßf^rafen einfe^t, wie: „X. war eine non jenen Naturen," ober: 
„'■ißenn mir ben guftanb in’S äuqe faffen, in »eifern ein 
SRenfch Don bem ©barafter beS unb anberen ber ärt. 
{Rur ein gänjlicheS Skrfennen ber ©achlage fann bie häufige 
änroenbung ber ©efprächSform in ben mobernen Romanen 
ohne SEBeitereS als einen äbfaQ oon ber reinen epifdjen 3orm 
benunciren. DaS ©po§ bat burdjauS baS {Recht, ben 2Ren* 
fcben in feiner ^aupteigenfdjaft eine« rebenben UBefenS auf* 
treten ju taffen, unb alle ©pifer haben Don biefem {Rechte ben 
utnfaffenbfien ©ebraudj gemacht. Unb bann »olle man hoch 
ja nid)t oergeffen, bafj tn ber mobernen geiftigen Sßelt bie 
Siebe ein {Moment Don einer gani anberen üßicbtigfeit ifi, 
als in einer früheren materielleren {ßeriobe. DaS Beben con* 
eentrirt fid* jefct mehr, als fonjl, im ©ebirn; bie SRuSfeln 
tyieten eine untergeorbnetere {Rolle, unb wenn in einem an* 
ttfen ©poS ober in einem {Ritterroman bie gelben ihre Diffe* 
renjen mit ben SEBaffen entfdjeiben, fo liefern fte fidh jefct in 
ber Kammer ober im ©aloit ein SBortgefecpt, baS ebenfo lei* 
benfchaftlich, ja ebenfo entfdjeibenb unb töbtlich fein fann, 
wie jenes. {Rein, nicht baS Dialogiftren, ober auch &a8 h äus 
tge Dialogiftren ift anjugreifen, wohl aber, wenn bie @e* 
prächSform ju einem Sebtfel gemacht wirb, um aQeS 2Rög* 
icpe, baS gar nicht jur ©ache gehört, in bie objectioe Dar* 
teflung einjufchntuggeln. 3ebe8 ifiSort, baS ber betreffenbe 
{Rebner feinem ©harafter nach nicht aefagt haben fönnte, ift 
tu terwerfen; jebeS SEBort, baS nidpt ben ©inblicf in ben 
©harafter be« {Rebenben ober hoch einer ber {ßerfonen De« 
{RomanS oertieft, ober baS bie $anblung nicht weiter bringt,*) 
ifi unerbittlich jtu flreichen ; aber im Uebrigen laffe man ja baS 
©efpräch im {Roman unangetafiet, ober man wei| nicht, wa« 
man WtQ. 3$ wieberhole eS: ein ©efpräch in bem eben 


*) 9Bit {ehr bieB burih einen gefdjicll geführten Dialog ge* 
f«h*hen fann, bason haben freilich bie Uneingeweihten feine äbröng. 
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entwicfelten ©inne iß tutenblich oiel poetißher, als bte pro* 
faifche SReßepion, ja ich gehe fo weit, gu behaupten, baß ber 
»tontanfthriftßeUer, ben eS brängt, gewiße Dinge auSgufprechen, 
in biefem Behuf einen befonberen ß^arafter erfinben unb in 
oie Orabet oerfledjten muß, aber niemals eS wagen barf, in 
feiner <ßerfon ton ber Sötttyne tyxdb jutn $ubti!um ju 
fprecben. 3ebe ßteßepion, bte nicht burdj ben ßflunb einer 
ber fßerfonen beS SRomanS gebt, unb nicht in bem 2Jiunbe 
biefer ^erfonen berechtigt unb ber Situation, in welker fi<b 
bie ^erfon befinbet, genau angepaßt iß, muß atS ein äfl^e» 
tifcber fjebter gerügt werben. Denn ßhließlid) ßnb bod) nur 
jwei möglich: entweber ift bie bargefteUte ^anblung 
ber 2lrt, baß für ben bentenben Sefer (unb anbere tennt bie 
Steßbetif nicht) bie ßteßepion Don felbfi barauS h« 00r 9 e ^/ 
toie ber Duft auS einer Blume, unb bann iß fte ttberßüfßg ; 
ober bie 9fteßepion muß wirtlich bie bargefteUte §anblung, 
ben Dorgeführten Eharafter erft erllären, unb bann iß bte 
DarßeUung unooUßänbig, b. h- nic^t objectio. Diefer ©ach* 
oerhalt muß Gebern ein teuften, ber bie Biographie unb ben 
Vornan mit einanber Dergteicht. 0« jener tß bie SReßepion 
nicht nur oerßattet, fonbern nothwenbig, benn ber Biograph, 
trdcher auS bem fragmentarifchen fRohßoß ber SEBirtlichfett 
ein ©anjeS ju machen hat, oermag bie Süden, welche er ßn* 
bet, nur auf biefe SBeife auSjufüUen; ber ßtomanbidßer aber 
tarnt ßdh feinen ©toß wählen, unb muß ihn ftdj fo wählen, 
baß bie 3bee an it)m DoUßänbig jur Erfcheinung fommt. 
Die abßracte SJteßepion, eine 3ierbe ber Biographie, iß im 
Romane entweber ein SupuS, ober noch ößer ein Beweis ber 
9rmuth. 

Äber beßnbe ich wich nicht mit mir fetbß im SBiberfpruch, 
ffienn ich einmal oom ßtomanbichter fategorifch ter lange: 
er fotte, wie jeber anbere Äünftler, in feinem SBerfe bie ab* 
folute ifongruenj jwifchen 3bee unb fjorm stur Durchführung 
bringen, unb bann wieber jugebe, baß bie ybee beS Vornan* 
fhretberS nichts ©eringereS als bte ganje SD^enfch^cit iß, 
b. h. etn Borbilb, beßen Slbbilb überhaupt gar nicht tn einen 
Slahmen gebracht werben tarnt? $cb weiß fehr wohl, baß 
hier ein Siberfpruch oorliegt, unb ich geßehe, baß ich eine 
ooUßänbige Söfung beßelben nicht haoe 'ßnben tönnen. Der 
Einwurf, baß ber 9tomanbi<hter ßch ja hoch einen beßimmten 
ÄreiS abgrenje, ben er rnüße auSfüUen tönnen, iß nicht ßi<h* 
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faltig , benn offenbar weift biefer ÄreiS an allen fünften 
über fidf binauS, unb famt in ber £h fl t ouf ollen fünften 
beliebig in’S Unenblidfe erweitert werben. @8 ifi ein befann* 
teS unb ganj richtige« SBort, baß oiele 9tomane (unb nicht 
bie fd^lechteften) ba aufhören, wo fte anfangen müßten, junt 
wenigften anfangen fönnten; unb reiht fidj boch im Golfs* 
epoS ein ©efang an ben anberen, baß jeber weniger eilt 
©an jjeS für fid), ols baS einzelne ©lieb einer unenblichen 
$ette ju fein fcheint! ©benfo auffaüenb ift eS, baß fo oiele 
unb jurn SL^eil bie bebeutenbften Stomane, fowohl ibealift* 
renbe, als ^umorifttfc^e, wie Sterne’S „SCriftram Sßanbh" 
unb ©oethe’S „SEBilhelm ÜJteifter" weniger ju ©nbe fommen, 
als aufhören; unb waS baS SWerbebenflichfte ift: ber 9to* 
man wiberjirebt burchauS ber eigentlich bidjterifchen fjorm — 
ein abfoluter GeweiS, baß nicht bloS im humorijtifchen, fon* 
bern fdjon im ibeaüfirenben Stoman unauflösliche, profaifche 
©lemente liegen müffen. ©oethe’S „fiermann unb ^Dorothea* 
ifi nicht als GeweiS bageqen anjufüpren, benn biefeS ©ebid)t 
ift fein ©poS (Vornan), fonbern eine tftooeÖe. 3>er 9toman 
muß immer einen fet^r weiten fiori^ont hoben , bamit ber 
Äutturjufianb ber gefchilberten uitenf<hb«t in möglichft Die* 
len fünften pr Sprache fommt. ©ine $üHe fo er oerfchie* 
benfieu ©haraftere, ber mannichfaltigften Gegebenheiten, über* 
baupt ein großer, aeifliger unb finnlicher 9teichthum ift beS* 
halb für ihn, wie für baS alte ©poS, unumgängliches Ge* 
bürfniß. ®ie SftooeHe bagegen fchneibet fich einen ganj be* 
ftimmten, genau begrenzten ÄreiS auS, ber ftch nun JU ber 
Aufgabe beS 5Romanf^riftfteQerS oerhält, wie ber 2heil jurn 
©anjen. üDeSljalb ließe fid; oieöeicht bie Gehauptuna auf* 
fteflen, baß jwar nicpt ber SRotnan, wohl aber bie ScooeHe 
bie fireng bichterifcße fjrornt Auläßt; jum wenigften fcheint 
„^ermann unb ^Dorothea", in ber ich, trofc meiner tiefen Ge* 
munberung biefeS ©ebichteS, nie etwas SlnbereS als eine 
SRoteÜe in Gerfen höbe fehen fönnen, bie Gehauptung §u 
betätigen. 

SÜBarum aber — fo höre ich bie SRomanfchriftftefler fra* 
gen — warum foQen wir unS, ba wir eS nun boch einmal 
mit einer unenblichen Aufgabe ju tbun hoben unb felbft bie 
tyecififch bichterifche $ornt hoben fallen taffen müffen, einer 
rigorofen Objectioität befleißigen? 2Bir geben ju, baß baS 
Sich * Gorbrängen beS bichtenben SubjectS nicht im eigent* 
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lieben Sinne poettfdj ifl, aber eä tfl bod) intereffant, fofern 
nur baS Subject qeifiretch genug ifi. Ober fannft bu leug* 
nen, baß bu bie $arabafen, nttt benen Xfyadtxat) unb 2ht* 
bere fortwährenb ben ©ang ihrer Gegebenheiten unterbrechen, 
mit ^ntereffe gelefen? ja baß bu gerabe tn biefen rein fub* 
jcctiuen uno infofern burd)au8 unpoetifc^en feilen ©olbför* 
ner gefunben ^aft, bie bu ungern, fehr ungern ntiffen würbejt? 

233aS foU ber Gertljeibiger ber wahren, ber objectioen 
Äratft auf btefe ©inwürfe erroiebern? 

GieHeicbt ffolgenbeS: _ 

gugegeben felbfl, baß bie humoriftifd)*3ean*^ßaul*@terne’fche 
»on ber Ubiquetat ber 3fbee gegenüber ber ©oethe* 
fdjen ©jcluftoität $Re<ht hot; jugegeben, baff bie äftenfdfheit 
nicht mit beut Garon ober bem' wohlhabenden Kaufmanns* 
{«h«/ fonbern fdjon mit einem ©chutmeiflerlein 333 uj, ober 
mit einem oerwahrloften ^roletarierfnaben anfängt, ben ber 
Sonboner ^oticeman auS bem ©trafjenfdfmufc h fl tb öerljun* 
jcrt unb gänilid) oerwahrlofl auftieft — Derfud)e SJeber, ber 
ibealiftrenbe ^Dichter fo gut toie ber ßumorijt, wie »eit fie 
mit ber reht barfieuenben 9Kethobe rommen; gehe deiner 
einen Stritt weiter, als bis an bie ©ren^e beS 35arfteHbaren, 
Weife er febe Gerfmhung, anberS als burch ®arfieHung auf 
feine Sefer ju wirfen, gur üdt, wie oertocfenb fie aud) immer 
fein möge; bebenfe er ftetS, baß er mit feinen ?efern nur 
burdf feine ‘ißerfonen oerfehren barf, unb bebenfe er nicht 

K minbeften, baß er feine Sefer nidht in 2lthem erhalten 
i, wenn er feine ^erfonen nicht in 3tthem erhält. 

$ann ober will er fidf biefer Aufgabe (bie freilich fe^r 
fchwer, aber auch eben fo banfbar als f^wer tfi) nicht unter* 
liehen, fo fchreibe er ^ifiorifche 2Ronographien, ober mora* 
lif^e Äbhanbtungen , ober Seitartifel in einem fatirifch=h umo= * 
rijtifcfcen Glatte, aber mache er nicht weiter änfprud} auf 
ben yiamen eines ®id)ter8 unb mißbrauche er nicht weiter 
bie bichterifche fforrn! SDer SRomanfchriftfteUer, ber ©renjhü* 
ter beS *ßarnaffu8, h at «tebr als jeber 2tnbere Urfache, bie 
©efefce, benen er unterworfen ift, heilig J“ hotten unb beS 
©oethe f f<hen 333orteS eingebenf gu fein: 

Bieten Boben hat bte 6tbe, 

Unb unheitigen genug! 
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Ein befannte« SBort ©oethe’8 über ©olbfmitbS Vicar 
of W akefield in „^Dichtung unb SEBo^eit* lautet fo: „SDer 
Serfaffer hat ohne «frage große @infia}t in bie moralifdje 
SBelt, in ihren SEBertb unb igre ©ebre^en; aber gugleidh mag 
tr nur banfbar anerfennen, baß er ein Englänoer ifi, unb 
bie Sortheile, bie ihm fein Sanb, bie ihm ferne Nation bar* 
bietet, hoch anrechnen. 5)ie «familie, mit beren ©djilberung 
er ftd) befd^äftigt, fleht auf ber lebten ©tufe be8 bürgerlichen 
Se^agenS, unb bod) lommt fie mit bem $ö«hfien in 39e* 
räfrung; ihr enger $rei8, ber fich noch mehr oerengt, greift 
burd) ben natfiruchen unb bürgerlichen Sauf ber 2)tnge in bte 
große SEBelt mit ein; auf ber reifen betoegten SEBoge be8 
englifchen CebenS fcbmimmt biefer Heine Äahn unb in 2Bohl 
nnb 2Belje hat et ©«haben ober #ülfe oon ber ungeheuren 
«flotte ^u ermatten, bie um ihn hetfegelt." 

33teöeid>t fc^rieb ©oethe bieg, nachbem er oon einem 
©pajiergang burch ben füllen Eßarf oon SBeimar über bie 
tnenfchetileeren ©affen ber ©tabt in feine SBohnung . iurficf* 
gelehrt war, unb ihm, mähtenb feine ©ebanfen nach bem 
»Eogenumbonnerten Encjlanb fdhroeiften, ba8 Hochgefühl ber 
Sttlle unb Seere, bie thn hüt umgab, fdt)ier ängftli«h auf’8 
6erj fanf. ®iefe ftille Seere! roie liegt fie fo fonniq tn bem 
faufdjigen ©traßenminfel hinter ber Äirdje in SBunftebel, rno 
«nfer größter ^umorifl, 3ean fßaut, ba8 Sicht ber SBelt er* 
bliefte! wie mag fie lang unb langmeilig auf ber ©traße oon 
©öttingen gelegen haben/ menn Sidt>tenberg, ber ©atirifer, 
am «frnfter fianb, unb fi«h fc^eu hinter bem Vorhang Der« 
barg, fo oft ein Sefannter bie öbe ©traße hetauffam! 2l«h! 
ber humonjüf«h fatirif^e Homan, um beffenmiöen ber $err 
JJrofeffor mögltchermeife biefe fonberbaren ffrnfterfiubien machte, 
lourbe nie gefdhrieben: „bie Sangfamfeit ber beutfehen Eßoft* 
futfehen mürbe ja jebe Entführung in einem beutfehen Homan 
Don oomherein unmöglich machen," fpottete gelegentlich ber 
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teifcige ÜRann; tmb langfam genug mögen fic getoefen fein 
bie fcb»er fälligen fjuhrtoerfe auf ben unergrünbltdjen 333 egen, 
wenn ©örne noch ein halbes Sahrljunbert fpätcr feine „Wo* 
nographie ber beutfchen ißoftfcbnede" fdjreiben tonnte! 

SRun ftnb fie freilich längft in bie SRumpelfammer gejteUt 
tmb ben 393eg aller 3)inge gegangen, bie gichtbrüchigen ^ßoft* 
fchnecfen, an ©öttinaen felbft führt je&t ein Schienenweg oor* 
über ; auch $ bie $eit längft oorbei, in melier ^Jemanb, toie 
3ean ^3aul fpottet, wenn er feine ©djubfchnaUen oerloren 
hat, bie betreffenbe Slufforberung an ben ehrlichen fjinber mit 
einem befcheibenen : „baS 333o erfährt man im 3ntedigen$» 
comptoir" fchliegt. SDßir tragen bereits feit einem 2Renfchen= 
alter feine ©chuhfd)naden mehr, ftnb auch gar nicht mehr fo 
betreiben, haben eS boch aber trofc aQebem noch immer nicht 
fotoeit gebracht, einen anberen Uebelftanb $u befeitigen, ben 
Scan $aul ebenfalls heroorhebt, bag eS nämlich in 3)eutf<h* 
lanb nirgenbS einen Ört gebe, ben ber fRomanfchriftfteder 
franf unb frei nennen unb tum ©chauplafc feiner ©efchichten 
machen fönnte, mit anbern orten, bag mir noch immer fein 
Zentrum, feine eigentliche $auptfiabt haben. 

3®ar fcheint unter biefem ÜÄangel »eber ber hißorifche, 
noch ber ibealiftrenbe SRoraan $u leiben, ber ^iftorifc^c nicht, 
»eil felbftrebenb bie ©efcbichte ein gerichtlich ftyirteS Sofal 
erfordert, überbieS bie 3eit baS fönft ©emeine abelt; ber 
ibealiftrenbe nicht, »eil er, wie adern ^nbioibueden, fo auch 
ber geographifchen ©enauiafeit feinblich ift. ®er humoriftifche 
Vornan aber fann biefe öeftimmtheit nur ferner entbehren; 
ber Selb eines humorifüfchen SRomanS fann nicht toohl, »ie 
ber ©buarb ber S33ahIoer»anbtfchaften, in einen abfiraften 
flrieg Riehen; ber #umorift toirb immer fireben, feine ©e* 
bilbe btS in’S ©injelne ju inbioibualiftren unb biefer 3nfci* 
oibualifationSprogeg toirb burch ben fcheinbar gang gleich* 
gütigen Umftanb, bag baS tfofal beS fRomanS oon aflen 
«fern gefannt ift, augerorbentlich begünftigt 

2>te engtifche fRomanliteratur ift ber hefte 33e»eiS bafflr. 
fjaft ade humoriftifchen englifchen ÜRomane fpielen entmeber 
ganj ober jurn £heil in Sonbon, Bonbon ber 333eltftabt, roie 
ftc S)icfen8 in feinem Barnaby Rudge fchilbert, „bag man 
nur einen Keinen ÄreiS bort ju jiehen brauche, um in feinem 
Umfang jjebeS üDing mit feinem ©eqenfafc unb 333iberfpruch 
$u haben: SReidjt hum unb 2lrmut$, Safter unb Xugenb, 
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©cpulb unb Unfdjulb, feifte Ueberfättiaung unb nagenbften 
Jpunger;" Bonbon, bie ^jauptftabt, bte lieber fcnnt, ddh ber 
5eber roenigfienS fo eiet gehört unb gelefen hat, ba§ ber 
Äutor mit einem SBorte: London Bridge, Hyde Park, 
Oharing Cross — baS flofal feftfteUt, unb nicpt nur baS 
$ofal, fonbern id) möchte faaen, auch bie Itmofphäre fowohl 
im pbpftfchen als im moralifchen ©inn. 

‘Senn, waS noch Diel höher anmfdjlagen ift: auf biefer 
ulten, feit Saljrhunberten feft gegrünbeten, ununterbrochen be* 
nufcten 33üpne, auf ber febe £>tntergrunb§* unb ©eitencouliffe, 
jebeS Serfa§|tücf, jebe Serfenfung oon bein lebten Proletarier» 
buben auf ber ©aüerie gefannt tft, beroegt ftch ein publifum, 
baS »ieberum feine Derfdjiebenen Schichten unb klaffen gu 
uang bejümmten Dppen ausgeprägt unb mit gang beftimmten 
©itten unb ©ewopnheiten umfdjrieben h at - ®er cnglifc^e 
Slutor braucht feinem ?efer nicht nur nicht gu fagen, mo in 
bem $aufe ber drawing ober dinnerroom liegt, fonbern aud) 
nicht einmal, wie eS bort auSfteht, toie bie bort oerfammelte 
©efellfchaft ftch beroegt, roie fte fifct, geht, fpricht. Unb ttie 
in biefem §aUe, fo in taufenb unb taufenb anbern. Die fejien 
Dppen, bie , ftc^ern formen feiner ©efeüfcpaft erfefcen bem 
englifchen fRomanfchreiber bis gu einem qeroiffen ©rabe bie 
Sortheile, welche bem antifen ©pifer bie tieberficbtlicbfeit unb 
©emeinDerftänblicpfeit feines burch fo Diele fjänbe bereits ge* 
gangenen 2Rpthen= unb ©agenftoffeS gewährte. Die Söichttg* 
feit biefer ÜUcomente in ihrem gangen Umfange gu fchäfcen, 
ift roohl nur ber im ©tanbe, welcher ft<h felbft an ber un* 
hanfbaten Slufaabe abgemüht hat, eine ©efellfchaft gu fcpil* 
bern, in welcher jeher ©ingehte fich feine formen, ja, idf 
möchte feigen, fogar bie ©prache felber fd^affen mujj. 

Snbeffen: eS ift bafür geforgt, bafj bie Säume nicht in 
ben $immel roachfen. ©o Dortheilljaft bem fftomanfehreiber 
bie genaue unb grünbliche Durcharbeitung ber formen ift, 
in welchen fiep bie ©efellfchaft bewegt, fo übel ift er baran, 
wenn biefe formen, wie fte eS nur gu leidet thun, erftarren 
unb Derfnocpern, unb gleicpfam auS bem ©efiebt mit ben leicht 
gu treffenben, energif^en $ügen eine f$ra$e unb Äarrifatur 
wirb. 3ft er im ©tanbe, fich innerlich gang Don bem Sanne 
einer geifttöbtenben Sefcpränfung bc§ ffühlenS unb DenfenS 
j$u befreien, bie plumpen betten eines finnlofen ©eremonieüS, 
ba§ bie „gute ©efellfchaft" fanonifirt h at , gu gerfprengen, bie 
0fr. Spiel^aatn’a SSertt. VII. 15 
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dfineßfdje SRaner tburmljoßer Sorurtljeile unb eüenbicfer 
©elbßgufriebenljeit gu überfteigen ober gu burdjbredjen — 
mirb er freilich bie 2Rit = unb SRadjmelt mit Ijumoriftifdjen 
unb fatirifdjen Romanen im großen ©tpl befdfenfen. £>odj 
toie SSenige ftnb gu fo £jofjem befdjieben! S3on fo Sieten, 
bie ifyrer Äetten fpotten, iß faß feiner frei; bie ÜReißen flirren 
nnb raffeln im Anfang fd^ier ungebulbig mit benfelben, bann 
aber gemöljnen fte fic^ baran, galten ßc dm @nbe gar für 
einen originellen ©dfmudf. 2Rit folgen gefeffetten Jpänben 
aber läßt' eS ßd) ferner fdjreiben, am fdjmerften ljumorißifdje 
anb fatirifdfe Montane im großen ©tpl. 

Slber, Ijöre id) ©ie fragen, meSßalb füllen e8 benn ge# 
rabe ljumorißifdje nnb fatirifdfe IRomane fein? meldfeg fRedß 
jjaben btefe, oor ben anbern ©attungen genannt gu merben? 

SfioHte id) barauf antmorten: mir leben eben in einer 
3eit, mo eä ferner iß, eine ©atire nidft gu fdfreiben, fo mür* 
ben @ie bag mit SRedß für eine ff inte galten, mit ber id> 
3$re ffrage ga pariren fachte, nnb bodf ift e8 fanm ga eiet 
behauptet, baß bem Vornan nnb fpegiell bem Ijumorißifcpen 
fRotnan bie ^nfnnft, aaf idj roeiß nitiß mie lange gehört 
®er Vornan, ba8 S33erf be§ betradßenben SidßerS, mie 
SS. o. ^nmbolbt ben ©pifer befinirt, ber Sloman, biefe ©reng« 
prooing ber $oeße nad) ber Srofa Ißn, iß bie beqneme {form, 
gn ber ein prafttfd^ = nüchternes nnb bod> gugleid) oielbemeg* 
te8, oiclerßrebenbeS ©efdßedß immer greifen roirb, am inner» 
Ifalb biefeg großen fRaljmenS bie S3reite nnb SSeite feiner Sr» 
faljrung in einem Silbe mo möglid; ga überfdbanen. SSie* 
berurn iß ber $umor, mie mir tl)n fpäter beßniren merben, 
biejeniae 2Beltanfd)auung, roeldje für ben münbigen ©o§n 
eines freigeißigen, roiße'nfdjaßlidjen, Ißtmanen 3al)rl)unbert3 
bie fdßdlidffte * iß. ©o fudß ber IRoman ben ^jumor, um 
ben Ueberfdfmatt beS ©toffeS mit bem fjumoriftifdjen Raubet» 
ßab beS Hic et Ubiqne bemältigen ga fönnen: fo fucfß ber 
fiumor ben fRoman, als tag mette ©ebiet, aaf bem 'Er xai 
Jlüy — ©ineg anb 2WeS — ^lafc Ijat, anb bie 3fbee mit ben 
üDingen nad) Saß SerßetfenS fpielen fann. 

Diefe $räbi8poßtion ber 2Renfd)en nnfrer Sage für ben 
tyumorißifdjen SRoman iß ber innere ©rnnb beS SetfaflS, mit 
meinem ba8 ißublifum jebeS Ifumorii'üfdfe S^obaft begrüßt, 
baS ßd) nar über baS 9?ioean ber üRittelmäßigfeit ergebt; 
iß and) ber ©runb, meSfjalb bie SRepräfentanten beS eng« 
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hfchen fjiumorS fo oicl bei mtS aelefen werben, baß fte bet« 
nal)e als beulte Schriftjieller erlcheinen. Xennodj flehen fte 
mtS roieber fern genug, baß wir hoffen biirfen, für iljre 2öfir* 
bigung bie rechten ©eftdhtSpunfte gu finben unb feft gu hat* 
ten, bie ftd) bei ber SJeurtheilunq SWitlebenber unb Streben* 
bet fo leidet oerrfidfen unb oerft^ieben , unb gerabe beS^alb 
habe ich SBtrffamleit eines ber auSgegeichnetfien 9tepräfcn* 
tanten biefer Dichtung gum ©egenftanb einer einzelnen 3$or* 
lefung machen gu bürfen geglaubt. 3$ wüßte m ber Xfjat 
leinen SRomanfchreiber, bei bem, wie bei SBittiant 2)?. Xhacferap 
bie SJortheile, aber auch gagleid) bie iRachtheile, bie bem eng* 
lifchen dichter fein Sanb, feine Nation barbieten unb brin* 
gen, fo gleichmäßig fdjarf heroorträten; feinen, an welchem 
ftch in fjolge bejfen bie Xheorie ^untortftifdjen jRomanS 
fo gut bemonftriren ließe, feinen enblidh, auS bejfen SBirfen 
unb Streben, grren unb gehlen man fo oiel praftifdje Sehren 
giehen fönnte, wohin baS gahrgeua unfereS eigenen fjumorifti* 
fchen fRomanS, baS jefct fo fröhlich bie Segel entfaltet, wirb 
gu fteuern, welche Klippen eS wirb gu meiben haben. 

„3* fah bie Sitten meiner 3eit unb ich fchrteb biefeS 
Such," fefcte jRouffeau auf ben Xitel feiner neuen §eloi|'e, 
unb „ich fah bie Sitten meines 23olfe8 unb fchrieb biefeS 
58uch" hätte Xh acferap auf baS Xitelblatt feines Book of 
Snobs fchreiben fönnen, beSjenigen SöudjeS, baS guerjt bie 
'Äufmerffamfeit feiner Nation aiif ben fühnen Schriftjieller 
lenfte unb biefe äufmerffamfeit aud} ooüftänbig oerbiente. 
X)etm wenn mir Xhatferap nur als Satirifer nehmen, fo hat 
er weber oorher noch nachher etwas SfeffereS getrieben. 

„(Sin Snob," jagt Xhacferap, „ijt ber, welker, nicbrig 
aeffnnt, niebrige Xinge bemunbert;" unb gu biefer niebrigen 
Semunberuna niebriger Xinge rechnet er oor allem ben ab* 
foluten, ftch felbji megwerfenben fRefpeft, beffen fidj in biefer 
■Kation ber „greiften ber greien" ber 2lbel erfreut, ber Gleich* 
thum erfreut, unb überhaupt jeber äußere beweis oon @r* 
folg, gleichoiel ob berfelbe oerbient ober unoerbient, felbft er* 
worben, ererbt ober fonft überfommen ift. Sie roijfen baS 
unb fte rühmen ftch beffen. — 2Bir leben nicht oon Älmofen, 
wir ernten baS 33rob, baS mir effen; mir finb matter-of-fact 
TOenfchen; wir leiben nicht, baß einer mehr fdjeint, als er 
ift, wie bie winbigen granjofen; mir halten nicht, wie bie 
bettelhaften Xeutfchen, bafür, baß einer einen abgefchabten 

15 * 
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SRocf unb geflicfte Stiefel tragen unb bod) ein ©entlentan fein 
fönne. ®a8 3Jiaß ber fRefpeftabilität ift ber jebeSmalige 3« 1 

S anb, beffen fid> öie glücflich fituirte Minorität ber Bejtfcen* 
en erfreut; beS Sebe'nS ^ö(^fte8, ja einziges $iel ift, in öie* 
fen 3uftanb gu gelangen, refp. ftdj in bemfelben gu erhalten. 
SDeStjialb ftnb tmr ba§ freiefte, aber aud) baS fonferoatiofte 
Bolf ber 2Belt, mir beugen unS cor einem Baronet unb be* 
rühren oor einem Sorb Dreimal Den Staub mit ber Stirn, 
bafiir oinbigiren mir unS aber auch baS fRecht, auf ben Warfen 
3ebe8, ber roeniger reich ober mächtig ift, als mir, bie &acfen 
unferer bicffohligen Stiefel gu fefcen. 3n bem Kampfe beS 
Sebent oerlangen mir feinen s f3arbon, aber mir geben auch 
feinen. 2Bir miffen, ba§ eS fefyr ^eibntfc^ ift, gu fragen, 
ttaS man effen unb trinfen, momit man fid; fletbeu roirb; 
aber mir miffen auch (als e * n eminent praftifd^eS 25olf), baß, 
toenn mir un8 nicht felbft um bie Beantroortung biefer 3rra* 
gen flimmern, fein 2Renf<h auf Qsrben unb fein Bater ttn 
jpimmel Dafür forgen, unb Daß, menn mir unS bie Lilien auf 
bem ffrelbe unb bie Bögel unter bem $immel gu Borbitbern 
nehmen, unfere Karriere aller 2Bahrfiheinli<hfeit nach in 
Fleet-Street enbigen mirb. ©inb mir Deshalb ein unchrift* 
UcheS Bolf? ©ott behüte unS! nein! im ©egentheil! in 
feinem Sanbe ber unS befannten (Srbe (unb mir fennen fo 
giemlich bie gange ©rbe, £err, unb beljerrfcben fte obenein 
mit unferem' ©elbe unb unfern Hrntftrong * Äanonen) — in 
feinem Sanbe ber ©rbe ift ber ^ßriefterrocf fo unbebingt ge« 
achtet, ejiftiren fo Diele in Saffian» Seher mit ©olbfthnitt ge* 
bunbene ^etltqe Bibeln unb ©ebetbücher, roirb — auch Don 
refpeftablen Leuten, |jerr! — fo oiel gebetet unb fleißig in 
bie Äirche gegangen. SDiefeS fonberbare 2)urcheinanber oon 
SJfannheit unb Bebientenhaftigfeit, oon ©infalt unb Heuchelei, 
t»on Befcheibenheit unb i^nfoleng, baS ift nun einmal unfer 
©lement; mir fühlen unS roohl Darin; mir ftnb ftolg felbft 
auf unfere fehler, .fjjerr! unb müffen baS auch, als ©nglän* 
ber unb freiefte Nation ber SEBelt! 

3ch glaube nicht, baß man mir mirb oormerfen fönnen, 
id) habe in biefer flüchtigen Äopie beS BilbeS, baS ÜThacferap 
im Snob*Bud}e oon feinen SanbSleuten entmirft, bie Farben 
gu ftarf aufgetragen. ©§ mürbe mir leicht fein, jeben eimei* 
nen $ug mit beS SIRanneS eigenen ilßorten gu oertiefen. BJaS 
giebt e§ SchneibenbereS, als feine ‘fkrfiftage ber Sorbolatrp, 
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be§ ©öfcenbienfteS, bcr mit ber ?orbfdjaft getrieben wirb! — 
„^rgenb ^emanb wirb enorm reich, ober holt für einen SJti« 
nifter bie Äaftanien au$ bem fffeuer, ober gewinnt eine 
©flacht, ober bringt einen Vertrag ju ©tanbe, ober ift ein 

? [cfd^tcfter Slnmalt, ber einen großen Raufen ©portein ju* 
ammenträgt, unb über btefen Raufen auf bie Sticbterbanf 
fteigt — unb baS i*anb belehnt ihn auf immer mit einer 
golbenen Ärone (mit mehr ober weniger Äugeln unb blättern) 
unb einem Xitel unb bent Stange eines ©efefcgeberS. Deine 
Serbienfte finb fo groß, fagt bie Station, baß Deine Ätnber 
notbwenbig über unS regieren müffen. @3 thut ganj unb 
gar nichts, baß Dein ältefter ©ohn ein Dummfopf ift; wir 
halten Deine Dienfte für fo auSgejeichnet, baß er in Deine 
©h ren folgen foß, wenn ber Job Deine eblen ©djuhe leer 
macht. 2£enn Du arm bijt, wollen wir Dir eine foldje 
©umme ©elbeS geben, baß Du unb ber ©vfigeborene Deiner 
Familie für immer in fjett unb ©lanj leben fönnt. ©3 ift 
unfer auSbrücflicher SBunjch, baß in btefem glücklichen Sanbe 
eine ganj befonbere Stace beftehen foß, bie ben erften Slang 
einnimmt, für welche bie erften greife referoirt werben unb 
bie beften ©ßancen in allen gouoernementalen SOtöglichfeiten 
unb ^oüonaten." — 

©ie fehen, wie ernfi Jhacferah ^ er nimmt. 

3e heller bie flamme be£ 3°rneS in bem ©atirifer brennt, 
um fo bünner pflegt ber ©chleier ber Ironie ju werben. 3a, 
manchmal fällt in bem ©nob^Suche biefer ©dreier ganj unb 
gar, unb Jhacferat) neigt bie ÜBahrheit uncerhüßt, mag ftd) 
barüber ärgern, wer miß unb mag. „3h r feib oerßaßt über 
ganj ©uropa wegen eures fchänblidjen ©toljeS!" ruft er 
feinen SanbSleuten einmal ju; unb ein anbereS ü)tal: „bie 
Peerage ift beS ©ngtänberS »weite Söibel!" unbmieber: ,Du 
foHft nicht lieben ohne eine Äammerjunafer ; Du foßft nicht 
heirathen ohne eine ©quipage; Du fouft fein SBeib h fl i>^n, 
baS Du in treuem $erjen ^egft unb feine Äinber, bie Deine 
Änie umfpielen, ohne einen 'ißagen in Sioree unb eine fran* 
iöftfehe Sonne; Du foßft junt Jeufel fahren, wenn Du 
leinen Srougßam h<*ft! ^eirathe arm, unb bie ©efeßfdjaft 
wirb Dich oerlaffen; h c ” at h e arm, unb Deine Sermanbten 
Werben fich oon Dir menben ; h^irathe arm, unb Deine Onfel 
unb Junten werben bie klugen junt Fimmel h e & en » unb bie 
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traurige, traurige 2Beife, in welcher fitfi Jom ober Sarrp 
Derplempert pat, beweinen!" 

9?un »opl! wenn bieS ber .ßuftanb ber englifcpen foge* 
nannten guten ©efellfchaft ift, »er foQ e§ beut (jSatirifer Der* 
benfen, »enn er fdjon im ©nob*©ucpe gu bem tnelandjoltfd)eu 
9te|ultate fommt: „OfebeS ,§erg ift eine ©ube auf bem ©itel* 
fcitSmarft." ' 

pabe mid) länger bei bem ©nob*©u<he aufgehalten, 
»eil e§ für ben ©eniuS Jpacferap’S ebenfo charafteriftifch ift, 
al§ e§ bie Pickwick-Papers für ®idfen8 »aren. 2)aS ©nob* 
SSud^ ift ber glänzende ©peer, ben ber reiftge Kämpfer, 
mäcptig auSpolenben ©chwungeS, weithinein in bie fyeinbe 
fdjleuberte. $a, man fann fagen, baß in bem ©nob* ©ucpe 
f^on ber gange Spacferap jtecft. @8 ift eine ©tappe mit 
©ftjjen, bie er Ijernadj im ©ingelnen feiner großen tRomane 
unb fletneren ©rgäplungen au8füprte, unb biefe ©figgen haben 
aanj ben eigentümlichen Räuber, ber ^ßrobultionen biefer 
»rt für ben Kenner fo entgücfenb macht, ©ie ftnb entworfen 
mit einer unnachahmlich leidsten, fcheinbar anmuthig fpielen* 
ben, in SBahrpeit graufamen Jpanb. 

3$ muß nun eine gange 9teihe Don Heineren Arbeiten 
übergehen, trofcbem fiep unter benfelben folche perlen beftn* 
ben, »ie bie „Yellow -Plush- Papers“ unb „the Hoggarty 
Diamond,“ um gu bem ©Serie gu gelangen, mit welchem 
SEbaaerap für immer feinen ©amen in baS golbene ©uip ber 
englifchen Literatur eingetragen pat. 3)iefeS SBert ift fein 
berühmter unb berühmtefter Vornan: Vanity Fair, a novel 
without a Hero. 

@8 ift nicht leidet möglich, Don biefem ©Serie mit gu 
großer ©erounberung gu fprecpen. 3n ben größten ©erpält* 
ntffen angelegt, ift eS bis in baS Heinfte unb feinfte ^Detail 
feiner faft überreichen ©lieberung Don bemfelben ©eifte ge* 
tragen, Don berfelben Kraft burdpbrungen. Unb biefer ©eift 
tft ber ©eift eines ©tanneS, ben baS Seben in feine ftrenge 
©dpule genommen unb tüchtig befunben hat, unb biefe Kraft 
eft bie Kraft eines KünftlerS, ber bie jedpnif feiner Kunft 
tn bem ipm überhaupt erreichbar pöcpften ©rabe meifiern 
lernte, wäprenb fein ©eniuS nodp in Doüfter ©lütpe ftanb. 

®er Vornan hat »irflich leinen Selben, ja jtreng ae* 
stommen (»aS natürlich auf baffelbe pinauSläme) auch * ctoe 
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t elbin. Secfp ©djarp tritt ju oft in ben $intergrunb; feljr 
ieleS in ber ©efchichte fte^t ju ihr nur in einer fefyr lofen, 
üftantheS in gar feiner Sejiehung. ®ennoch macht fid? biefer 
äftljetifche SÄangel fehr wenig geltenb, er wirb burd; bie 
©leidjmäßigfeit ’beS Kolorits, »enigftenS für Den Saien, doH* 
flänbig oerbecft. 2Bohin man auch blidt — eS ift überall 
Vanity Fair; überall bie[elbe E^ter zu Petrefaft erftarrte, bort 
in toilet Sluflöfung begriffene ©efeüfdjaft, beren ^uftanb, im 
©runbe genommen^ ein jurn Üljeil »crflccfter, jum ÜEheil 9 an i 
offener Krieg ülQer gegen 2We ift. 

Unb injofern qualifi^irt ficf; Secfh wenigstens jum genias 
loci, ©ie ift bie infarmrte ©elbftfucht, „ber Serftanb ohne 
SEugenb," »ie ein englifcper Kritifer fie nennt; ein fdjarfer, 
logt) eher ©eift, ber fiep burd) nichts imponiren läßt, waS er 
begreifen fann, unb ber halb begriffen hot» baß ©elbftfucht 
bie große SRüftfammer ift für ben gelbjug beS SebenS, unb 
baß ber ©rfolg bie SWittel ^eiligt. ©o »irft fid) bie £od)ter 
be§ armen terfommenen PtalerS in bie 2Belt mit bem feften 
Sorfafc, fo ober fo (Karriere ju machen. Unb fie macht 
©arriere! 2lu8 ber ^ülfSlehmut eines 2?täbchenpenfionat8 
toirb eine ©ooerneß in ber gamilie eines alten h^runterge* 
fommenen SaronetS auf bem Sanbe, auS biefer bie grau beS 
jüngeren ©oljneS Dom $aufe, eines fchwerfäUigen ^Dragoner* 
Offiziers, ber (ich in golge biefer £> eirat h mit feiner gamiüe 
überwirft, unb, ba er fetbft wenig |>irn hat/ gezwungen ift, 
oon bem Serftanbe feiner grau ju leben. ®ie ©chiiberung 
ber SBirthf^aft biefeS PaareS in Sonbon ift ein ©enrebilb 
oon pacfenbfter SEBahrheit. Sedp, bie fich in rafenber ©ile 
gur oottenbeten ©^»inblerin entwicfelt, wirb oon ihrem 
©atten in einem Tete-ä-tete mit ihrem tornehmen Suhlen 
ertappt unb gum $aufe hinaus getrieben. Son gebermann 
oerlajjen, eine 2lu8gefioßene ber ©efeüfdjaft, irrt fie auf bem 
Kontinent umher, btS fie burdj eine füeihe wunberlicher ©lücfS* 
fäüe am @nbe ber @nben zu einem fteinen unabhängigen 
Vermögen (nebft obligater offizieller Kirchenfrömmigfeit) unb 
bamit — natürlich! — jur SRefpeftabilität gelangt. 

gnbent nun biefer »unberbare SBanbetftern burdf fo tiele 
©phären ber englifd/en ©efeüfchaft fc^roeift, erhält ber Slutor 
©eleaenheit, eine berfelben nach ber anbern „mit feinen eige* 
nen Sichtern ju erleuchten“. ®a ift juerft bie ©itp, tertreteu 
burch bie Kaufleute ©eblep unb OSborne mit ihren gamilieu 
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unb fonftigem Sln^ang; bann ber Sanbabet: bie ©ratelep’S: 
©ir fßitt ©rarnlep auf OueenS ©rarolep, baS ÜRufter ber 
fRefpectabilität in teeifjer ^alSbtnbe unb fnarrenben ?acfftie* 
fein, ißarlamentSmitglieb , ber eS oieüeicbt nod) gum Sorb 
©ratelep bringt; ber zweite ©obn, SRambon ©ratelep, Secfp’S 
unglücflicber ©atte, Oragonerof fixier , famofer Sillarbfpieler 
unb Oanbp, baS Opfer feines fleinen ©eljirnS unb feiner 
ungezügelten £eibenfchaften; Sute ©rarotep, ber Sruber be& 
SaronetS, Rector auf ©ratelep, ber ^Rennbahnen frequen* 
tirenbe, non ©cputben erbrücfte, 333ein, Söeiber unb SBürfet 
liebenbe Wiener ber £ochfircbe non ©nglanb nebji refpectabler 
Familie. Oann bie 'ilrmee, fpegieOer ber Offijierjtanb : bie 
©apitäne Oobbin, OSborne, ©rarolep, ber fDiajor O’Ooteb; 
fchliefjlicb, babinteanbelnb, über bie niebrig geborne ÜRenge 
wie eine ©d)aar non ©öttern ober Titanen: ber hohe 2lbel r 
oertreten burd; ben alten, oerbublten caufiifchen 2orb ©tepne. 

— Unb nun nach aüen ©eiten bie reidjften ißerfpectioen in 
bie oerfdjiebenen klaffen ber ©efeEfcbaft. Oer ÜRenfch iji 
bent Slutor ein ^eerbentljter; baS einzelne ©pemplar ift teert!)* 
Io8 unb unoerfiänblid) ; nur in ber £eerbe, in ber ©emein* 
fcfjaft mit feinen fc^reienben, hungrigen, beifjenben ©efäbrten 
gewinnt eS feine Sebeutung unb ©rflcirung. 

©in böcbft ausgezeichnetes ©yemplar beS ^eerbenmenfchen 

— fa, oieöeicht baS auSqezeicbnetfte, wie er nun einmal biefc 
©pezieS fab, fchilbert jfc^atferat) in bem fteinften unb bet 
Söeitem befien feiner brei ^iftorifc^cn fRomane. tya, biefer 
fRoman, ben er „The Lack of Barry Lyndon“ betitelte, ge* 
hört nach meiner 2Infi<bt zu bem Seften, teaS £b ati feraq ge* 
fchrieben b a */ unb rangirt unmittelbar neben bem Snob- 
Suche unb Vanity Fair, zu benen eS auch nach ber 3eit ber 
®ntfte!)ung gehört. $d) gehe noch weiter unb behaupte, bo§ 
Obutferap bem, teaS er — wie toir fpäter fehen »erben — 
für baS ^jocpfle beS SRomanfcbriftftellerS hält, niemals, fetbft 
nicht im Snob - Suche, felbft nicpt in Vanity Fair, fo nahe 
gefommen ift, teie in biefem fleinen 3Reißer»erf. fRichtSbeßo* 
teeniger ift baffetbe bei unS fo gut »ie nicht gefannt, unb 
aud) bie englifchen Äritifer pflegen mit einigen höflichen $ei* 
len an bemfelben oorbeizugehen* freilich ift eS nicht 3eber* 
mannS ©acbe, eine $eit, wie bie beS ftebenjäbrigen ÄriegeS,. 
in »eitler bie @efd)i<hte fptett, ohne ©chminfe zu fehen : mit 
ihrer ganzen ooüblütigen Oerbheit, ja, SRoljbeit, mit ihrem 
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3opf, ber fo pebantifd), mit ihrem Stocf, bcr io brutal, mit 
ihren ©amafchen, bie fo leberu roaren ! Unb Jhacferap geht 
biefer Aufgabe fo refolut ju Seibe, bafj bie Jäufdjung manch* 
mal ooQfommen ift , bafj man in ber Jhat oft ein mit Ja* 
bafS* unb SBeinflecfen gezeichnetes, oergilbteS ülRanuffript auS 
jenen Jagen ju lefen glaubt. J>er Jndfler hot feine Abficht 
ooüfommen erregt. 2 BaS um AtleS in ber SBelt — unb 

mir tterben biefen ‘ißunft alSbatb ju erörtern hoben, — maS, 
fage ich, um AtleS in ber 2Bett, ber $elb eines SRontanS in 
unferen Jagen nicht einmal benfen, gefdjmeige benn fagen, 
ober aar thun bürfte, baS benft, fagt unb tljut franf unb frei 
ber glücfltcher fituirte Barry Lyndon, Esquire, ein irifdfer 
Abenteurer, Spieler unb Schminbler, ber auf ber .jpöhe feines 
©lücfeS mit dürften oer lehrt, h ernac ^ bie reichfte ©rbin 
(fotglanbS heiro'tljet, um flhliefjlicb am delirim» tremens im 
Armenl)aufe %u fterben. An begleichen SebenSlaufen in auf* 
unb abfteigenber Sinie finbet, wie gefügt, nicht ^ebermann 
©efchmadj eben fo »entg, wie an geteilten Silbern auS ber 
nieberlänbtfchen Schule, beren berber fRealiSmuS jarte Augett 
unb Seelen fo empfinblicb beleibigt, mährenb ber Kenner - 
baS faftige Kolorit, bie reine Zeichnung, bie Jreue ber Seob* 
ad)tung, ben fräftigen cöumor nicht genug betounbern fann. 

@S mürbe mich felbfloerflänblich Diel $u meit fuhren, 
rooHte ich fämmtliche noch übrigen, jurn Jljeil fehr bänbe* 
reichen fRomane unferS Autors ebenfo ausführlich besprechen, 
tote feine brei SReiflertoevfe. ©lücflichermeife ifi bieS aber 
auch nicht nöthig. ©inmal merben mir noch auf faffc jebeS 
berfelben in einem anberen 3ufanmtenhange jurüeffommen 
mfiffen, unb bann ifi noch ein tieferer ©ru'nb, ber unS ber 
SKühe einer ausführlichen Analpfe überhebt. 

SD?it ben einzelnen SBerfen eines StomanfchriftftetlerS ift 
eS toie mit ben fRingen, melche ein in’S SBaffer gemorfener 
Stein auf ber Oberfläche bilbet. J>ie erflen fRinge, bie bem 
ÜRittelpunfte, Don bem bie $raft auSging, gunächft auftauchen, 
ftnb bie energifchflen: bann fommen anbere, glattere, umfang* 
reichere, meniaer fräftige, unb fo gittern fie meiter unb roeiter, 
bis fie ben SRanb beS JeidjeS erreichen, ober bie $raft, bie 
fte heroorrief, erlofchen ift. Jer fRontanbichter , fagen mir, 
ifi ber Seobadfler par excellence; roaS er gu beobachten, 
tuaS er Pargufteöen h fl t, ifl im ©runbe nichts meniger als 
— Alles, bie 2Renfd|heit in bem fRahmen ber SRatur, ober 
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wenn baS au grofjfprecherifch Hingt: bie 9Henfthen feiner $eit, 

, feines 33olte8. $ier ift ihm bem begriffe na$ ein unenb* 
lidjeS, unerfcijöpflicheS j^ema gegeben, unb fo ift benn eben 
jeber neue Stoman eines HutorS ein Söerfudj, bitfem Sterna 
eine neue unb immer »ieber eine neue ©eite ab jugewinnen ; 
aber ba baS Urbilb im ©runbe immer baffelbe ift, »erben 
auch bie Slbbilber ftcb gleichen bis auf bie Unterfdjtebe, bie 
burch ben etma oeränberten ©tanbpunft beS ^Beobachters, 
ober burtb eine neue Sftetljobe unb Spanier, in bie er ftd) 
bineingearbeitet h fl t be r D° r 9 ebradbt »erben. 3)iefe Unter* 
fdjiebe tonnen nun atterbingS felbft bei bem betradjtenben 
dichter noch immer bebeutenb genug fein, — unb wir »er* 
ben bergleichen auch bei unferem Slutor fonftatiren — im 
Allgemeinen aber lägt ftd) fagen, bajj biefelben j»ar faft nie* 
mais fo grofj fmb, atS fie fcheinen, bafj fte aber nirgenbS 
geringer finb, als bei bem humorifiifchen ober bem fatirtfc^cn 
SDidjter. SDiefe nämlich h^en eigentlich jeber nur eine 2Beife, 
bie Ußelt angufcbauen unb auch nur eine SBeife, fte barju* 
gellen, fte mtijjten benn et»a, »aS fte freilich oft genug tbun, 
ihre beiberfeitigen AnfchauungS* unb $>arjleflun<}S»eifen mit 
einanber oertaufchen — ein $olIen»echfel, ber, ttte »ir fofort 
feben »erben, fogar in einem unb bemfelben Autor füglich 
ftattfinben fann. 

$ier nun mu§ bie Srage formultrt »erben, bie ftd) ge* 
tei§ tm Saufe biefer ^Betrachtungen fchon mehr als einmal 
bei 3h nen gemrlbet bot, bie Brage nämlich nach jener fpeji* 
fifchen Sigenfchaft, bie unfern betradjtenben ^Dichter ju einem 
^umoriften ober ©atiriter, oieüeicht ju ©inern unb oem An* 
bem macht. 

2)ie ^Beantwortung biefer Brage führt unS birect in eines 
ber fch»ierigjten Äapitet ber Sleft^ctif. 

Aber mögen bie $>amen nicht fürsten, bajj ich oon einer 
fo günftigen ©elegenheit, fte auf bie bürre $aibe bet ©pe* 
fulation gu loden, einen unbef^eibenen ©ebraud) machen 
»erbe. Söoöen ©ie mir nur gütigfi oerftatten, aus ber Sehre 
Dom $umor unb bet ©atire biejenigen ©afce heroorjuhebeit, 
»eiche für unfern 3»ed unbebingt noth»enbig fmb, »eil baS 
SBerfiänbni§ berfelben allein bte ©iegel löft, mit »eichen 
unS baS qeheimfte ÜBefen unferS Autors noch immer oet* 
fchloffen iji. 

©o nehmen »ir benn als fefiftehenb an, bajj bie SGBelt* 
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mtfchauung beS ^iratortfUfcben ftfinfllerS eine foldje ift, welche 
bie ©nblidjfeit nicht Dom ©tanbpunfte bet Religion als ^eit8* 
bebttrftig unb bet ©rlöfung entgegen^arrenb ; auch titelt, tote 
«8 bet tbeate Äünftler tljut, blös al8 9to^ftoff für ibeale 
Äunftgebilbe anfte^t, fonbern al8 in jebem fünfte unb in 
jebem Slugenblicfe bereits Don ber unenblidjen $Jbee burd)* 
brungen, alfo baß für iljn, ben bwmorifUftben Äünftler, 
eigentlich gar nichts ÄleineS unb ©etneineS epiftirt, ebenfo* 
Wenig »ie für ben confequenten pantheifiifchen ^ßilofophen, 
Don bem er ftd) im ©runbe nur baburch unterfcheibet, baß er, 
JraS jener begrifflich faßt unb in bem reinen Selber be8 logi* 
fdjen 5Denfen8 fdjmebenb hält, in bie ©pljäre ber ^b an tafie 
hinabjieht, unb burch ba8 SDRebium ber *!ßh an tafte, b. h* 
rünftlerifcb, ben ©innen faßlich, bem fperjen Derftänblich bar* 
ftellen »iü. 

2öenn ber h um oriftifche Äünftler alfo theoretifch nur 
eine Don ber 3bee burchleuchtete Sßirflichfeit fennt, unb feine 
fßrapiS barin befielt, bie 2ßirflid)feit fo barjufteüen, baß fte 
in jebem fßunfte eben Don ber 3bee burcßleuchtet, gleichfant 
transparent ift, fo fleht ihm febetnbat 9?iemanb ferner als 
ber ©atirifer; ber ©atirifer, welcher, im biametralen ©egen* 
fa§, bie 3bee unb bte iffiirflichfeit nicht jufammenmtrfen iäffett 
fann, fonbern fie nur nebeneinanber, ober oielmehr hintereinan* 
ber fiellt, unb jtoar fo, baß ftch bie harte, fpröbe SBirflichfeit 
in fdjarfer, fchmarjer (Silhouette Don bem leudjtenben hinter* 
grunbe ber Öbee abhebt. 3cß fage: begrifflich finb bie h«* 
ntorißifche unb bie fatirifdje $unjt prinjipieüe ©egenfäfce, in 
2Birflichfeit aber berühren fie ftch, ro * e baS i a & le ^ rt ber 
©egenfä&e, alle Äugenblitfe, gehen mit SlifceSfchneUe in ein* 
anber über, in einem beftänbigen SBechfel, ber eS bem 33eur* 
theitcr febtoer unb manchmal unmöglich macht, in jebem 
$ugenblide ju erfennen, ob bieS noch $umor, ob eS nicht 
fdjon ©atire, ober ob eS nicht oielmehr JeinS oon Söeiben, 
fönbern bie naefte ^3rofa ift. 

SDieS fonberbare Serhältniß erflärt ftch leicht. ®em 
^umorijten nämlich fann eS bei bem heiligten @ifer nicht 
immer gelingen, bie fernere, fpröbe SCBirflichfeit ju bewältigen, 
ich meine ju burdjheQen. 2)ann aber erfdjeint biefe, ba fie 
ber fjumorift nid^t im ©inne beS ibealijtrenben $ÜnfllerS 
terfepönt hatte, als häßlicher Rieden auf ber bahinter flehen* 
ben ©onne ber 3bee — unb bie ©atire ift fertig. Umge* 



fehrt aber fattn, tote ber $umorifi auS Ohnmacht gegenüber 
ber freien Söirflichfeit gurn ©atirifer, fo ber ©atirifer au § 
©utmüthigfeit, au8 2Jiitleib mit bem Jammer ber ©nblidjfeit, 
baoon er ja hoch fchliefclich ein S^eil ift, gurn £umoriften 
werben, ‘ißrofaifch werben betbe: £umorift unb ©atirifer, in 
bem ÜJtajje, al8 fldf ihnen bie ©onne ber gbee oerbunfelt, 
ober gar untergeht; am brobenbflen ift biefe ©efaljr für ben 
©atirifer, weil in feiner SBeltanfchauung bie an unb für fich 
butchauS profaifdje ^Trennung oon gbee unb SBirflidjfeit oon 
Dornherein gefegt ift, unb eigentlich immer nur fdjeinbar über* 
wunben wirb. 

ge fcbwieriger nun aber, felbft für ben Kenner, bie @nt* 
fcheibung ber graae: ob $umor, ob ©atire? nach objectioen 
Kriterien ift, um fo fefter müffen mir unS an ein Unterfchei* 
bungSgeidfen b a ^ ten r ^ aS rot* tn unS felbft mahrnehmen, unb 
über ba8 fidf auch ber Saie nicht täufdfen fann. gfi nämlich 
ein 2Berf, mag e8 im ©ingelnen fein, ma8 e8 mode, im @ro* 
fjen unb ©angen ^umoriftifch, fo wirb bie IßMrfung, bie e& 
auf un8 au8übt, tmmer eine mobltbuenbe, bie ©mpftnbnnq, 
bie e8 in un8 gurüdläjjt, immer eine oon einer fanften 2Be$* 
muth leife au8gehauchte ^eiterfeit fein; war hingegen ba$ 
SßJerf, wie auch immer bie 3)etait8 anberS gefärbt fern moch* 
ten, in feiner ©rmtbtenbeng fatirifch, fo wirb e8 nothwenbig 
einen ©tachel in unferm ©emüthe gurüdlaffen; ba8 Säbeln 
auf unfern Sippen wirb ohne ©üjjigfeit fein. 

2Ba8 ^ter oon bem einzelnen humoriftifchen ober fatirifchen 
SBerfe behauptet wirb, mu§ fich natürlich auch a “f bie gange 
SBirffamfeit eine§ huntoriftifchen ober fatirifchen dichter 8 an* 
wenben laffen, unb fo formulirt fich fegt unfere oorhin auf* 
aeftellte graae fo: S33elche8 ift ber ©efammteinbrucf oon 
l&hacferaifS i&Jerfen auf ben Sefer? wie ift ba8 ÜBeltbilb ge* 
färbt, welches oor unfer geiftigeS 2luge fich hinfteüt, fobalb 
wir ben tarnen Shn^ah au8fpred)en? 

g<h glaube !aum einem SBiberfpruche gu begegnen, wenn 
ich fage, ba§ biefeS Silb, 2lIIe8 in Ment, ein 'bunfleS, ba§ 
ber lefcte ©d£)lu§ oon be8 ®i<hterS SöeiSheit ein trauriger, 
traurig machenber ift. Ober ift e8 nicht traurig, gu miffen, 
ober bafür gu haften, ba§ 5tCEe8 eitel ift? bafj biefe Snblidj* 
feit überall tn fich gerbrödelt, um fo, gerbröcfelt unb gerrie* 
ben, ocm ©trome ber geit fortgefchmemmt gu werben, unb 
wieber einer anbern geit al8 $umuS gu bienen, bie auch wie* 


Digitized by Google 


237 


bet nur eine in ftd} jerbröcfelnbe unb jerfaßenbe Sßelt erjeu* 
gen »irb, unb fo fort in äße ©toigfeit? 

X)iefe trifte lieber jeugung ift ber ©Ratten, ber auf 
Xljarferap’S 2Belt liegt unb felbfi bie JpeUigfeit oon ^reunb= 
fdjaft unb Siebe abbämpft. £jabe ia* btefen ©Ratten ju 
fcpttarj gemalt? idf glaube nid)t. 3$ fenne fein tnelandjo* 
iifdjereS ©ilb, als baS, in »eldjern Xljacferap in bem ©or* 
»orte ju feinem ÜDSeiftertoerfe ben Xitel beffelben erflärt 
4)ören ©ie felbft: 

„SEBie ber Xirector ber ©ube oor bem (Eingang auf ber 
^Plattform jtgt unb auf ben SDfarft ^erabblicft, liberfommt 
iljn, roäljrenb er bie bunte ©eene überfdjaut, ein ©efül>l tief* 
fter Xraurigfeit. X)a »irb gewaltig gegeffen unb getrunfen, 
ba »irb geliebt unb fofettirt, gelabt unb gemeint,” geraucht, 
betrogen, gefodjten, getankt, geftebelt; ba ctlbogcn ftdj grobe 
©efeilen breitfpurig Durch bie ßJienge, ba äugeln ©tuper nacf> 
ben grauen, ©pipbuben finb an ber Arbeit, 'ißolijiften auf 
ber äßad)t, Quadfalber (anbere Guacffatber, ber Xeufel hole 
fie!) f freien oor ben Xfjüren iljrer ©üben, Sanbleute blicfen 
ftaunenb hinauf ju ben beflitterten Xänjern unb armen alten 
Springern, »äljrenb baS ©efdftecht ber Sangfinger hinten an 
Üjren Xafc^en feine $unft oerfudjt. 3a, baS ifl ber ©itel* 
feitSmarft! Äein feljr moralifdjer 'ipiafc ohne Orrage; aud) 
lein befonberS luftiger, aber bafiir befto lärutenber. ©ieh 
bir bie ©eftdjter ber SlcteurS unb ©pafjmacher an, »enn fte 
»on ihrem ©efdjäft fommen; f»h bir ben armen £>anSnarren 
an, wenn er bie 3«be oon feinen ©aden »äfd)t, beoor er 
ftch mit feinem SBeibe unb oen fleinen $anSnarren hinter 
bem ©orhang ju feinem 3KittagSbrob fept ! ©leid) wirb ber 
©orhang mieber in bie $ö!je gehen unb er wirb mit einem 
Salto mortale h«reinfommen : „©uten Xag! roie geht’S!" 

trefft eS einem nidjt baS ^erj jufammen, »enn man fo 
eine ^eit lang ftifl geftanben unb mit oerfd)ränften Sinnen 
auf bteS ©ilb geblidt Ifat? — $ein befonberS luftiger < pla§, 
aber befto lärmenber . . ja »o^t! — ©uten Xag, »te 
geljt’S ? . . fchlecpt gebt’S alter betrobbelter unb gefdjminfter 
öreunb ! X)it unb mir, unS Slßen Vanity Fair. 

Unb baS ©udj l)ält, »aS ber Xitel oerfpridjt: eS ift 
»ahrlich Vanity Fair. Xljaderap nennt einmal ©rnoßetS 
Humphrey Clincker bie lachenSroerthefte ©efdjichte, bie je 
gef ^rieben »orben; man fönnte mit größerem Stecht Vanity 


)igitized by Google 



238 


Fair bte bfiflerfte, bemeinenSmerthefle nennen. 2BaS ifl bie 
raling passion, bte berrft^enbe Setbenfchaft aQer biefer SJZen* 
fdjen, bie ftd; b‘ cr burdjeinanbertreiben, fchmafcen unb frei* 
fdjen, lächeln unb aornig blicfen, intriguiren unb fofettiren, 
etnanber lieben, haffett, Dementen , benetben, ein Sein fleden, 
ju Soben bringen, unter bie ?5üge treten! ©elbflfncht unb 
abermals ©elbftfucht! ©elbftfucht bis tn ihre Siebe hinein, 
in ihre reinfte Siebe, auf beren Feinheit flc fdjmören mürben 
bei eitlem, maS ihnen fettig ift, menn ihnen überhaupt etroaS 
heilig märe, als fte ftch felbfl. 

Sin fdjauerlicheS fRefultat, beffen legte Sonfequenjen p 
liehen, ber ^Dichter ben SDZuth hatte. »fl »on «tner mahr* 
haft fürchterlichen 3™nie, ba§ ber einzig mirllich eble Sh a* 
rafter in bem Suche, ber gute ehrliche 9J2ajor ®obbin ein* 
fieht, einfehen mufj, bajj baS SZBeib, um roeldjeS er länger 
gefreit hot, als 3a!ob um Stahel, — bajj feine oielgeliebte, 
hei§begehrte, enblich gefunbene Slmelia ein fleingeijligeS, bor* 
nirteS, öerfchmommeneS, fentimentaleS grauen^immerchen ifl 
mit einem fo guten, fo meinen unb gelegentlich fo graufamen 
£erjen, bajj felbjl Secfg fte burd> ©utmüthigfeit befdjä* 
men fann. 

Unb, bemerlen ©ie mohl, jmar nur baS eine 2Berf beijjt 
Vanity Fair, aber in Pendennis, ben Newcomes u. f. tt. 
— überall ifl Vanity Fair; überall ertönt, balb näher unb 
halb ferner, bie Srauerflage : bu SZenfchenfinb, beben fe, bajj 
bu flerben mufft, unb bajj 2l£leS, 2lüeS eitel ifl! 

Sine befonberS merfroürbige, ja in ihrer 2lrt einjige 
SÖuflration m biefer mifanthropifchen Sehre non ber Site [feit 
ber menfehlichen 3)inge bietet bie ©efdjichte ber Seatrip im 
Henry Esmand. 2Öer erinnert ftd) nicht mit Sergnüaen 
biefer ©eftalt, an bie ber dichter bie briHantefien warben 
auf feiner Palette eerroanbt hat! 2Kit bejaubernber ©chön* 
heit, mit aU’ ben halben ©aben ber Slphrobtte auSgeflattet, 
geliebt »on ben ©rajien, »oH ©eifl unb 2Big, ein auSer» 
mählteS SBefen — fo fdjmebt fte bahin burdj ben Vornan, 
unb bie ©traufjenfebern ihres SarretS nieten Don ihrem 
flotjerhobenen Raupte unb bie lange ©chleppe ihres ÄleibeS 
oermifcht bie ©pur ihres elaflifchen ffufjeS auf bem SRafen 
beS fchattigen ^parfS non SafUerooob. groar fürchtet ber 
Sefer non ilnfang an, ba§ bieS ÜJieifterftücf ber ©chöpfung 
in ben fcänben ber 2JZenfchen möchte uerborben rnerben, unb 
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btefe 3fur d)t tjl nur ja begründet. Seatrij geigt fld; ebenfo 
herrfchfüchtig, wie fte geijtreich, ebenfo launifch, tote fie an* 
mulmig unb ebenfo le'ichtftnnig, tote fte fdjön ifl; aber bis 
gulejjt unb felbfl noch in bem Slugenblicfe, too ftd; U)r 
@d}i(!fal erfüllt, wo fie bem unwürbigen ©tuart nach 3rranf* 
reich folgt, tft fte fdjön — toie bte, ©eiche einfl @ngel 
waren, in ber £ötle felbfl ihre hoh e ?tbfuuft nid^t oerleug« 
nen fönnen. 

SBohl! unb biefe felbe Seatrij — nein! nicht biefelbe, 
aber hoch: biefe, einfl fo f<höne, fo anmuthige Seatriy, fte 
erf<heint in ben Virginians, ber $ortfefcung oon Henry Es- 
mond, roieber, ober in Weid)’ oeränberter ©eftalt! 3luS beut 
jungen, liebreigenben Sttäbchen ifl ein galjnlofeS, tabaffd)nupfen* 
beS, ©htflfpielenbeg, h a & 9 i er ig e8 , ränfefüc^tigcä, mebifanteS, 
freches, fupplerifcheS altes 2ßeib geworben, toie fie Xt ) acferah 
angubringen liebt, unb wie er fte fo nieifierhaft fdjilbert. 
könnte man fagen: 2>ieS ifl SBillfür, ifl 2tetleumbung, ifl 
eine Unmöglichfeit, man würbe ben 2llp loS werben, mit bem 
ber Slutor hier unfere 33ruft belaftet; aber baS ©rauenhafte 
ifl, baß man fid) eingejleht: $)ie8 !ann, ja unter ben gege* 
benen Sterhältniffen mußte eS fein, mußte auS ber fdjönen 
Sofette biefe Saftergeftalt werben. 2lber welche SBergweiflung 
an ben menfd)lid)en Gingen birgt nicht biefe traurige SBeiS* 
beit, unb welcher fühle SJiuth gehört gu biefer ÜJlitleibSloftg* 
feit, mit welcher ber dichter fern eigenes ©erndlbe gerftört, 
als ob er nie felbfl oor bemfelben angebetet, fein $erg nicht 
höher gefcblagen fy&tte, währenb feine Sünftlerhanb biefe wun* 
oerbaren formen auf bte Seinwanb gauberte. Sßahrlich, 
trofllofer als bie ©efcbichte ber 33eatriy ifl nichts in bem 
troftlofen Candide beS Voltaire! 

©o ifl auch ber «Schluß ber Newcomes offenbar auf 
einen 2tfforb ber tiefflen Schwermut!) angelegt. ®a8 Schief* 
fal beS gunt armen ungefärbten SJfaler herabgefunfenen, einfl 
fo glängenben ©lioe, an ber ©eite einer unoerflänbigen fleU 
nen 8?rau, bie gang unter ber Sotmäßigfeit einer furtenhaften 
SRutter fleht; baS ©chicffal oon ©liöe’S 33ater, beS Oberfl 
Slemcome, beS ebelften @harafterS, ben 2:h ac * era ^ i e 9 e S e wh 5 
net hat, ber oom Unglücf gang gebroden, h a ^ tinbifch ae* 
worben, in einem 3lrmenhaufe ftirbt; bie leiboolle S5ereinfa* 
mung ber glängenben ©rtfel, wieberum ber fchwungooüften, 
nobe'lflen feiner fjrauengeftalten — baS 3lÜe8 ifl oon ber 
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tteffien Traurigfeit — ein nid)t mijjjuoerftefyenber Kommentar 
ju bem, wa8 ber ©Ijor ber Sänger im gaufi fingt: 

21$, an ber <5rbe 93ruft 

<Stnb wir jutn Setbe ba! 

Unb biefe 2Baljr§eit wirb nod) fdfneibenber baburdj, bajj 
ber Slutor ftf>tie§lid^, nacfybem ba§ Seib eigentlich faurn grö* 
|er »erben fann, burdj einige wiüfürlidfe, Iföd)fi unwahr* 
fdjeinlidje ^mifdjenfäüe, was nicht meljr ju retten ift, rettet, 
unb bie fentimentalen fragen feiner Sefer in einem SRadjwort 
mit bitterfter fronte alfo beantwortet: 

„üftatb’S, lieber greunb, gan* wie Tu miHft! fRidjte 
Tein ^antafietanb ganj na<| deinem ©efdfmacfe ein! SlfleS, 
wa8 Tu wiUfl, ereignet ft<h in '.ßljantafletanb. ©djledjte 
SDienfdjen fterben a propos (fo war 3 . 2$. ber Tob ber ?abp 
Äew Ijödjfi ftnnreid;, benn fteljft Tu nicht, lieber Sefer, bafj, 
wenn fte nicht geftorben wäre, @tlj>el fdjon in ber nädjfien 
SQSoche ?orb garintofl) hätte heiratben müffen!), langweilige 
SJienfdjen gelten einem au8 bem 2Ü3ege, bie Firmen werben 
belohnt, ^ocbmüt^ige iu $aü gebraut; bie ^röfdbe berften 
oor böfer SButlj, bte güdjfe fangen fich in ben ©ifen, baS 
Samm wirb oom SBolf befreit — $He8 im redeten Slugen* 
blidt! Unb ber $oet non ^^antafielanb belohnt unb ftraft 
abfolut. @r theilt großartig ©ädfe mit ©olb auS, für bie 
man feine Treierfemmel laufen fann, bearbeitet ben dürfen 
ber ©djlecfjten mit ©chlägen , bie nicht mefy tljun! ... ad), 
glüdflidjeS, gtüdfttdjeS !ßf)antafielanb!" 

SDian mujj e§ Tljacferaty taffen : er Ifat non biefem ab* 
foluten Siedete be8 ^ßoeten oon <ßf>antaftelanb herzlich feiten 
©ebraud; gemacht @r weif} jn gut, töoju wir „an ber @rbe 
Sruft“ ba finb; unb »iH er e§ einmal tergeffen, fo erfcfjeint 
fein Spiritus familiaris. Ter Ijeifjt „3lber". @r fennt ben 
fonberbaren ©efellen gut genug; er faßt oon iljm: „Slber* 
lommt, offne bafj wir i$n rufen, „’jlber" ift unfer beffereS 
SBiffen; „2lber" ift be8 ©feptiferS unzertrennlicher Begleiter, 
mit bem er einen $aft gemalt ^at. Unb wenn er ftd) in 
anmntbige Träumereien oerfenft, ober fich 8uftfd)löffer baut, 
ober ben Tönen füfjer 99?ufif laufet, ober ben klängen oon 
Äirdbenglodfen — „2lber" Hopft an bie Tljür unb fagt: 
SD^eifter, f>ter bin ich ; ®u bift mein, aber id) bin Tein. 
@etye, wohin Tu wiQft, Tu fannfi nicht ohne mid) gehen. 
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3dj flüftere in 3)ein £)Ijr, ©enn 3>u in ber $?irdje auf ben 
Änieen liegft , id? ©erbe an 3) einem ^ocfoeitSbette flehen. 
3dj ©erbe mich unter 3) eine Äinber mit *u 3ifd)e fefcen. 3<b 
©erbe an 3) einem Sterbelager nicht fehlen. 3)a8 ift, ©aS 
„aber" ift. 

33on jener Liberalität alfo ber 3)idjter auS ‘'•ßhantafte* 
lanb, bei benen an jener Scb©eße „@nbe" genannt, immer 
ein Sagen mit Seren hält, bie glttcllich Liebenben ton ba 
an fanft burd)’8 Leben ju lutfc^iren, ift Z^adexatj frei ju 
fprec^en. aber fo rüdft<ht3lo8 er gegen bte fentimentalen 
©emittier ift, fo rüdEftchtStoß ift er gegen bie refpeftabeln, 
unb biefe 9ittcffid)t ift, ©ie wir gleich fe|en ©erben, unenblidh 
oiel fd)äblid)er, inbern fie fcheinbar feinem Jjumor ju ©ute 
lommen lägt, »a8 fte feiner Satire an wraft raubt, in 
Sahrljeit aber biefe freilich gang entfliehen fchwädjt, aber 
ohne jenem ©efentüch aufju^elfen. 

S i8 jefet ©ar, ©enn wir jenes fubjeltite Kriterium, ©o* 
nadb ©ir ton fatirifc^en Serien mit einem bitteren, ton. hu* 
moriftifcben Serien mit einem fttfjen ©efd^macfe fdjeiben, auf 
Shacferat anwanbten, ber fatirifdje ©inbrucf ohne $rage ber 
torljerrfdjenbe. 3)a8 Snob=33uch, Vanity Fair, bie ©efdjidjte 
oon Barry Lyndon — b. h- feine brei beften Serie — ftnb 
aUe in jenem fatirifdjen, ternid^tungSfro^en ©eift concipirt 
unb auSgefüIjrt, ber — ©enn man kleines mit ©rojjem ter* 
gleichen Darf — an ben ©ott apoflo erinnert, ©ie er ton 
oeS DlpmpoS £öhen Ijerabfdjreitet, jfirnenben £jergen8, ben 
Sogen um bie Schultern, unb ben ©oljlterfcijliefjbaren Äöcher, 
ba^er©anbelnb , büfterer 9lad^t gleich; unb ftch nun entfernt 
ton ben Sdjiffen fe^t, bie töbtlichen Pfeile abfchneflt, unb 
atleS unterfdjiebSloS trifft: ßftaulthiere, hurtige |junbe, 2Jlen* 
fd)en, alfo bafj bie Sobtenfeuer unabläfftg brennen. Pen- 
dennis aber, bie Adventures of Philip, Henry Esmond, 
bie Virginians, gum 3heil auch bie Newcomes, machen einen 
©efentlid; anberen ©inbrud. 3)er ©ott bat ben Äödjer 
©ol)l terf^loffen, ift ju ben ©riechen in’8 Lager gelommen 
unb fchlenbert gmifdhen ben gelten umher, ein halb gutmü* 
thigeS, halb farlaftifcbeS Lächeln auf ben Lippen, im Uebri* 
gen aber feljr geneigt, bie 3)htge gehen gu laffen, „©ie’S ©ott 
gefaßt." 

3)iefer Schritt ton ber |>öhe außerhalb be8 Lagers in 
gt. ©pitl^ageti’« äBttle. VII. 16 
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bie Diebetung bcS SagerS felbfi, tfl mit bem Uebergang oon 
Vanitjr Fair ju Pendennis gan* entfdjieben gemalt. 2Bie 
imenblid) bejeidptenb ifi eS für bieg lejjtere SBerf, bafj ber 
2Rentor be§ SEelemacb, bcr ÜRajor ^enbenntS, ein oollenbetet 
©elbflling Mnb SBeltling, unb ber jEelemadj felbfi, Wh. Ar* 
tbur ^ßenbemttS, ber würbige ©djüler be8 SJietflerS ifi. SDer 
(sinnige in bem Bud), melier gegen biefe eubämonifiifcben 
aB&iSpeitgleljren s ^roteft ergebt, ©eorge xßarrington, wirb, 
trofc oer ganj augenfdjeinlidjen Vorliebe, ja Berounberung, 
wel'dje ber Autor für iljn empfinbet, ton bem jüngeren greunbe 
auf ber Dettnbaljn beS Sebenä »eit überholt, ©eorge brummt 
unb fdjilt; aber im ©runbe fann er nidjt mitfprerfjen; betm 
er ifi burd; eine unfluge ^eirat^, bie er al§ Jüngling fdjlojj, 
unb bie i£?m je§t al§ unüberwhtblidje Saft an ben klügeln 
fjängt, fo jagen, fatnpfunfäljig unb jur ©ntfagung ge^mim* 
gen; Arthur aber lad)t Den üDtogeneS tn ber Sonne auS unb 
üeljt Ijin unb gewinnt Deputation, Vermögen, bie Braut unb 
Alles’, mag noch fonfi jur Respectability gehört, ©eorge 
ifi ein ©injelwefen, etn Unicum, oon bem ’jidj feine Degtl 
abjiraljiten läfjt; Arthur ifi ein ^jeerbenmenfd) , ein Beifptel 
jur ©enuSregel, bie burdj i$n unb in i§m für fanonifdj er* 
Härt wirb. 


äöaä fann Xljacferep oerantafjt Ijaben, feinen ©tanbpuutt 
ju oertaffen, ober, wenn ba§ ju oiel gejagt erfdjeittt: fub 
ton jefct an weniger fefi auf feinem ©tanbpunfte ju galten? 
@ine Heine ©efdji'djte, bie er in ber Borrebe jum Pendennis 
er*äf)lt, unb au8 ber er auch nidjt terqijjt, bie 2Äoral jn 
Sieben, mag un§ auf bie ©pur leiten. SDie ©adje mar, bafj 
ÜRr. Arfljur ißenbenniS, wie ©ie fld) oieüeidbt erinnern, im 
Saufe ber Srjäljlung einmal auf bem ^3unft fitest , ftd), wie 
®gmont, in ein ^übf(^eg Bürgermäbcben $u oerlieben, idj 
glaube, i^r fogar ein ober ein paar Äüffe auf bie frif$eu 
Sippen brütft. SDtefe Ungeljeuerlidjfeii in einem Doman, ton 
bem jebe nädjfie Dummer in unzähligen drawing-rooms ton 
6nglanb, ©cbottlanb, Urlaub, ote Kolonien nicht mitgeredj* 
net, mit Ungebulb erwartet würbe, erregte einen ©türm oon 
3nbig«ation unb 9D?iftfaHen. ®ie Abonnenten oertiefjen ben 
(Srjä'bler ftpaarenweife; e§ blieb ihm nicptä AnbereS übrig, 
als etnjulenfen; feine einzige ©enugt^uung war, bie fleiue 
c^arafteriftifd^e ©efdjicbte tm Borwort ju erjagen unb ^iu* 
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gugufügen : „SEBir bürfen bie 2flenfcf)en unferer 3«^ ni<hi ge u 

S , rote jte ftrtb, mit ben notorifdjen ©djmäcben unb bem 
oi8mu8 iprer Seben8meife imb ©rgiepung. ©eit bcr 33er* 
er be8 £om 3one8 begraben mürbe, ift e8 teinem ÜDidj* 
ier unter un8 erlaubt gemefen, mit ber gangen $raft, bie 

f rn gu Gebote ftanb, einen ÜD?ann gu f Silbern. 2Bir ntüffen 
n brapiren unb iptn eine geroiffe conoentioneKe ©dpetnpei* 
ltgfeit geben. üDie ©efellfdjaft miH bie $Raturroal)rbeit in 
unj er er Äunft nicpt. ^b r »oUt nid^t hören, ma8 in ber 
ttirflicben SEBelt Dor fiep gebt: in ber ©efeÜfcbaft, in ben 
Älub8, ©dpulen, Sefegimment, — ma8 ba8 Heben unb ba8 
©efpräd) eurer ©öljne ifi. @tma8 mehr ffreimiitbigfeit als 
geroöbnlicb ifl in biefer ©efdjichte oerfudjt morben, b°ff en 
mir, mit feiner fÄlet^ten Hbftd^t non ©eiten be8 $hitor8 unb 
leinen fd)ltmmen folgen für irgenb einen ber Sefer." . . . 

@tma8 mehr fjreimiitbigfeit ! mit feiner fdflecbten ’SIbfxd^t ! 
boffenb , bafj e8 feine fcplimmeH folgen ^abe ! — 3ft ba8 
bie ©pracbe eines 2ftanne8, • ber, menn einer, gum Siebter 
berufen mar in^frael? 2)arf bie £anb, roeldje mit ©eifjeln 
unb ©forpionen süchtigen fann, fo jtreidjeln? $ommt biefe 
milbe SRebe, burm melcbe ein Pater peccavi leife pinburcf)* 
flingt, Don ben Sippen be8 ^SrebigetS in biefer SBiifte be8 
Seben8, auf biefem 2Jiarft ber ©itelfeiten? $ft ba8 taufenb* 
fßpfige SEpier bo<b mastiger gemefen al8 $erafle8! IJinbet 
er e8 bequemer , anftatt ben nuplofen Äarnpf meiter fort* 
gufefcen, fiep mit bem üDradpen in einem ©umpfe angu* 
nebeln? 


Spadferap, idp meine ben £pacferap be8 Pendennis, ber 
Virginians, ber Adventarea of Philip, mürbe allen biefen 



2 Ba$ ©ie ba fagen Dom ^Jrebiger in ber SBüfle unb Don 
AerafleS — ba8 ifl 5lde§ reept fd^ön unb gut, aber icp bin 
«in $ero8 unb pabe audp leine fjtüffe burdq bie ©täfle beS 
ÄugiaS gu leiten. Um aflermenigften bin icp aber ober möchte 
itfy ein ‘Sprebiger in ber 2Büfte fein. 3idp bin ein enatifeper 
Gentleman, an befjen fftefpeftablitat niept ber leifefle Rieden 
paftet, icp bin SJfitglieb oon mehreren Älub8, bie gu fre* 
auentiren mir 33ebürfni§ ifl. 3<P beroege midp Diel in ber 
©efeflfdpaft, bie mir meine ©toffe liefert unb mit ber icp e8 

16 * 
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fdjon auS bem ©runbe nicht Derberben möchte. ÜReine Sto* 
mane ftnb ein treues Sitb ber ©efellfchaft; »aS »ürbe auS 
ber ©efellfchaft »erben, »enn jeber feine Meinung frei her* 
auSfagen wollte? fo gefehlt baS auch in meinen Romanen 
nicht. 3t bin in Vauity fair, Barry Lyndon unb bem 
©nobsSudje »eit genug gegangen; noch ©eiter, »ürbe ju 
»eit fein. Stoffen »ir eS babei bewenben! 

©e^r ©ogt; aber in eben bem Sorroort jum Penden- 
nis, in »elchem er fleh fo bitter baröber beflagt, bafj feit 
Sielbing fein Stomanfchreioer in ©nglanb einen SJlann habe 
fchilbern bürfen, »ie er in Sirflidjfeit ift, in eben bem 3Sor= 
»ort finbet fich folgenbe ©teile: 

„Sie »ir eines SRenften ©harafter, in beffen ©efeH* 
fdhaft »ir unS lange bewegt haben, nicht nach einer feiner 
Sieben beurteilen, ober nach einer feiner ©timmungen ober 
Infichten, ober nach bem ©efpräche eines Steges, fonbern nach 
bem ©efammteinbruef feiner Haltung unb ©onoerfation; fo 
mögt ihr auch bei einem ©chriftfteüer, ber fleh euch oh* 16 
hingiebt, fragen: 3fi er ehrlich? fpricht er im 210* 
gemetnen bie Sahrheit? fdjeint er oon bem Verlangen, bie 
Sahrheit ju finben unb auSjuf preßen, getrieben? er ein 
©harlatan, ber ©mpfinbungen fälfeht unb nach @ffeft bpfcht? . . . 
Sch habe lein Sled}t tu oerlangen, bafj ihr meine Äunft feh* 
lerloS finbet, ober bajj ihr nicht über meinem Suche einfdjlaft, 
aber ich bitte euch, ju glauben, bafj ber Serfaffer bie 2ßahr* 
heit faat. 3fi baS niqt ber Saß, fo ift baS ©an je feinen 
Strohhalm ttjerth- " 

Sie fleht eS nun mit Stacferah, »enn »ir ihn nach 
biefen feinen eigenen ©runbfäfcen, bie geteijj gu Siecht befiehen, 
richten follen? 

Sprechen »ir eS auS: 

Shacferah fagt, mit Ausnahmen, bie »ir anerfannt h fl * 
ben, wohl bie Sahrheit, aber nidht, »ie eS in ber rheini* 
fdjen ©chwurgerichtSformet ^eigt , bie ganje Sahrheit, ober 
er läfjt fte nur für ben ©c^arffichttgen jttifchen ben feilen 
lefen; unb er tut eS, »eil er fo ganj ein SÄitglieb ber 
©efellfchaft ift, bie ihn umgiebt, baf}' er fleh gar nicht ton 
ihr loSlöfen fann; tut eS, »eil er für ben moralifdhen 
©omfort biefer ©efellfchaft ein lebhafteres ©efühl h at r als 
für bie Sahrheit, unb »enn Seibe, »ie fte eS jeben äugen* 
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f>licf mttffen, nt Äonflift fommeit, in feinen fpäteren «Schrif- 
ten immer geneigt ift, biefe jenem tu opfern. 

J)ieS tft etn harter 33ormurf, ben mir unferem &uior 
nicht erfparen fömten, unb bei bem mir unS einer ©rfaljrung 
ju erinnern ^aben, auf bie mir fdjon im Slnfang hinbeuteten, 
unb bie mir ie|t noch einmal fchärfer formuliren müffen, 
näntlich : bafj Der ©ort^eil, in einer ©efetlfchaft unb für eine 
©efeüfdjaft ju [^reiben, beren ‘ißljpfiognomie feljr fc^arf ge* 
prägt, beren Stttengefe^ bis in bte fleinften (JinjeUieiten ber 
©ebräuche beS gemö^nli^en SebenS auSgearbeitet ift, in ben 
empfinb haften Wachtheil umfdjlage, menn ber ©chilberer bie* 
fer ©itten bie Äetten felbft trägt, beren er fpotten foHte, 
menn er feinen fefien ^ßunft einer Ijocf) finnigen ißfiilofop^ie 
finbet, auf melcper fujjenb er biefe fernere profaifcfje SBelt auS 
ben Engeln hebt. 

äftan manbett nicht ungeftraft unter Halmen; unb ift 
nicht ungeftraft ein Siebling ber Drawing rooms. ®ie 
2ßaf/r^eit fagen unb aud) fein zärtliches ©emiffen beleibigen 
motten, gebt nicht, geht eben fo menig, als oor ber ©lite oer 
Sonbouer ©efeüfchaft beS Jahres 1851, oor tlHem, roaS auf 
tRana unb ffaf^ion unb Sitbung Slnfpruch macht, SJorlefun* 
gen palten über ©uüioerS JraoelS, iom 3one8, s f5eregrine 
Riefle. Äann bie Snfongruenz beS rohen ©toffeS unb ber 
quinteffentirten Reinheit beS lubitoriumS gröjjer fein? „Le 
rire est an enfant na,“ fagt Saljac; aber menn baS Sachen 
eines eleganten grangofen beS neunzehnten ^ahrhmtbertS 
fdjon ein nacfteS Äinb ift, — maS ift oaS grobe , lärmenbe, 
cpnifdje ©elädjter, baS bie englifdjen fjumoriften unb ©a* 
tirifer beS achtzehnten SaljrhunbertS auffchluaen? 2Bir mif* 
fen, mie hö«hfi beneibenSmerth Jh at * era h oer Jiefe feines 
^erzenS bie unbebingte Freiheit fanb, beren fleh f eine Ute* 
rarifcljen SBorfahren oon bamalS erfreuten; mir miffen, bafj 
er, um biefer Freiheit theilhaftig ju rnerben, feinen gelben 
Barry Lyndon in bie berbe ttRaSfe beS oorigen ^abrhunbertS 
fteefte; er mochte fidj beroufjt fein, bafj er auch fo fein 
nicht ganj erreicht, unb an bie fchmerz liehen SBorte benfen, 
bie er menige 3tahre znoor aefchrieben: „©eit ber Slutor beS 
Jom 3°neS begraben ift, h at fein dichter unter unS einen 
9Kamt fehilbern bürfen, mie er ift;" aber 2lngefid}tS biefer 
ftotjen, englifchen jarnen, oor beren fteiflein'ener fßrüberie 
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er fo oft ben fiut fo tief gezogen, muffte er ein ffrenj oor 
feinen guten ©efetten f erlagen, unb befennen unb faqen: „3$ 
benfe btefer ©chriftfteller oer Vergangenheit unb @ine8 , ber 
jept unter un8 lebt, unb bin banfbar für ba8 unfcbulbige 
Sachen unb bie lieblichen, unbefledten Vlätter, »eiche ber 
®id&ter oon „SDaoib ©opperfielb" meinen Äinbern giebt. 

Sllfo ber fiumor in usum Delphini! ®ie Satire für 
Äinber unb folcpe, bie e8 bleiben »ollen — ba8 »äre ba8 
$ö<hfte ! 2lpoHo unb ben neun SDhifen ®anf , baff 2lriftopha* 
ne8 unb Sudan , 9tabelai8 unb ffifchart, ©eroanteS unb 
SJioliere, ffidbing unb ©terne anber8 gebacht haben! unb 
ba§ auch £f}adnap nicht blo8 — Vorlefungen über ©nob8 
gehalten hat. 9?ein! ba8 »ar nicht feine erafiliche SDieinung, 
Da8 »ar nicht bie SBahrheit, ohne »eiche, »ie er felbft gu» 
gefte^t, ba8 ©anje nicht einen ©trohhalm »erth ift. SBoflte 
er bie 2öahrheit fpredjen, muffte er fagen: 2Benti , »ie e8 
jur 3eit ffielbingS notorifch ber Saß »ar, ber Montan fajt 
au8f<hlie§lich oon SMnnem für SRänner gefchrieben »irb, fo 
»irb er ohne 3® e <f*t an manchen rohen 2lu8»üchfen einer 
Äraft, bie fich nicht ju bänbigen »eiff, leiben. ®a8 ift nicht 
gut. ©chlimmer aber ift, wenn in einer h ot hculti»irten 
©poche ber Vornan, ich »iß nicht fagen, auSfchliefflidj oon 
grauen, fo bod) fafjt auSfchliefflich für grauen gefchrieben 
»irb. ®ann »irb bie furcht, nicht oerftanben, ober, wenn 
oerftanben, mit bem Anathema ber guten ©efeflfdfaft belegt 
ju »erben, ben dichter abhatten, fidf auf bie hoh en Probleme 
ber ißhilofophie unb “^olitif tiefer einjutaffen, bie tieffchnei* 
benben ©onflüte ber @h e unb Siebe blofföulegen, in bie ftaf* 
fenben Slbgrünbe ber fokalen fragen feine Radeln ju fehlen* 
bem. — @r »irb bem ©ötterroff bie glügel ftufcen, »irb 
e8 oor ben Darren be8 2Wtag8leben8 fpannen, unb fo gebul* 
big bie lange langweilige ^appeldfauffee ber fogenannten gu* 
ten (Sitte baljintrotten. 

Unb ba8 ift e8 benn auch, ®a8 ^haeferap auf nur ja 
oielen ©eiten feiner bänbereichen SRomane »irflicp thut. 2Ba8 
^htfofoph® ! ® fl 8 ^ßolitif! »a8 fodale fragen! @8 ift, al8 
ob alle biefe ®inge für feine SDtenfchen ntept epiftirten. ©ie 
alle finb ^ßrioatmenfehen, oft in be8 2Borte8 fcplimmfier Ve* 
beutung. Ueber ben engen ^jorijont ber Samilienbejielbun* 
gen retcht ihr Vlid nicht. @8 ju einer refpeftablen ©teuung 
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in ber SBelt gu bringen, baS iji ihr böchpeS, ja üjr eingigeS 
SebenSgiel* bic ba^tn einfclpagenben fragen gu erörtern, Die 
Chancen für unb »iber gu erroägen, »erben fte unb »irb bet 
©tchter nid>t mübe • oft breljt ftcb, »ie in ben ^fflanb’fdjen 
unb ^ofcebue'fdjen ©tüden, ber gange Jammer nur um ein 
paar toufenb 3l^aler ober ijßfunb: ber Genfer beS ©dpdfalS 
beS gelben ift ein alter Onfel ober eine alte Xante, unb bie 
©efdjichte enbet in dulci jubilo, fobatb biefe bartbergigen ^ßer« 
fonen ben Xautnen oom ©elbbeutel nehmen. 

®ajj bieS nid)t übertrieben ift, »irb, glaube id), ^eber, 
felbp ber Settunberer Xbaderap’S, gugeben mfiffen. ©ine an* 
bere &rage ift bie: tote tief ber Xidjter felbft mit feinem ge* 
beimpen SDenfen unb ©mppnben in biefer bauSbadenen ^ßbi* 
lofopbie unb ÜÄoral Pecft , unb tote Diel baoon nur Slecom® 
mobation an bie ®enf* unb ©efübl8»eife eines pbiliPröfen 
ißublihmtS ip. 3)ie ©adje ip febr febtoietig unb- toobl laum 
befriebigenb gu entfe^eiben, trofcbem Xbacterap, toie alle J>u* 
moripen unb ©atirifer, nichts meniger als hinter feine $er* 
fonen gur ü dt ritt, fonbern im ©egeiitbeil eigentlich gar nicht 
oon ber Sühne berunterlommt. „Sei feinem beftänbigen 
Serfebr mit bem £efer," fagt er einmal (ebenfalls in ber Sor* 
r«be gum PendeDnis) „ip ber 3lutor gur Sreimütbigleit beS 
äuSbrudS gegtoungen, ift gegtoungen, feine inbioibuelle 9Jtei* 
nung, feine fpecieüen ©mpfinbungen mitgutbeilen. @8 ip eine 
ärt oertraulidjen ©efprädjS gwifeben ihm unb bem 2efer, baS 
oft langweilig, oft geipioS fein mufj. 3fm Serlauf biefer 
»ortereidjen Sefenntntffe muj? ber bePänbige ©predjer notb- 
»enbig feine eigenen ©djtoäcben, ©itelfeiten unb ©igenbeiten 
aufbeaen." Uno ein anbereS 9ftal: „SBenn bie geheime ©e* 
fdpehte oon Sücfiern gefebrieben unb beS SlutorS prioate ®e* 
banfen unb Meinungen an bem 9tanbe feiner ©efdpdpe no* 
tirt toerben fömtten, toie manche unphmadbaften Sänbe »ür* 
ben intereffant »erben, unb langweilige ©efdbicbten ben Sefet 
erregen!" 

Nichts fann mehr für bie SBabrbeit biefer Sebauptun* 
gen fpredben, als eben feine Söerfe felbft. äBeldjeS ^ntereffe 
biefeiben noch hatten, wenn er feine ^ßrioatgebanfen nicht, »ie 
er eS tbut, am Stanbe notirt hätte, ift fd)»er gu fagen. ®a8 
aber ip gewijj, bafj pe baburdj nach ^ er ®eite bes'pfipbolo* 
gifchen ^ntereffeS unenblid) oerloien hob«« »ürben; ja, eS 
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ift nidjt ju oiel behauptet, bafj er felbfl, ber Äutor, mit 
SluSnabme oteüeidjt beS einen SBarrington, tote einzige geift* 
öolle ^ßerfon in allen feinen SBerfen tft. 2Bir erfahren oon 
bem Äutor 2luffd)lüffe über bie oorgefüljrten (Jharaftere, bie 
un8 fonfl oerborgen bleiben mürben. @r fagt unS, bajj Sech) 
©h ar P im ©runbe nid)t [(Flimmer ift, als fte alle, unb gleich* 
fam nur baS enfaut terrible ber ©efeUfdjaft, meines aus* 
plaubert, ma8,bie Slnberen !tug oerfdjroeigen; er läfjt burd)* 
blicfen, ba| er im ©runbe ootlftänbig bamit einoerftanbeu 
fei, bafj Sabt) Clara in ben „Newcomes“ iljrem tt)rannifd)en, 
mebrig geftnnten ©alten 1 jabe entfliegen müffen, unb bafj er 
gar ntcht jufrieben ift mtt ber ©efetlfdjaft , bie fte fteinigt; 
er ftef)t offenbar auf ber ©eite ber armen fßortiertodjter in 
fßenbenniS, unb h at leine rechte ©hmpatljie für bie h»<h s 
moralifdjen 3)amen, bie bie arme kleine oon bem Äranlen* 
bette beS gelben oertreiben; aber, menr, er fo auf btr einen 
©eite entfliehen über bem fftioeau fteljt, auf bem ftd) feine 
gelben beroegen, unb feine „^rioatgebanfen" auS einer tiefe* 
ren ©eele flammen, fo oermirrt er unS auf ber anberen ©eite 
ttieber ooHftänbig unb brüdt unS auf baS fftioeau feiner ®e* 
feüfd)aft Ijerab, menn er ftd) an unzähligen ©ttften felbfi ju 
ben ©äfcen toiefer ©ubämoniften unb Satttubinarier befenut, 
menn er ftnbet, bafj feine f (flechten ÜÄenfd)en gar nicbt fo 
fdjledjt ftnb, mie man glauben möchte, unb — mie er eS felbfl 
mieberhott auSbrücft — ber Teufel gar nicht fo fdjmarj ifi, 
mie man ihn matt. 

ÜDamit aber, mit biefer eubärnoniftifchen s i5^iIofop^ie beS 
SatitubinarierS, oerbunlelt er ben leudjtenben |jintergrunb ber 
Sfbee, oon bem ftd), mie mir faljen, bie ©eftalten beS ©ati* 
riferS bunfel abheben müffen, fo meit, ba§ nur nod) eint 
^Dämmerung oon ©rau in ©rau übrig bleibt, um fo mehr, 
als er burch baS ‘Sßrincip beS SebenS unb SebenlaffenS noch 
feineSmegS jum ^umortften mirb, toeffen Aufgabe ja nim* 
mermehr bie fein famt, unS ju geigen, bajj 2We3 gleidjermeife 
Hein unb ärmlich unb gemein ift, fonbern oielmebr, bajj bte 
fierrlidjfeit ber gbee ftd) unoermüfttid) fort unb fort in bem 
fdjeinbar kleinen, f^einbar 2lermtid)en , fcheinbar ©emeinen 
behaupte. 

gaffen mir bie SRefultate biefer langen unb oermidelten 
Unterfudjung zufamnten, fo roerben mir fagen müffen: bie 
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©runbfärbung oon £ba<fetab’8 Ingenium ifi fatirifch, wenn 
btefelbe auch oft genug in ben ^umor b^ n &berfpiett. Slber 
feine ©atire unb fein $umor ftnb im beften gatte Weber oon 
ber $öhe noch ber @d)tbeit, für Welche ©wift unb ©eroan* 
teS ewig gültige fUiufter ftnb. 9^* ben höchflen 'ißro* 
blemen beS retigiöfen, pbitofop^tfcben , poetifc^en unb prafti* 
fdjen SDienfchengeijteS geftiffentltch auS bem 2ßege, fei eS in 
bem ©efübl eigener Schwäche, fei eS auS ©oncejfton an baS 
Bubltfutn, fei eS, wa8 baS SEBabrfcheinlichere tfi, auS beiben 
©rünben, unb er entfernt fleh auf biefem 2Beae oon ber 
fiölje be8 hmnorifHfd^fatirifchen gbealS fo weit, bafj er fld) 
häufig in ben üftieberungen ber $rofa, bie e8 nur ju einer 
tbeeniofen Äopte ber SBirHi^feit bringt, oottflänbig oerüert. 

Unb bamit gelangen wtr ju bem lebten S^eü unferer 
Betrachtungen, nämlich jur Beantwortung ber grage nach 
SCbatferap’S äfihetifchen Stiftungen im engeren ©inne. grei* 
lieh fonnten wir bie $öhe unb Xiefe feines ibeeUen ©ehaltS 
nicht auSjumeffen oerjuchen, ohne bie gormf ragen iu ber üb* 
ren, fa jum oorauS ju beantworten. gft bod> bie gorrn 
überall nichts InbereS, als ber ftch objectioirenbe ©ebalt unb 
Inhalt, »oflftänbig abhängig oon jenem, ja im tieferen ©inne 
mit bemfelben ibentifd}. 

©o brauchen wir benn auch nur jurüdjugreifen gu jenem 
©ah, bafj ßumor unb ©atire in ihrem fßrincip ftWar burdb* 
auS oerf^ieben j$u fein fchienen, eS aber fchon beShalb nicht 
fein fönnten, wetl fte ftch ih ren Steuerungen oielfach äbnet* 
ten, berührten, ja, in einanber übergingen. 2Ba8 fte beibe 
oon ber ibealen objeftioen Äunft unterfc^eibet , ijt, bafj fte 
ben ©tauben an baS gbeat, bie üftögUdjfeit , burch luS* 
merjung beS 3 u föttic|en unb ^eroorhebung beS fJiotgwenbU 
gen, in bem Äunftgebilbe bie 3b ee rein h^äuSjuarbeiten, auf* 
gegeben haben, uno an ©teile ber Steftbetif beS ©cbönen, bie 
Slefihetif beS ^jäfjticben fefcen. 9?ämti^ fo: $>er fjumorift 
nnb ber ©atirtfer fönnen baS Äteine, ©emeine, Zufällige, 
atfo tägliche, bem ber ibeale Äünfiter forgfam aus bem 
2Bege geht, gar nicht entbehren, im ©egentbeil: eS ijt ihr 
SRei'ch. Um aber gu geigen, bafj fte bieS nicht meinen, tnüffen 
fte gewiffetmafjen einen gbeatifationS * ißrojefj mit ihm oor* 
nehmen, nur bafj biefer fßrogefj bie genaue Umfebr oon bem 
ifl, welchen ber ibeatifirenbe ffünftler mit bem fRohftoff feiner 
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(Erfahrung oornimmt SGBic biefer ba§ gufäfiltge entfernt, bie 
äuSwüchfe wegfchneibet, fo accentuiren fiumorifi unb ©a= 
tiriler biefe ^ufäELigfeiten , treiben bte ÜuSwüchfe auf bie 
©pifce. ©o entfielt bie ßarrifatur. SDie Äarrifatur ift baS 
3beal beS ©atiriferS unb ^umoriften. Stber mit einem fe$r 
bebeutenben Unterfc^ieb. 3) er ©atiriler läfjt biefeS bunfle 
^errbilb tor bem leuchtenben |>intergrunbe ber 3bee getroffen 
flehen ; ber ^umorift fagt : S£ro§ aUebem unb a liebem bi ft bn 
ber $bee t^etl^aftig, bie, inbem fte bid), 3^rbitb, burdjbringt 
unb erbeHt, nun erft recht in ihrer tollen ©lorie erfdheint 
Äiafftfdje Söeifpiele für biefe terf^iebenen SDtethoben giebt 
eg menige, rote benn ba§ ©oHfommene, 3J?ufterqiltige in jeber 
Äunfl unenbüch feiten ift ; aber e§ giebt beren hoch- ©o finb 
jene »unfcerbaren ©mift’fchen ©efchöpfe: bie 3 toCT 9 e Don 
Siliput, bie liefen oon ©r obignag, bie affemnenfd)li(f>en 3fa= 
hao’S im Sanbe ber eblen $ferbe, fold)e auf ben funtergTimb 
einer jmif^en ben 3 e ^ en ^tnburc^f^ttmncrnbcn §bee fdjroff 
hingegeichnete aroteSfe fatirifche ^arrifaturen ; unb wollen ©ie 
mufiergttltige Igmnoriftift^e Äarrifaturen, teo foÜten mir fte 
fudjen, als in bem unterblieben ©u<he beS (EertanteS, in 
ben ©eftalten jenes Jagern SfttterS unb feines bitfwanftigen 
Knappen, bie, fomeit fie aud) oon ber ©dhönheitSlinie ab* 
weichen, bennoch ben Slbel beS 3Äenfd)tI?um§ nidjt proftituiren, 
fonbern gerabe burd) bie ©erirrung unb in ber ©erirrung 
auf baS perrlid^fte bofumentiren. ©SenigftenS gilt bieS toll* 
tänbig oon $on Duipote, unb teer wäre je ton ©andjo ge» 
Rieben, ohne ber bieberen ©eele auS tollem £ergen bie 
»lumpe unfaubere ^anb gebrüdt gu Ijaben! 

©on ber §ö^e biefer Ijumortfiifd) * fatirifdhen Äunft fin* 
ben mir, teie gu erwarten ftanb, I^aderap »eit entfernt 
3ene £öhe ift nur ben tiefften, feurigften ©eiftern erreichbar, 
©eiftern, bie eben ©ürger in bem ©eifterreidje finb, baS 
fidhtbar unftdjtbar bie alltäglichen SDinge umwittert, ©eiftern, 
bie gewohnt ftnb, ben 3)ämonen ber wilbeflen Seibenfdjaft in 
bie gltihenben äugen gu f (hauen, tieHeicht gar, wie ©mift, 
fo lange unb fo tief tn bie uns umgebenben äbgrünbe beS 
©3ahnfinnS ftarren, bis fte felbft htneinfiürgen. — 3« foldjen 
©eiftern, fehen wir, gehörte £haderap nicht, unb fo ift auch, 
wie feine ©toffe nicht auS ber 2uefe genommen ftnb, feine 
©ehanblung eine biefen ©toffen angepafte, man möchte fagen: 
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nüchterne, roeltmännifcbe. 2Bie bei £b a derap — unb baS ifl 
fehr begeidjnenb für ihn — niemals ^eroifc^e ober bämonifdje 
ÜRenfcben auftreten, aber auch feine eigentlichen Söfetticbter 
eine sRofle fpielen, fo bat er aud) feine Äarrifaturen. ©elbfl 
©eftalten ttie Joe Sedley in Vanity Fair, ttie Mr. Foker 
im fßenbenniS oeriefeen noch feineStoegS bie Sefdjeibenheit ber 
9iatur, unb ich für mein jheil ®ar erfiaunt, als tcf fanb, 
baß Sthaderap, ber $eicbner, oiet fühner gu SBerfe geht, als 
Übaderap, ber SRomanfcbreiber. fRacb metnent ©efü'hl beden 
fidj bie 3flufiraiionen unb bie entfprechenben ©eenen ober 
©eftalten in Vanity Fair nid^t. @3 bleibt ein bebeutenber 
Ueberfd)uß oon Äornif auf ©etten ber 3ei<bnungen. 

3m ©egentbeil ift bie eigentliche ©ignatur oon Jhaderap'S 
©eftaltengebung ein forgfameS, ja ffrupulöfeS ©treben nach 
9Zatur»abrbeit. Sßenn — um baS oiel umgetriebene 2Bort 
niept gur SRuhe fommen gu laffen — fein ©enre nit^t groß 
ift, fo ifl er groß in feinem ©enre. ©eine ©fenf^en fpredjen, 
betoegen ftch, baß eS nicht natürlicher fein famt, gang ttie 
ber bunte ©djttarm ber ©eftalten einer großen ©efeüfdjaft 
ftch oor unfern Äugen in ©ruppen fonbert, in paaren ober 
eingeln an unS oorüberftreiebt, bis plöfelid) 3emanb, ben mir 
beffer fennen, als alle 3ene, p e r ©aftgeber unb Äutor nämlich, 
unS in eine ©de giebt unb, mit ben Äugen oerftoblen gtoinfernb, 
unS fchneU ein paar 3 iige au § p er geheimen ©efcbtdjte eines 
ober beS Änbern, ber unfere Äufmerffamfeit gang befonberS 

f iefeffelt bat, gurn Seflen giebt, ober unS mit einer philo» 
opbifcb*moraltfcben Semerfuna k propos gleicbfam auf bie 
|jöbe ber ©ituation bringt. Unb ttie unfere ©efanntfebaft 
mit allen biefen äRenfdfen, ttenn wir eS recht bebenfen, oft 
nur eine gefeöfdjaftlicbe oberflächliche mehr mit ihrem ÄuS» 
feben unb ihren 2Ranieren unb bem 5Ton ihrer ©tirnme, als 
mit ihren geheimen ©ebanfen ifl, unb noch oiel oberflächlicher 
fein ttürbe, wenn unS nicht eben ber ©aftgeber unb Äutor 
mit feinen fßrioatbeobaebtungen gu #ülfe fäiite, beren Stich» 
tigfeit er aber auch nicht immer auf ftch nehmen will, fo 
haben biefe Jbaderap’fcben ©eftalten noch biefeS mit ben 
uRenfcben einer ©efeüfcbaft gemein, baß, fo beutlicb fie tn 
bem Äugenblid finb , ttir fie halb oergeffen, wenn ficb bie 
Ihü r baS Such hinter ihnen ober unS gefdjloffen hat. 
SBenige, wie Sedp ©parp, Sßarrington unb einige Änbere, 
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bie wir gtei<bfam mit in'S Beben binauSnehmen, in unfcre 
eigne ©ptftenz oermeben, bie mir nicht roieber oergeffen. Unb 
boeb ift grabe baS bie fßrobe ju bem Stempel, eine fßrobe, 
bie aber nur bie ©efialten beS mabren Dieters, gteicboiel 
ob beS ibealifcben ober beS ^umoriftif =f atir if c^en, auSbalten. 
SEBer oergißt jemals fjermann unb Dorothea, SJtignon nnb 
ben £arfenfpteler? 2Ber Don Ouipote unb ©andjo? 2Ber 
fßiefmief unb ©am SEBeUer? 9?ur bie mabrbaft tppifeben 
Figuren, bie frönen ober bumorifttfeben $beal=®eftalten prä* 
gen fi<b bauernb bem ©etrad)ter ein; feine noch fo reiche 2 lu 8 * 
ftattung mit inbioibueflen 3ügen fnnn bie HütagSntenfeben unb 
ftiltagggefubter oor bem ftlucb & cr ©ergeffenbett retten. 

ÜBenn fo Übaderap’S ©efialten fetten bie typifdije ©ollen* 
bung erreichen, bie ber große £umorift ober ©atirifer (oon 
bem ibealiftifeben Dichter zu febroeigen) ihren ©attungS - $Re* 
präfentanten ju geben roiffen, fo ift er aßerbingS auch ber 
©efabr, welcher jene fo oft unterliegen, nämlich: baß fi<b 
ihnen ihre ©efdjicbten unter ber fjanb ^erbröcfeln unb 3 er« 
fafern, bis auf einen gemiffen Eßunft mentgflenS, entgangen. 

2Bie nahe biefe ®efaljr liegt, roirb Kleber leidet ernteffett. 
ber bebenft, baß bem ^umoriften unb ©atirifer, rnelcbe ber 
3bee überall in ber 3erbri>cfelung ber 2Birfli<bfeit nacbfpüren, 
ober bie jerbröcfelte 2 Birfli<bfeit ein für alle 2 Ral ber 3 fbee 
entgegenfteHen, eS prinzipiell gar nicht barauf anfommen fann, 
ein int ibealen ©inne fünfilertfcbeS ©anjeS ju geben, fonbern 
baß fie oielntebr ber oon ben Qbealiften fo mübfarn erftreb* 
ten Dotalität in jebem Slugenbticfe unb fünfte teilhaftig zu 
fein glauben. SEBaS fümmert fte eine ©renje, bie für fie 
nicht eyijtirt? Drifiram ©banbp, bie meiften fogenannten 
3 ean ©auffeben Romane, hören auf, aber enbigen nicht, 
©elbfi ber Don Ouijote geht zuleßt bebenflicb in bie ©reite, 
unb ber $elb fiirbt am legten ©uebe, mie nad? einer rosigen 
©emerfuna BeffutgS, fo Diele Drauerfpielbelben am fünften #ft. 

Ungefähr fo ift eS auch mit Dbacferap’S fRomanen, aber 
auch nur ungefähr. 3 ® ar faeßt bie Stählung meifienS febr 
langfam fort, breht (ich, mie ba§ SEBaffer eines trägen Dief* 
lanbfluffeS, oft in irgenb einer füllen ©de in unenblicben 
SEBirbeln, ermeitert ftcb bann einmal zu einem ©ee unb febeint 
ganz faß iju faben, bi 8 gegen ben ©djluß meiftenS bie ®e* 
febminbigfett in bebenf lieber IBeife mieber zunimmt, ober gar 
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einige ganj unmotimrte SEBafferfäOe ba8 ©ange unerwartet 
fd^neü ju @nbe bringen. 3)ie ftorm ber Stographte, bie 
jT^adterap ben nteiflen feiner fRomane giebt — einer SBto* 
grap^ie, in bie ber Siogropb fortwährenb ftdj felber rebenb 
einführt, tfl ber $auptgrunb jenes halb fprtngenben, halb 
taflenben ffortf djreitenS , bor aüem jener 2Retar Nationen, an 
benen bie SE^atferap’f^en Romane Ueberflufe ^aben. @8 giebt 
immer noch etwas ju refapituliren, ju berichtigen, ju ergänjen. 
®tefe Sfletijobe, bie im Anfang etwas ©ewinnenbeS bat, er* 
mübet auf bie ÜDauer feljr, unb macht bie Beftüre befonberS 
feiner lebten SEBerfe: „Virginians“ unb „Philip“ ju einer 
fdjmeren Aufgabe.*) SDa^u fommt, bafe e8 ben £haderap* 
fcheit @efd)id)ten geht, wie ben Äinbern be8 fßfarrerS oon 
SBafeftelb: eine gamilienähnlichfeit h err fcht in ^ en ^ßhh s 
fiognomien aQer; unb fo fommt e8, bafe man biefe ©efchich 5 
len, in benen e8 ftd) einig um ÜDtein unb SDein hobelt, in 
benen bie Beute einig in S3erätneiflung ftnb, wenn fie nicht $u 
2Kr8. ©o unb ©o $aü gelaben werben, ober über eben biefe 


*) @S epftirt baS Fragment eines SomanS, ben $h- im SDMrj 
1864, betn Safer feines DobeS, in bem oon ifein gegrünbeten , ba* 
ntalS aber bereits in anbere £änbe übergegangenen Cornhill Ma- 
gazine ju oeröffenilicben begann. DaS ÜJtärjfeeft bringt baS erfte, 
baS üftaifeeft baS Ie%te, noch bon feinet £anb corrigirte ßapitel, baS 
Sunifeeft ein paar Seiten nufer unb eine Steife bon Soten, bie man 
in feinem feanbfcferiftlichen Sacfelaffe fanb. Der Vornan war „Denis 
Dubai" betitelt, follte in ber lebten §fllfte beS hörigen 3taf)rf)un» 
berts fpielen, ben ametifanif<h*engliftfeen Ärieg, bie franjöfifche Se» 
bolution ic. jum hiftorifd^en §intergrunb unb (Snglanb, granfteiefe, 
biefleidjt auch Slmetifa jum Sdjauplat| haben. Die englifcfeen 5Be* 
wunberer beS Dichters behaupten, Denis Dubai würbe IfeacJetap’S 
Steifterwerl geworben fein. 3cfe glaube faum. So Weit baS btr* 
feöltnifemäfeig bürftige gragment unb bie wenig ausgiebigen Soten 
einen Sdjlufe auf baS ©anje gesotten, hätte biefer Soman bet ißhb» 
fiognomie beS Dieters fcfewetltcb einen neuen 3»g feinjugefügt. ©S 
ftnb bie alten belannten Sppen, bie alte biographif«h c Sanier, bie 
alte utilitarifcfee SGBeltanfcfeauung , wie fie in bem ßopfe beS gelben 
unb Slutobiograpfeen ißlat} hat — eines ÜJlanneS, bet biele Sönber 
unb ©töbte gefehen, fleh aus einem Seeoffljier in einen garrner ber* 
Wanbelt hat, unb gelegentlich mit ©enugthuung berichtet, bafe, als 
et ftefe baS lefete Stal in einet Seihe mit feinem Staftoiefe wögen 
liefe, »er 14 Stein unb brübet" gewogen habe. S. b. SS. 
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Sente eben berfetbe Spott , oft in eben berfetben 3rorut au8* 
gegoffen wirb — baß man, fage idf, biefe ®efd>icf>ten »ittig 
au§ ber |>anb legt, rote man ofjne großes Bebauern auS einer 
befannten ©efeUfdjaft f Reibet, befonberS roenn man mit jiem- 
lieber Sicherheit oorauS roetß, baß man fte morgen roieber* 
ftnben wirb. 

3)enn nicht nur bie ©eichten, bie Äonflifte, bie 
Situationen »ieberljolen fld) bei ST^aefera^ in oerroirrenber 
SEBeife, fonbent, roie fid} baS eigentlich nach bem ©efagten 
oon felbfi oerfle^t, auch bie EPerfonen. SefonberS ifi bie 
&ebnlid)feit ber gelben eine ganj auffallenbe: Ärt^ur ^Jem 
bemttS, Slioe SRetocorae, $arrp SEBarrington in ben StrginianS, 
Shißp Sirmin — baS ift SlfleS ^leifcb oon einem 3rletfd> unb 
Sein oon einem Sein. 3lHe lieben fte baS Sergnügen, effen 
unb trin!en gut, roenn fte fömten, ftnb feine großen üDenfer, 
aber beflo ftärfere fRaudfer, ftnb etroaS leic^tfinnig , a&er hn 
©runbe bie ehrlicßfien äftenfdjen oon ber SEBelt unb ©entlemen 
bom and bred. ®ann ifi in febem Vornan ein alter, toifci* 
ger, cpnifdjer 8orb, ber nur manchmal bie Stelle mit einer 
nicht minber alten, nicht minber »ifciqen unb cpnifchen Lady 
Dowager roedffett, ein oerftänbiger Mentor beS unbefonnenen 
Setemach in ber Eßerfon eines um roenige Sa^re älteren greun* 
beS — unb roaS bergleidjen immer roieberfehrenbe Sippen 
noch me^r ftnb. 

£>iefe SBieberbolungen ber Eßerfonen, bie fo »eit geben, 
bafj manche biefer yriguren unoeränbert, mit bemfelben Warnen 
fogar, in jroei, brei iRotnanen auftreten , roirb babureb befon* 
berS beaünftigt, baß Sb a ^ eral 5 feine ERomane immer in ben* 
felben Stiebten ber ©efenfdjaft fpielen lägt SEBie er feine 
STugenbbelben unb feine großen Serbredjer fennt, fo roeicht 
er ben ©ptremen auf ber gefeflfdjaftlichen Sfala gefliffentlkb 
auS: Settier unb Könige fommen in feinen Spontanen nic^t 
öor. 2ludb ftnb bie ERepräfentanten ber b°b cn Äriflofram 
febr oereinjelt. 2)a8 fjauptfonttngent für feine Eßerfonen 
fietlt ber mittlere &bel (bie Baronetcy) öaS Sanquier* unb 
©roßbänblertbum, unb bann baS Siteraten *= unb Äünfller* 
tbum, baS aber nie oon feiner intereffanteren Seite, oon 
ber Seite ber inneren Kämpfe unb beS iRtngenS nach großen 
fünftlerifchen fielen bargefteQt roirb, fonbern oielmebr ftetS 
oon ber Seite ber materiellen Sntereffen, roo ftdj biefe Äreife 
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mieber Dielfad} mit jenen erjteren berühren. Such metfj bet 
2)i$ter eS immer fo ein jur testen , bafj bet Scbriftfteller ober 
SDlaler auS einer fe^r refpeftabeln gamilie flammt unb ariflo* 
fratifc^e Sermanbte bat, bie fid) feiner meiblicb fd)ämen. 

3)ieS 2lUeg, mie ich eS hier m flü^tigep Umriffen $u 
ffi^tren Detfud}t habe, wirb nun Don Tifadttai) in einer 
Sprache oorgetragen, bie ben Äemter, mie ben Säten entwürfen 
mufj, unb tn ber £b at Cltt unumfiöfjlicber SemetS für beS 
SOIanneS bob e epiftb* Seaabung ifl. Selten ijt bie moberne 
engliftbe Sprache mit folcher Sirtuoftt&t unb babei mit fol* 
eher Steinbeit gefdjrieben mürben. Sein SEBörteroorratb ift 
aujjerorbentlicb , ferne ^b ra f eo ^ D 9 ' e reich unb btegfam; unb 
mag befonberS für feine btcbterifche Begabung fpricht : feine 
Silber unb Sergteicbe ftnb fafl immer trefflich, unb roerben 
mit jener gejiigfett burebgefübrt, bie nur bie $anb beffen b«t, 
beffen inneres Sluge fleht, maS bie |janb malt. ®a§ biefe 
Silber meiftenS eine bumorifiifcb * fattrifche Färbung haben, 
bafj er gern bie Scbicffale alter {Jabelbelben ober bie grofjen 
Sragöbiennamen auf feine mobernen SJlenfdjen anmenbet unb 
baburch oft bie föftltchften SBirfungen b^oorbringt, oerftebt 
ftcb bei bem fiumoriften unb Satirtfer Don felbfl. SBenn er 
3 . S. ben gefüblDoÜen Sefer Derfichert, ba§ er lieber fenti* 
mentale, als pefflmiflifch-fatirifche Söne anfchlüge, unb biefe 
Sehauptung burd} baS Silb beS SiogeneS illujlrirt, ber in 
feiner Sonne bei ber Seftüre einer fentimentalen SlooeUe flennt ; 
ober wenn er ein anbereS Sftat bie ftol^e britifebe Sapferfeit 
unter bem Silbe eines Sömen oerböbnt, ber ben Siger auS 
bem SCBalbe jum Äarnpf berauSforbert, in feiner Unaebulb 
eine ©anS aerreifjt, bie ipm über ben 2 ßeg lauft, unb ben 
Scbtoeif eiuflemmt unb fiep baoon macht, als nun anftatt beS 
einen SCigerS fedjS Siger jjmif^en ben Säumen beroortreten — 
mer foUte an biefer ItebenSmürbig geijtreicben SBeife, bie ftd} 
nie toibermärtig*effe!tbafiberif<i) aufbrängt, nicht feine fjreube 
haben? mer unter biefen jierlichen Salme« ««b Spcomoren, 
m beren breiten Slättern flcb närrifthe Sögel miegen unb 
nedifdje Beffchen fpielen, nicht bie SBüflenmeite Dergeffen , bie 
man bis jur £)afe burdjmanbern muffte? 

GS mar eine 3'itlang bei unS faum möglich, ©oetbe’S 
tarnen ju nennen, oh«e in bemfelben Slthem SchiQerS ®r* 
mäbnung ju tbun, unb fo fcheint eS jefct unoermeibtich, Südens 



256 


herangugieljen, wenn matt Dort £$acfetaq fpridß. 9hm märe 

mir in Per ST^at nichts lieber, al3 ^ier eine fpegieHe Vcr* 
gleichung biefer beiben Autoren anfteden gu fönnen, au§ ber 
auf fo mannen ‘ißunft be8 33er^ättniffe8 com £umor gur 
©atire, ben id) notbgebrungen habe im Dunfein lajfen müffen, 
baS münf^enSmertpe Sicht fallen mürbe. Seiber bin id? ge* 
groungen, auf biefe banfbare Aufgabe gu Dergidjten; id) muß 
mich bamit begnügen, au§gufpred)en, baß DidenS ebenfo Diel 
mehr ^umorift iß, roie 2§aderap ©atirifer. 2)ian halte nur 
bie ^idroid* s J|3apiere neben ba§ ©nob=Vuch, unb erinnere ßd), 
roa§ mit über ba§ fubfeftioe Kriterium be§ füßen unb bittern 
9?ad)gefcf)mad§ Junior iftifd^er unb fatirifdjer Sßerfe feßgeßellt 
haben. Unb bie§ gilt nicht minber für bie lange Doppelreihe 
ihrer SRomane, trofcbem in benen Don DidenS unenblidj Diel 
mehr gefeüfchaftlicheg unb moralifcheg ©efinbel auftritt, ja 
grimme Verbrecher ihr ßhauerlicheg Sßefen treiben. Äber 
immer — ober hoch faft immer — unb bie§ iß ber funba* 
mentale Unterfdßeb gmif^en Veiben — triumphirt bei Dideng 
bie Siebe, fo oft ihr aud) freilich ber 2Beg be8 Driumpljeg 
fttnßlidj genug geebnet ift. Sßenn Dideng ben aftenfdjen gu 
befiniren hätte, mürbe er ihn alg ein SEBefen begeichnen, rnd* 
djeg lieben fann unb fotl; mährenb Dhadferap’8 ceterum 
censeo ift, „baß jebeg SDtenfchenherg eine 33ube fei auf bem 
©itelfeitgmarft." 

Dagu fommt, baß Dideng, ber, alg ^jumorift, bie äuf* 
gäbe hat, bie gbec in ihrer Vermirflichung im ©ingelnen unb 
©ingelßen gu geigen, Diel mehr burd) bie Eßhantaße auf bit 
^hantafte, b. h- fünßlerifd) mirft, unb bie Äarrifatur, ba8 
häßliche gbeal be§ £>umorißen, Diel eneraifcher hanbf>abt, alg 
Dhaderap. Slud) ift in bemfelben SUtaße ber gaben feiner 
©efdßdjten ßraffer gefponnen, fdjon beS^atb, meil er, ein 
qrößerer humoriftifdher Äünftler, jener längeren unb fürgeren 
*ßarabafen entbehren fann, in benen ßdj ber ©atirifer mit 
feinem Sefer über bie ihm unDerföhnlidjen ©egenfäfce Don Egbee 
unb SBirflichfeit augeinanberfefct. 

©ineg aber haben fte nic^t blog unter fich, fonbern mit 
faß ber gangen geitgenöffifchen englifdhen fcpönen Siteratur ge* 
meinfam, ba8 iß bie Abneigung, ftd) in jene ©phären gu er* 
heben, in melden eg bem h oc hß re benben ©eifte erß roohl 
mirb: in bie ©phären beg philofoplßfchen, fünßlerifdjen, po* 
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litifchen SDenfenS. Unb rnh biefer ©d)eu »or bem ©eifte unb 
feinen Saaten fommen fte freilich auch um bie interefT anteften 
Äätnpfe, Äonfltfte, Errungen unb Triumphe beS ^ergenS. 
3)ie Siebe eines geiftoollen, eines genialen SJienfc^en ift, wie 
fte auch mannen Trübungen auSgefe^t fein mag, roelche bie 
beS 3lIItag§menf(^en nid)t fennt, auf ber anbern ©eite auch 
einer ©lorie fäfjtq, roelche bie Siebe $eneS niemals umftrablt; 
bietet auf jeben $aH bem ^fpdjologen einen reicheren ©toff, 
als bie eines »ulgären 2ftenf<pen, mag er auch äußerlich ben 
Änftanb unb bie Sanieren eines ©entleman haben. 

Unb hier fommen mir gu bem ^ßunft gurüdf, »on bem 
mir ausgegangen ftnb. SBir fpradjen »on bem s Jieibe , mit 
meinem ber oeutfche SJtomanfchriftfleller auf feinen enalifdjen 
Sruber in Slpoüo blicfe, unb haben unS im Saufe biefer Un* 
terfudhungen über baS ©enie unb bie 2Berfe eines ber be* 
beutenbfien enalifchen SDidjter ber SReugeit übergeugt, baß nicht 
SlUeS ©olb ift, maS glängt; mir haben gefeben, baß bie un* 
leugbar großen Sortheile, melche bem englifcpen 9tomanfdi>reU 
bet ber xlnblicf einer ©efeüfchaft gemäbrt, bie ftdj in feften 
gönnen beroegt, auf ber anbern ©eite Durch ben 3®ang, ben 
eben biefe formen auf ihn auSüben, beinahe paralpfirt roirb. 
güaen mir hingu, baß, menn auch für unfere Später jener 
SReib nicht ohne allen ©runb mar, baS jefct lebenbe ©efdjlecht 
bttrchauS feine Urfadje gur 33ergmeiflung hat. 333ie bie 5D ?e= 
taO fl uthen auch augenblidlich burcheinanberfochen unb oft fett* 
fame SStafen treiben — bie 2Rifdjung ift im gluß; bie ©locfe 
roirb fleh geftatten unb roirb ©oncorbia h^ipen, menn auch bie 
enblidje gorm mit ber heute beliebten »teHeidjt nicht gang 
ibentifd) ift. ®ann mirb auS bem großartigen polittfdj* 
focialen Seben auch eine güHe fräftigften inbi»ibueüen SebenS 
erblühen, unb ber beutfehe fRomanfdjreiber mirb genug ju 
thun haben, ben reicher unb immer reicher anfehmeüenben ©toff 
gu bemättigen. 

greitich mirb er babei ber alten Sßarnung nicht »ergeffen 
bürfen: baß eS nichts h^ft, bte gange 2Belt gu geminnen, 
menn man barüber ©(haben leibet an feiner ©eele! 2)ie 
©eele beS $eutfchen aber ift bie Siebe gur Wahrheit, bie ihm 
ben SDtuth giebt, in bie tieffte £iefe gu tauben, unb ih« nicht 
fchroinbetn läßt auf ber höchften fiölje; bie h^tige ©djeu ber 
©chönheit in allen ©eftalten, mag fte nun in ©ammet unb 
fft. epiel^agcn’« Werte. VII. 17 
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©eibe gtänjcn, ober burd) bie SRiffe eines SSettlerfleibeS 
flimmern. _ 

ifii^3)ann, wenn ber ®eutfdfe bic ©eele feiner Seele leufdj 
beroafyrt, »enn er Ijod) finnig an feinen Realen feftljält, unb 
eS iljnt jugleidj gelingt, »a§ ber flerbenbe gauft als baS 
#ödjfle pretfl: auf freiem ®runb mit freiem Sßoll ju flehen 
— bann — aber audj nur bann, »erben »ir aufpren, unfere 
Stacfybarn ju beneiben, »erben »ir — gleidf Diel, ob ibealtfdfe 
ober f/umoriftifdje — 9Jieifter»er!e fdjäffen • unb unfere Utero« 
rtfdjen 9?ad)fomnten »erben bie ©c&roiertgleiten famn nodj 
Der flehen, mit benen bie jefct Jebenben unb ©trebenben — 
ad)! »ie fo oft oergebenS ringen. 
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©etanntlit ift e§ eine ft»ere Aufgabe, Diele $öpfe unter 
einen §ut §u bringen; inbeffen, ft»er wie fte ijt, maa fle 
bot »oljl einmal gelöfl »erben, aber ein ©ut über bie Siebe 
iu f treiben, baS bte £erjen aller Sefer befriedigte, baS fit 
bie ^perjen aller Sefer gewinnen fönnte, ift gerabeju unmög* 
lidj. ®ie Siebe ift eben »efentlidj eine .^erjenSfrage, bte 
oon Sebent je nat ber ©erftiebenljeit beS ©efd^le^tS, beS 
SllterS, beS jEemperamentS, ber SebenSjieüung , ber inbioi* 
bueUen ©rfalfrung, ber ©Übung, ja ber Nationalität an* 
berS beantwortet wirb. ©efonberS ber Nationalität. Sollte 
Sernanb bieS lefetere Ntoment gering anfdjlagen, fo wirb er 
Don feinem ^rrtljum jurüdfommen, wenn er ein ©ut, beffen 
©egenftanb mefentlit Don ber nationalen Sltmofpbäre influen* 
jirt ift, ein ©ui, in weitem baS §eri beS Autors nidjt 
minber fjörbar fc^bäat, als baS §erj ber Nation — wenn er 
9Nid)elet8 ©ut: ( ,©on ber Siebe" lieft. 

®ie Slp^robite oon SNeloS ift nic^t oerf Siebener oon ber 
2Nebiceifd>en ©enuS, als beutfdje Siebe oon bem franjöfiften 

amour. 

2)iefe8 Ntoment be§ nationalen UnterftiebeS wirb ber 
beutfte Sefer oon NtiteletS ©mb feftljalten müffen, ober er 
läuft ©efaljr, feinen Slutor feljr päufig entweber gar nid)t ju 
Derfteljen, ober, »aS eben fo fd^limm ijt, tn falft ju Der* 
fielen unb falft ju beurteilen; ilfn Ijier ber Uebertreibung 
aajuflagen, wo er in feinem Sinne burtauS nüttern ift, iljn 
bort ber fJriDolität ju jeien, wo fein ^erj Don ben wärm* 
fien, ja Ijeiligften ©efüljlen erfüllt mar. £>er Deutfte ift 
betanntlit ein ©irtuoS in ber Äunjt, fit mit Seidjtigfeit in 
frembe Stimmungen oerfefcen, ben $reuj* unb Ouerfprüngen 
ber abenteuerlichen fßljantajie müljeloS folgen ju fönnen. 
®er Sefer oon NtiteletS ©udj »üb biefeS fein Talent auf 
mef>r als eine Ijarte ©robe gefieUt feljen. SBenn SNitelet 
j. ©. in einem gewiffen Saite bem ©atten nic^t nur ba§ 
Nett jufpritt, feiner ftulbigen ©attin eine lörperlite 3üt* 
tigung angebeten ju laffen, fonbern üfii fogar aufforbert, 
Don biefern feinem guten Nette ©ebraut jumaten, fo bürfte 
unS üDeutfte biefe Söfung beS gorbiften ÄnotenS benn bot 
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ebenfo fonberbar, als roiberwärüg bebünfen. gretlich fott 
bic SKebicin nach SDticheletS Stecept nur in geringer doftS, 
unb auch fo nur in beut gatte öerabreicfyt »erben, baß 
bie Patientin ein entfdjiebeneS Verlangen barnacö äußert unb 
ftd) für ben ^eilfünfiterifd^en ©atten auS ber diagnofe beS 
gaü8 bie Stothwenbigfeit befagten SJiebicamentS ^erauSgefleHt 
bat! dergleichen ift eben nur erflärlich auS beut franjöft* 
[eben StatureH, ba§ fid) eine lebhafte greube nicht gut ohne 
ooligateS geuerwerf, unb einen tiefen ©eelenfd)merft ntcht ohne 
eine teibenfchaftliche ©eene mit roütfyenben deflamationen, 
3»rnau8brttchen, gußfall, dh rä nengüffen unb - mie hi« — 
gelinber förderlicher Züchtigung benfen fann. ga, mir glau* 
ben nicht ju irren, »enn mir in biefer ©teile, toie noch oft 
im Suche, ben ©influß eines anberen ©lementS ju »erfpüren 
glauben, baS ft<h atterbingS beffer mit ber cettifd^romanifchen, 
als ber germanischen Statur »erträgt. Sefanntltch ift SJtidje* 
tetS ©teüung jum ÄatholieiSmuS eine entfliehen oppofitio* 
netle. 2Ber öaS noch nicht wüßte, fönnte eS auS biefem Suche 
lernen. daS SDtittelalter, unb StteS, »aS mir auS bem 
SJtittelalter ^erübergefc^teppt h a & en , ift ih m antipathifch- @r 
läßt ftch feine ©elegenheit entgehen, »o er ber »erfnödjerten 
fdjolaftifchen 2Bif|enfd)aft, bie baS 2ßeib für unrein erflärte, 
unb einer religiöfen Stiftung, »eiche bem äBeibe in ber Äirdje 
unb außerhalb ber Äirdje ben SDtunb »erbietet, einen Jöieb 
»erfefcen fann. Unb natürlich, wer, »ie SJtichetet, mit Siecht 
bie SaftS unferS SebenS in oer gamilie ftnbet , »er in ber 
@h c ein gnftitut erblicft, baS unS beffer als irgenb ein an* 
bereS gu jeher 2J?enfchen; unb Sürgertugenb erjiehen fann, 
»er bie $eiligfeit ber @1 >e proclamtrt unb baS ©inbringen 
jebeS dritten, er habe etnen Sfamen, welchen er wolle, er 
befleibe ein Slmt, »eldjeS er »olle, auf baS entfehiebenfte 
jurüefweift, — ber fann fleh »ohl nicht anberS, als oppo* 
fttionell gegen eine Stnfdjauung »erhalten, bie ben ©ch»er* 
punft ber ©rjiehung jur £eiligfeit in eine aanj anbere ©pbäre 
»erlegt, daburch wirb unS auch nur erflärlich, warum SJti* 
ekelet »ieber unb immer »ieber barauf jurüeffommt, baß ber 
©atte ber ©attin alles in allem, unb befonberS ihr Seichti* 
aer fein müffe; unb warum er bie junge grau in gätlen, wo 
fie »on ©ebanfen ^eimgefucht wirb, bie fte bem ©emahl nodj 
nicht ju geftehen »agt, nicht in bie Äirdje an ben Sei^tftuhl, 
fonbern in ihren ©arten an ihre ©chwefter, bie Stofe, weift 
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Unb allerbingS ift bie junge 3frau, tote Stichelet fte fdjtU 
bert, ber Unterwerfung aller Hrt gar fe§r bebürftig, benn fle 
tritt eben oöUig unwiffenb in bie @b e — eine Slnnabme, bte 
mit beS ©erfafferS eigener Steigerung, bafj bie ^rantöfln febr 
früh reif fei, unb bafj bie fat^olifqe ©rgiebung, befonberS 
bie SBeid^te, ju biefer frühreife febr tiel beitrage, f (beinbar 
im SEBiberfprucb ftebt. Stber aud) nur fdjeinbar. ®enn wenn 
einerfeitS ber $atbotici8mu8 ©obt ben ton SUtichetet bebaup* 
teten ©inftufj haben !ann, fo bat boch aud? berfelbe Äatijo* 
ticiSmuS bie Stonnentlöfler unb bie ton Tonnen geleiteten 
^ßenfionate geftiftet, in ©eichen bie meiften jungen fjranjöftn* 
nen au8 ben befferen ©tänben erjogen ©erben. 35iefe flöfter* 
li<b*firenge ©dfute erhält bie 2)?äb<hen lange jung, aber aud? 
lange unwiffenb, ifi bie Pflegerin jener „potben ^gnoranj," 
bie $eine fdjenenb feiner 5D?at^itbe torwirft, als fte iljnt 
©ieber einmal ©etegenbeit giebt, über „bie Sacünen ber fron* 
jßflfchen ©rjiebung" ton feinem beutfdjen ©tanbpunfte tu 
fiaunen. üttübelet hingegen nimmt biefe ^olbe ^gnoranft als 
eine ST^atfadbe bin, bie er torfinbet, unb ton ber er überall 
nt ber ©r^iebung, bie er ben ©atten mit ber ©attin torju* 
nehmen leprt, au8gebt. 

®ie8 führt auf einen anberen $unft, ber ebenfalls ben 
beutfdjen Sefer befremben fönnte. @8 ifi in bem Suche ton 
bem Srautflanb, biefern in ®eutfchtanb fo überaus mistigen 
©tanb, fo gut »ie gar nicht bie Siebe, au8 bem febr triftigen 
@runbe, ©eit ber fjranjofe bie8 Serbättnifj fo gut ©ie gar 
nicht fennt. 3n $ran!reicb tertobt man fld?, um in ad?t 
SEagen, in SDeutfchlanb, um oiettei<bt nach ebenfo tiel fahren 
bciratben. 3n 3rranfreich fommt e8 nicht fetten tor, bafj 
fleh jnngen Seute an ihrem SertobungStage jum erften 
2J?at im Selben feben — eine Slrt ber Ueberrafdjung, bie man 
in ®eutf<btanb bödjflenS fürftlichen ‘’ßerfonen refertirt. £>a8 
fran^öftfehe üttäbeijen ©irb, fetbft außerhalb beS JHofterS, ja 
$aufe ton feiner ÜJiutter febr ftreng erlügen. 35ie franjö* 
ftfehen SJiütter, fagt SUtichetet, flnb „teirib'les“ • unb er ©eifj 
tiel ton ber ©iferfudjt ber 9J?ütter auf ihre Stöcbter ju er* 
gäbten, »ie fnapp bie arme kleine gehalten »irb, unb ©ie 
fle alte SIbenb ju hören befomnten fann: bie STod^ter ift nicht 
übet, aber ©a8 ift fle gegen bie ÜDiutter! SDarauS erttärt 
fleh 2D?ichetet8 ^arabopon: „3n fjranfreich ©erben bie Seute 
(tor altem bie grauen) mit ber 3 eit jung;* erttärt fleh auch, 
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warum in ber ©he, wie er fte fd^itbert, üteleö oorfommt, 
oieleg oerhanbett wirb, worüber bie iungen Seute in ÜDeutfch» 
lanb meifienS fd^on oor ihrer Verlobung ooWommen einig 
ftnb. 2öer biefen wefentlidjen Unterfchieb ber nationalen @r= 
^ieljung nicht int äuge behält, ben bürfte, wie gefagt, oieleS 
tn bem Suche befremben. 

2Bie Sefftng ht feinem unfterblic^en SBerfe oon bet 
©ruppe beg Saoloon feinen äuggang nimmt, fo fieüt Stiche* 
let an bie Schwelle feineg Sud)eg bte ©ruppe ber Befreiung 
ber änbromeba beg Silbljauerg Saget ®ie8 2Ber! ift ihm 
mehr alg ein äugganggpunlt, mehr alg ein geiftreic^er Ser* 
gleich- 3)ie an ben Seifen ber phhftfdjen 9?otfywenbig!eit mit 
oen betten ber Unwiffen^eit gefeffelte Stau» wie er fie fchit* 
bert, ift wirflicp jene ^ilftofe änbromeba, unb ber üftann, 
ber fie au8 biefer zwiefachen ©efangenfchaft befreien foH, 
wirüich jener liebengwürbige S er feu8. Sa , bag SBerf beg 
SilbhauerS ift fo feljr ein Srototpp feineg eigenen 2Berfe8 
geworben, bafj man auf fein Sud) beutlidj anwenben larat, 
wag er oon jener ©ruppe faat : „©in lieblidjeg, leibenfdjaft* 
lic^eg SBerf, bag in einer Sejiehung albern ift, unb bodj 
aud) gerabe baburd) feine Seibenfd^aft beweift. 3)er Äünfiler 
hat ung fo für feine kleine *u interefftren gefugt, bajj er fie 
ganj flein gemalt hat, oon oer ©röfje eineg Ätnbeg mit ben 
formen einer Stau." SRidjeletg ^elbin ift and) nur * ber 
Sorm nach eine Stau, im ©runbe aber ein wahres Äittb, 
hülflog, abhängig, ber phpfifdjen 9?othwenbig!eit rettungglog 
oerfallen. Unb er, ber fte befreien foU, gleicht auch nur all* 
jufeljr jenem ^ßerfeug ; auch er tft „ber fc^wäc^lid^e gereutes 
eineg ©pigonenaefdjlechtg , wie ihn ein frauenhaft aeftnnteS 
Sahrhunbert fiep benfen mochte unb wie ihn bag ftarfe älter* 
thum nie concipirt hätte." 

Stichelet erzählt ung, bajj er fein Seben lang gegen bie 
änmafjung beg 2J?ateriali8mu8 gefämpft habe; unb in ber 
ÜEhat, eg thut Sftoth, jum minbejien für ben weniger fchatf* 
finnigen Sefer, ba§ er bag augbrücflidj oerftchert, benn nach 
biefent Suche tu fd) ließen, würbe man ihn eher für alles 
Slnbere, alg für einen ©egner beg ÜRaterialigmuS halten. 
Son einer Spontaneität beg 2BiHen8 ift fetten bie SRebe; faji 
überall erfdjeint bie Stau alg fflaöifcf) abhängig oon ben 
©inflüffen ihrer eigenen Organifation j faft überall unter ber 
Sotmäfjigfeit ber ytoturgewalten. ®te Saht ber SorfidjtS* 
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maßregeln, beren Befolgung bem (hatten in bem Umgänge 
mit ferner ©attin pr firengften Pflicht gemalt mtrb, ift beS* 
halb unerhört. ?lrme SJtünner ! 3h r wähnt, »a8 ^eute Siecht 
ifl, fei am nächfien Tage nid)t Unrecht, unb maS am -Stör* 
gen Vernunft, am 2lbenb feine 5Ef)or^eit; unb bebenft ntd^t, 
baß p bem, ma8 3h r frei treibt, »ie ©ffen unb Trinfen, 
für bie ffrau noch @in8, 3»ei unb ®rei unb Taufenberlei 
fontmen muß. 3h* glaubt e8 mit einem SBernunftmefen p 
thun p hoben, unb hobt e8 mit einer ©enfttioe p thun, 
auf bie Sicht unb T)unfel, SEBärme unb Äälte, tlbenb unb 
SDtorgen, heiterer |>immel unb ©ewitterwolfen, unb ©ott 
weiß, ma§ noch fonft 2lüe8 mit folcher ©emalt »irfen, 
baß ihre ©pontanettät beinahe StuII ift. „Tie äßiHenSfraft," 
fagt SD^ichelet, „ift nicht ein Stiegel, ben man einfach oorfchie* 
Ben unb prücffchieben fönnte ; fle ift eher einem in unenblid) 
niete ©rabe eingetheilten Thermometer p oergleichen.“ Unb 
nabh biefer TbermometersTheorie theilt er beifpielS halber ben 
SBiÜen einer grau, bie ihre Tugenb gegen bie 3ubringlichteit 
eine8 frechen p oertheibigen hot, in breißig ©rabe. Ta* 
oon fommen pan^ig ©rab auf bie Ueberrafchung u. f. tt. 
u. f. unb »ie otel bleibt fchließlid) für ben freien SBiilen? 
Sage unb fdjreibe: ein ©rab! 3<h glaube, jebe oerftänbige 
unb eble ffrau »irb fich einen Anwalt oerbitten, ber, um feine 
Klientin beffer p oertheibigen, fte p einer 3biotin macht. 

SlEerbingS lägt -Stichelet biefe fflaoif^e Slbhängigfeit ber 
ifr au oon ben Staturgemalten , je »eiter fte ftch entmicfelt, 
befto mehr in ben ßintergrunb treten; aber »ahrhaft oon 
ihnen emancipirt erfqeint fie eigentlich bodh nur erft — al8 
©reifin. @rft bann ift fie ihm baS 33ernunft»efen, al8 mel* 
djeS toir fie feljen möchten, fobalb ber erfte Staufch ber 3u* 
genb oerflogen ift. 

©o ift benn bie 2)toral, bie SDtichelet lehrt, nicht ganj 
bie rechte SDtoral, feine auf biefer IDtoral bafirte Siebe nicht 
ganj bie wahre Siebe, unb bie noth»enbige (folge biefer 
Halbheiten ift benn auch, baß feine ©atten trofc ber unbenl* 
liehen SJtühe, bie fich ber ©atte giebt, trofc ber SBiUfährig* 
feit, mit ber bie ©attin biefen ^Bemühungen be8 SDtanneS 
entgegenfommt, e8 nicht pr wahren ©hügfeit, pr rechten 
©eelenharmonie bringen. Unb weil fie e8 auf ©rben nicht 
bap bringen, auch fo nidjt bringen fönnen, — beSljalb unb 
nur beShalb mußte SDtichelet auf fein irbifcheS Trarna einen 
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(Epilog im #imntel folgen taffen. ®a8 Äapitel, überfchrie* 
ben: „Die yiebe über ba§ ©rab Ijtnaug," ift biefer ©pilog. 
®8 ifi unmöglich, bent Hutor h» er noch folgen ftu fönnen, 
»oenn man mit Sauft ber 2lnftd)t ift, ba§ bem Süchtigen biefe 
SBelt nicht ftumm fei, unb fid} unter anbent bie rechte ©er* 
einigung jmifdjen j»ei ©atten fdjon hi« auf (Erben Dotlfom* 
men beroerffteUigen taffe. 

SEBenn nun fo ber SBeiStjeit lefcter Schlufj nicht befrie* 
bigt, fann man ber irbifdjen Klugheit beS Sud>e§ ebenfo 
»oenig unbebingten SetfaO f (Renten. Sa, um e8 offen heran?« 
jufagen: Diele« (Einzelne erfcheint in hohen» ©rabe unpral» 
tifeh, unb ba8 ©anje erinnert ein roenig an ben Sogen in 
einer oon SeffingS Sabeln, ben Sogen, »eichen ber Serfer* 
tiger fo fünftlidj brechfeite unb fo tunftoott jure<htfchnijjte, 
bafj er jerfprang, fobatb ber Säger ihn ju fpannen Derfucfjte. 
®te ©rünbe, »eiche oerhinbert hoben, ba§ bem SBerf bie 
redete SebenSfähigfeit »urbe, finb j»eierlei. ©ie liegen ein* 
mal in ber fftatur beS ©egenjtanbeS unb jtoeitenS in ber 
SRatur be8 SlutorS. 

SWidjelet enijhlt un8 in ber (Einleitung bie (EntftehungS* 
gefd^rd^te feine« Sudje8, lommt babei auf feine eigene SebenS* 
geeichte ju fpredjen unb giebt un« eine fehr intereffante 
©fi^e feiner Snbioibualität. ©Bie »eit ba« Portrait ähnlich 
ift, bleibe bahingefleüt; »ir müffen un« oorläufig an feine 
eigenen ©Borte halten. 

Unb fo fehen »ir benn einen 3J?ann, ber, in fein äJto« 
feum gebannt, bie ©Belt faum einen S««tag, nur fo oon 
»eitern fteht; einen Stftann, ber, „allem (Eoteriettefen fern 
ftehenb, unberührt Don ben ^fragen ber $eit, fleh in feine @e« 
banfen einfpinnt"; ber, in natürlicher Solge biefer Serein* 
famung, „oft alte, läng ft gefunbene unb befannte 2)inge ton 
neuem fudjte unb fanb;" her, »ie ftd} bann »oht oon felbft 
oerfieht, „bie SJtenfchen nicht fennt, unb ben beSljatb auch 
Siiemanb hafjt; beffen Schlachten bie einer Sbee gegen eine 
anbere Sbee waren.“ $u biefem einfamen SDenfer, ber nur 
burch feine Sortefungen in birede Serührung mit bem ©n* 
blifum fommt, fühlen fich nun bie Seute, befonber« bie jun* 
gen, aufjerorbentlich h»n 9 ^ogen. 35a« ®unfet, in »eld)e« er 
ftch hßflt, oerteiht ihm in ben klugen ber frioolen Sftenge 
eine gewiffe mpftifche (Erhabenheit, man wallfahrtet *u ihm 
in fein ©tubirjimnur, »ie ju einem frommen (Einfiebler in 
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brr SEBüffe. SDfit einem SEBorte, mon treibt einen ©ultuS mit 
tym, ber mehr ober weniger übertrieben, unb beSljalb wie 
alles Uebertriebene mehr ober weniger lächerlich iff. (Sin 
Slrgt in ber Eßrooing, ben er nicht fennt, fdjreibt thm, ba{j er 
feine Sraut, bie er in einigen jagen heiraten wollte, oer* 
loren habe. 2)er Slrme Witt nichts, als einem Spanne, bem 
er £erg gutraut, fein ?eib Hagen. SefonberS ftnb eS bie 
2>amen, bie fich gläubig an ihn rnenben, um ihren £ergen«* 
lummer, ihr taufenbfacheS SEBelj gu beichten. ®ie ©orrefpon* 
bengen, bie er mit feinen Anhängern unb Slnbängerinnen in 
5iähe unb fferne über bie garteffen ©eheimniffe * beS Elften* 
fchenhergenS pflegt, wachfen gu Sergen. 3luS biefem unb 
ähnlichem Sftatenal fammelt ber Elftenfchenfcheue feine Elften* 
fchenfenntni§. 2)a lommen bie 3ahre 1848 unb 1849 mit 
ihren focialen Ürauerfpielen. „©ine fürchterliche $älte oer* 
breitete fidf in ber 2ltmofphäre; eS war, als ob ffd) aHeS 
Slut auS unfern äbern gurücfgegogen hätte." 3)« lättgfi 
gehegte E|3lan, feinem Solle, „baS Sudh ber wahren Siebe" 
gu fdjreiben, reift gum ©ntfdjlufj. 

Sftun fragt man fich boch unwiHlürtich : ift biefer Elftann, 
ber noch eben oon fich felbft behauptete, „bajj feine ©infam* 
feit ihm für baS, waS ber Slugenblicf heifdff, baS rechte Ser* 
ffänbnijj raubte," ber rechte Siftann für ein 2Berf, baS mehr 
als jebeS anbere, bie intimfte Äenntnifj ber ©efeüfchaft, für 
bie eS getrieben wirb, oorauSfefct? Elftan fragt fich : fön* 
nen bergleichen oertrauliche Elftittheilungen, bie fich b« 2Wit* 
theilenbe nach Elftenfchenart boch «ff forgfältig guredjtlegt, bie 
eigene Slnfthauung erfefcen? S3irb ber einfame ©eiehrte nicht 
SieleS norbringen, worüber ber Elftann oon SBelt nur lächeln 
wirb? Unb biefer Elftangel ber frifchen Suft beS realen Se* 
benS macht fich benn auch in ^ em 93uche fehr bemerfbar. 
Eftidjt, als ob nicht Elftichelet anberweitig gur Söfung feiner 
iufgabe in einem eminenten ©rabe befähigt wäre! 3m ©e* 
gentheil! @8 möchte wenige ©eifter oon folcher ©efchmei* 
higfeit, folcher gartheit, folcher f^einfühligfeit geben; oor 
aüem wenig Elftänner, bie einen fo mifroSfopifchen Slicf für 
bie geheimften galten beS grauenljergenS hätten — eine foldje 
aufferorbentliche ©abe ber 35ioination unb 3ntuition, in wel* 
eher Stichelet oielfach an Seopolb ©djefer erinnert. 'Über 
felbft biefe wunberbare Segabmtg wirb für Elftichelet oer» 
hängni|ooll. @r lebt baS XllleS,’waS er feine ©atten erle* 
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beit lägt , fo fehr felbfi mit, bag er feiten über feinem ©e= 
genfianbe fteljt. Stichelet rietet nicht, benn bie Spänen, 
bie er mit feiner bit§enben s Diagbatene meint, erjticfen feine 
Stimme. $eine ©pur in ihm non brafonifcher (Strenge! 
Seig er bocp mit mat^ematifc^er ©emigheit, bie lermfie hatte 
nur über ben breigigften ©rab iljreg freien SiHeng ju Der* 
fügen. Ser moüte ba hartherzig fein! 

Unb nun fpielt iljm feine unenblidj bemeglidje 93hantafte 
bie munberlidhften ©treibe, tiefer ^ßhantafte erfc^eint nie^t§ 
unmöglich. Ueber berghohe ^inbemiffe fliegt fie meg, leicht 
mte ein SSoget. ©ie fdjafft fid), mag fte braucht, mit einer 
Ungenirtheit , bie ben burdj bie £ajchenfpielerfunftftücfe be§ 
©rafen Don $D?onte*©hrifto »ermähnten gran^ofen aÜerbingS 
toeniger auffallen mag, alg un§ nüchternen ®eutfchen, bie 
mir noch immer bie alberne ©emohnheit haben, nach »ie? 
mo? unb mar um? ju fragen. — ©ine junge Äaufutanngfrau 
langmeilt fich in i^rem büftern Saben; fie lägt fich aug lieber 
langer Seile oon einem hübfdjen Äunben ben §of machen. 
9?uh roohl! 23tingt fte hinauf in bag oierte ©tocfroerf, bafj 
bie frifd^e Suft unb bag heöe Sid^t ihr bie finftern ©ebanfen 
berfcheud^en unb ber SÖIitf auf eine Äette fchneebebecfter Sllpen 
ihre gebrücfte ©eele aufrichte, ©ine Äette fchneebebecfter 
2llpen! ©o etmag macht fDiichelet nicht mehr ©chmierigteit, 
mie einem ©ouliffenmeifter ein anbereg 33erfafcflütf. — Ober 
bie junge ffrau ^at ftch in einen lug länber berüebt; fte ^ält 
ihn für einzig in ferner 2lrt, für ein Unicunt, für einen 
fßhönif. Sie ftch & a Reifen? SWichtg leichter at§ bag. 

bringt fte in bie ^eimath beg blonben ©oljneg bon 2llbion, 
in bäg fßaterlanb beg bunfeläugigen ©üblänberg. ®ann 
mirb fte feljen unb erfahren, bafj e§ noch mehr blauäugige, 
langbeinige, ober fchroarjlocfige, f^tanfe Jünglinge unter ber 
Sonne giebt , unb fte mtrb curirt fein. 'Iber yteifen foftet 
©elb; bielleidht haft hu feing im Ueberflug. 33ete jum h« 5 
ligen 3l?onte=QJ^rifto ! 

Unb ijl ber fjall feljr bebenftich, hängt ber ^immel oon 
fßarig ju ferner über ber armen ffrau, fo gilt eg, au§juman= 
bern in eine ganz neue Umgebung, unter milbfrembe 3Jien* 
fchen, mo möglich unter bie Silben. 3)ort mirb bie üthörin 
erfennen, mag fte an bem ©atten beftfct, mtrb fich eng an 
ihn fliegen unb Meg mirb mieber gut merben. Mer ber 
2J?ann ift gefeffelt an bie Scholle, an feinen 23eruf, mit tau* 
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fenb betten gefeßelt an fein ©aterlanb. ©leibt mir j$u £aufe, 
berrfcht iljm SDttchelet entgegen, ber Iß« »irflidj einmal bie 
©ebulb oerliert, bleibt mtr ju $aufe mit (Suren jämmerlichen 
©ebenflicf)feiten. Terreißt alle ©anbe unb »anbert au§ — 
ober? 3a, »em nicht ju rathen iß, bem iß and) nicht ju helfen. 

2Ber wollte leugnen, baß bie Aufgabe, bie ßd) 2Jti<belet 
ßellte, in fid) felbß faß unüberwinbliche Schwierigfeiten bat ? 
SBorauf mußte in biefer ©dßtberung beS ehelichen SebenS 
nicht alles Stüdßdß genommen »erben! Schiffte er an ber 
Scptla, aQju fpecied' ju fein, glüdlid) oorbei, fo oerfchlang 
ihn bie GbarpbbiS einer nagen,' auf HUeS, b. h- auf nichts 
paßenben Allgemeinheit, ©leid) oon oornberein fudß er fidf 
freilich bie Sache baburch leichter ju machen, baß er bem 
jungen ?5aare, welches er oon bem £ och jeitS bette bis »um 
©rabe begleiten »in, eine gewiße Stellung in ber ©efeQfdjaß 
giebt. ®en fehr Steifen, meint er, iß nicht ju rathen, unb 
Den aanj Firmen iß nicht ju h e ^f en » unb erf lärt : „3$ 
fchreibe für biejenigen, bie ihr Sehen mit einer gewißen 3rei* 
heit einrichten fönnen, b. h- für bie Firmen, »eiche bie hüuS® 
liehe Arbeit oor Stoth fdjü&t, unb für bie freiwillig 3lrmen, 
b. h- für bie wohlhabenden Seute/bie oerßänbig genug ßnb, 
einfach ohne große ©ebienung ju leben unb ftd) eine wir!* 
liehe fiäuSlidjfeit ju fraßen.* ®iefe freiwillig Slrmen, benn 
bie erße ßlaffe fann man nur oon oornherein ßreidjen, ßnb, 
wie ßch h^nach herauSßeüt, Seute, bie eine eigene ©iöa be* 
ßfcen, in ber bie ffußböben aller Timmer, felbft bie SCreppen 
mit bitten, weichen (übrigens nicht foßbaren!) Seppicpen bebeeft 
ßnb, eine ©iKa mit einem hübfepen Tiergarten, in weldhem 
Springbrunnen plätfehern u. f. w., ßnb mit einem SBorte 
Seute, bie ju ber glücflich ßtuirten SDtinorität berer gehören, 
bie thun unb laßen fönnen, waS fie »ollen. 3 n &eßen wirb 
man über bie SebenSßeUung beS ©atten nicht fo ganj flar. 
(Simnal erfcheint er wieber arm unb muß beim erßen ÜJtor* 
gengrauen an bie Arbeit. (Sin anbereS SD?al müßen bie 
Stenten wieber fehr aeßiegen fein, benn er fann ohne weiteres 
mit feiner reifebebürftigen jungen ftrau ein paar 3ah« in 
bie SBelt hinauSjiehen. 3efct fdjeint er baS Sehen eines ©lücf* 
lidEfen, qai procul negotiis, ju führen j bann muß er wieber, 
nach Allem, waS man oon ihm hört, mtnbeßenS ÜDiinißer fein. 

lieber biefe 3nconfequenjen wolle man mit bem Slutor 
nicht rechten. @8 war oorauSjufehen, baß er eS mit feiner 
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erften Slnnabme nicht aUju genau neunten, unb bie Situation 
ber jungen Seute, je nachbent er biefe ober jene ©eite feines 
©egenfianbeS beljanbeln, biefe ober jene äBabrbeit eyemntifi* 
ciren wollte, nach ©utbünlen oeränbern werbe. Sillein ©ine§ 
mug man entfliehen tabein, unb bag ifi, bag Stichelet feine 
@lje, in welker wir über bie intimften Schiebungen beS fta* 
milienlebenS belehrt werben füllen, finbertoS fein lagt, ober 
fo gut wie linberloS. $enn nur im Anfang *eigt unS ÜRi* 
$elet bie ©attin als Butter. 2)a8 Äinb aber lann fein 
jebnteS 3af>r !aum überlebt haben, benn fpäter ifi oon ibm 
nie wieber bie Siebe, unb {ebenfalls ifi eS lange oor bem 
Sater gefiorben, benn bei bem SEobe beS ©atten fiebt bie 
SBittme gam allein ba. kein ©obn, auf beffen treuen, ftar* 
len Slrm ftcb bie SEiefgebeugte ftüfcen lömtte, leine blübenbe 
ÜEodjter, auS beren jjoffnungSfrifdbem Seben fte SEroft ju 
fdjöpfen oermödbte. Sticht in ihren, in feinen kinbern, nur 
in ber ©cbaar ber fjreunbe lebt bie 35abingefcbiebene fort 
SDiefe SluSlaffung fd^eint felbft auS SJficbeletS offenbarer Slb* 
fid^t, alle Slufmerlfamleit beS SeferS auf baS Serbättnig 
beS ©atten jur ©attin *u lenten, nicht ertlärlidb- SBirb nicht jenes 
Serbältnig burch bie kinber, je mehr biefe beranwachfen, beflo 
wefentlicber mobificirt? Serwebt ftcb baS Seben ber kinber 
nicht fo mit bem ber ©Itern, bag eS gar nicht einmal möglich 
ifi, bie einen fyäben auS ben anbern rein berauSjulöfen? @r* 
hieben fich bie ©Item felbfl an ben kinbern nicht in bemfet* 
ben ÜJlage, wie biefe oon ihnen erlogen werben? 3ft bie 
Siebe ju ben kinbern nicht baS notbwenbige ©omplement ber 
©attenliebe? Sichelet burfte bieS Sftoment nicht fo obenbin 
bebanbeln, woQte er wirlUch feinen 3®«* erreichen unb baS 
„Sud) ber wahren Siebe" fcbreiben. 

Unb foU nun mit allebem gefagt werben, bag SJlicheletS 
Such, weil eS nicht baS ifi, wäg ft<b ber Serfaffer barunter 
badete, nun gar nichts unb gan£ wertlos fei? bag eS ftcg 
ber Sftübe beS SefenS nicht oerlobne? keineswegs! SBenn 
baS fdjöne 2ßort : bag, ©rogeS gewollt haben, auch grog fei, 
auf Südjer feine Slnwenbmta ftnbet, fo lann man auch bie* 
fern Suche feine Sichtung ni$t oerfagen. 2BaS SDSichelet ge* 
wollt bat, ifi fo grog unb fcbön, bag er fein 3iet nicht jur 

t älfte erreicht ju haben brauet unb bennoch ©rogeS unb 
chöneS geleiftet haben lann. Unb baS bat er, unb eS wäre 
3mpietät gegen ben eblen Sltann, wollte man eS leugnen. 
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SB er gegen bie wohltljuenbe 233 arme, gegen bie ©luth ber 
Segeifterung, mit ber ba8 23uch gefdjrteben ift, unempfinblich 
bletben !ann, ber fyat ftd} fdjweruch tief in baffetbe hineinge* 
lefen. Unb wenn man behaupten mufj, baff in ihm 2Jtanche3 
»erfehlt, Viele8 übertrieben unb ©inigeä albern fei, fo ift 
bamit burdjauS nicht gefagt, baß nicht Sille, Männer unb 
Stauen, au3 ihm nicpt nur ©inigeS unb 9Äanche8, fonbern 
eiel, febr Diel lernen lönnen. SDSidjelet hat ntc^t bie tiefflc 
Siefe ber Siebe ergrünbet. 2ftag fern. Slber ba§ bie Siebe 
einer fortwäfirenben Vertiefung fähig fei, h“t er bi8 jur ©bi* 
benj nachgemiefen, unb auch bamit ift fdjon Diel gewonnen. 
@8 ift fcpott Diel gewonnen, wenn bem frioolen unb blaftrten 
^ublifum $u ©ernüthe geführt wirb, wie h°lft bodj ihre 
ßfifteng im ©runbe ift, wie erbärmlich ihre Siebe, jene 
.Sianpenliebe, bie fich Don 23 lat t gu Vlatt fdjleppt, überall 
nur ben Sianb benagt unb nie bi8 jur wahren ©üfjigfeit bringt." 

Unb h^r ift e8, wo bie moralifche Senbenj oon Sittiche» 
let$ Vud) mit ber politifdjen jufammenfäUt. Senn ein SDtann 
in fjranfreich über bie ©ittenlofigfeit, bie wie ein ©ift bie 
oberen ©(hinten ber ©efetlfchaft gerfreffen hat unb oon bort 
tiefer unb tiefer in ben foctalen Äörper ftrfert, empört ift, 
wenn ein 2ttann bie ©darnach ber Se8potie, bie auf feiner 
Station laftet, tief unb bitter empfinbet; wenn ein 2ttann in 
tfranfreich bie fchnöbe SriaS: Süge, ^Dummheit unb Spran* 
nei grünblich Derabfdjeut, unb begriffen pat, baft in bemfetben 
äugenblicfe, in welchem bie Vinbe be8 SlberglaubenS Don bem 
äuge feiner Vrüber fällt, fie auch ba8 Vanb, an welchem 
beöpotifche SiUfür fie gängelt, Don ben ©cpultern ftreifen 
»erben — fo ift e8 wteberum Ütticpelet. ©r put erfannt, 
ba§ bie „Freiheit ein leerer ©chatl ift, fo lange ber Vürger 
nicht ber ©itte be8 ©Manen entfagt," baft „an bem Sage, an 
welchem fidb bie iunqen Seute *u ernften ©itten befennen, bie 
Bfreiheit gerettet ift." 

ftttidpelet fpridft mit einer unter ben jefcigen Verhalt* 
niffen hoppelt anerfennenSwertpen Äühnpeit Don bem Sag 
ber Freiheit, „ber ja boch einmal aud) für un8 fommen 
»irb" ; oon bem herrlichen grühlingSmorgen, wo „bie Sittwe, 
bie fo lange in Srnnfelpeit lebte, bie heiligen Farben, benen 
ihr ©atte im Seben folgte, flauen wirb: firahlenb im 
©lanje be8 neuen Sagest nieberflatternb Dom fjriefe ber 
Sempel." 
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Um aber biefen Sog beS SidjteS ^erbeuufü^ten — ba*u 
fteljt eben SRichelet nur '©in 2Rittel. „5Rid; it SCprannenmoro, 
nicht baS blutige SBerf einer 5Ra<ht, wenn unS bet nädjfie 
ÜRoraen nic^t gebeffert finbet, — eS ift bie fReform ber Siebe 
unb Familie, ruetd^e ben anbem ^Reformen Doranqe^en rnufj, 
unb biefelben überhaupt erft möglich macht.“ — @e»ifj! nur 
»er bie eigene freche SBiHfür bänbigt unb fiep freubig beut 
moralifchen ©efefce beugt, barf auch bie SBiÜfür hn ©taatS* 
leben oerbammen unb ba§ für 2löe gleiche ©efefc proclami* 
ren — benn er begreift beffen $eiligfeit; nur »er bie eigenen 
bünben Segierben machtDoü beherrfcht, ift aertb, ber ©ttr* 
aer eines freien ©taateS ju fein — benn er allein iji bajn 
fähig. 3) er SBoüüfiling mag ben SDrucf ber Äetten füllen, 
mag fte mit einer plöfcltchen gewaltfamen Stnftrengung rer» 
brechen — aber bewahren fann er bie Freiheit nicpt. Üftit 
SRännern , »ie ffieSco, fann man »o^l Iprannen ftürjen, 
aber fie finb bie erften, bie ber jungen SRepublif gefährlich 
»erben, ba fie eS nun unb nimmermehr oermögen, bem @e= 
meintoohl ihre phantaftifchen SEBünfd/e ju opfern. 

©o hat äRidjelet, inbem er nur bie moralifche Freiheit 
j$u »ollen ftheint, ein oiel »eiter hinaus liegenbeS 3iel i® 
9luge, baS er nicht erft ju nennen brauet, ba ber 2Beg, auf 
ben er feine SRitbürger »eifi, birect ju biefem Siele führt 
„©oncentrirt (Jure Kräfte, ober geht unter!" SBerbet mora* 
iifche SRenfcpen, ober gebt bie Hoffnung auf, jemals freie 
äRenfchen ju »erben — baS ift bie Stlternatioe, bie er ihnen 
fieflt. @r geigt ihnen baS gelobte Sanb ber politifc^en $rei* 
heit oon fern; aber er oerfünbet ihnen prophetifch , bafj bieS 
frioole, fraftlofe, oerblenbete ©efchledjt nicht im ©tanbe ift, 
eS vx erobern, ober baS ©roberte ja bewahren; unb bafj bieS 
®ef<hlecht in ber SEBüfte ber ©daoerei umherirren unb immer 
umherirren wirb, bis eS ein beffereS geworben ift, ober einem 
befferen Eßlafc gemacht hat. SKidjeletS Sud) ift ber $luffchret 
eines eblen öerjenS, baS bie ©djanbe feiner Nation bluten 
macht, ein leibenfchaftlichet Eßroteft gegen bie SeglücfunaS* 
theorien beS fRapoleoniSmuS, unb »enn bie weltliche 
rannei confequent »äre, fo müfjte fie bieS Such Der bieten, 
»ie bie fietS confequente geiftliche SCprannei ju 9tom eS 
bereits in bie EEobtenüften beS Index congregatione eingetra* 
gen hat. 
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„gdj »ohne auf bcrn „Boulevard des Capucines,“ fagt 
ber SDoctor in geuitietS reijenbent Suftfpiet: La Crise. luf 
bern ,, Boulevard des Capucines!“ $aft ®u, lieber Sefer, 
ber jDu oieÖeic^t in einer fleinen beutfdjen fRefibenjftabt, ober, 
trenn eS h oc h fommt, in Serltn „Unter ben ?inben" tro^nft, 
»ohl bebaut, »aS baS fagen »iü? Unb bift ®u hinreid)enb 
mit mobernfter «Sentimentalität , unb noch baju franjöftfcher 
Sentimentalität, aetränft , um bem Spanne nachfühlen ju 
fönnen, wenn er fortfäl^rt : „Sin icp aber gu $aufe, »ohne 
id) am genfier. Oft beS Vormittags unb nod) öfter bei 
Sonnenuntergang habe ich ba ein »unberfameS ©djaufpiet. 
£>urch bie Säume Jjinburd} fe^e ich Salefdjen rorbeiroQen, 
»eid? unb üppig, »ie baS mit ©pigen befehle ®aunenbettdjen 
eines neugebornen ÄinbeS. Unbefannte grauen, manchmal 
begraben tn »eigen V £ ^ et, r manchmal in ihrem frif^en V u & 
anjuft^auen trie lllegorten beS grühlingS, erfdjetnen ba oor 
metnem luge. Unbeweglich in bie fdjtteüenben Äiffen gebrücft; 
bie Irme oerfchränft, bie lugen in'S Seere geheftet, mit ftol= 
jer, nad^benllidjer ©tim — fo gleiten fte Darüber. 9D?id) 
plögli$ auS meittem V^g int fünfter neben eines biefer ge* 
leimnifjooUen SBefen fegen, mich in ber Intimität einer lan* 
gen SReife in jene rätbfel^afte SBelt, bie eine ^übfc^e grau in 
jeher gälte ihres ÄleibeS, in jebem .fjeben ober ©enfen ihrer 
lugenbrauen ahnen lägt, aömälig, ©rab um ©rab einmeihen 
Iaffen ; mich plöglich — unerhörtes ©lücf! — gegenüber finben 
ben beiben mäd)tigften Räubern ^* e f cr *> er ©djönheit 
unb bem ©eljeimnig — baS, 2Rabame, ift ein Xraum, ben 
mein amteS ©e^irn oft unb oft geträumt hat." — Unb nun, 
lieber Sefer, lag biefen £raum ftcb oerroirf licken, unb träre 
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e§ aud) nur jum Üfyeil! 9?un tag in ber ferjenlidjtburdj» 
ftrahlten, »o^tgerudj^aud)enben Stmofphare eines eleganten 
©alonS in einem bunten ©ewimmel besternter SBürbenträger, 
glänjenber SRilitärS, reipnber grauen, bem ÜTräumer eine 
biefer fiulbgöttinen entgegenfcpweben unb ihm gnäbig plädbeln, 
bem gefeierten Stomanfchretber, bem erfolgreichen Sufifpielbicpto! 
ÜDente i^n Dir in ber ©efeflfchaft biefer prau, biefer eleganten 
Äalppfo, biefer fentimentalen Eirce, roie fte ihn einweiht in 
bie fublimen ©eheimniffe ber mpfiifdjen SBelt, in ber fte fidj 
bewegt; ober benfe ihn 2)ir in ben ?Iugenblicfen, mo btefe 
^ßpthta fdjweigt, ober am 2lrme beS jungen Sttadje in einer 
OuabriÜe ba^infdjmebt , au8 einem ber laufdjigen SBinfet 
be§ ©aale§, wo oon ejotifcpen ©ewädjfen eine Saube hnpro= 
»ifirt ijt, ftnnenb ^infthauenb auf biefe bunte 2Belt, bort ben 
ifinanjmann mit ben fallen ©djläfen, ber eben fo lebhaft 
mit bem rufjtfdjen ©efanbten biScurirt, hier ben jungen 2)anbp, 
ber fo angelegentlich ber fdjönen SDläbchenblume braune iDiär* 
cf^en in’§ Dgr flüflert, aufmerlfam beobadjtenb; unb nun, 
lieber Sefer, lag ihn nad) |>aufe gehen (nachbem er noch 
torljer fchneU in bem fjoper eines ber ipeater oorgefprocpen 
unb au§ feiner Soge einen flüchtigen ©lief auf bie lefcte ©eene 
be§ neuejten SujtfpielS geworfen), unb laß ihn ju .paufe in 
feinem jiitlen ©tubirjimmer beim milben ©epein ber Sampe 
m gierlidjen 2B orten fagen, wa§ er gefeljen unb gehört pat 
— fo baji ®u bie Stomane unb ©dpaufpiele oon Octaoe 
fjeuiüet. 

®enn au§ biefer culturbelecften, culturjerfrejfenen arifto* 
fratifdjen 2Belt, bie be§ 2lbenb§ auf ben ^anbmerfgmann, 
ben ^abrifarbeiter, ben fßroletar burep bie mit SBorpangen 
oerpüUten genfier geheimnifjüoll hmabfepimmert, bie am laqe 
in ben ©pampS ElpfeS unb auf ben 93ouleoarb£ in präd)* 
tigen Saroffen meteorengleicp an bem beraubten Fußgänger 
oorüberfliegt; au8 biefer bunten, rätselhaften SBelt, bte bem 
Uneingeweihten wie ein munberherrlicpeS Härchen unb bem 
©ingeweihten oft genug wie ein XeufelSfpuf erfepeint — au« 
biefer 2Belt nimmt geuiöet feine ©ioffe. 

2Bir fennen oon be<8 SDicpterS Seben nicht oiel mehr al« 
bie äu§ern Umriffe, aber wir glauben mit giemlidjer ©idjer* 
heit behaupten p fönnen, bafj er fiep bei feinen ©djtlberungen 
gern an inbioibueüfte Erfahrungen hält. 2ßtr f cp liegen baS 
au8 pjei ©rünben: einmal au8 ber großen Seidjtigfeit unb 
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Äntmrth, bie et überall ba geigt, roo ihn möglicherweife bie @r* 
fa^rung imterfifi|}te, unb auS oem ßftangel biefer ©igenfchaften, 
welcher ebenfo beutlidj jebeSmat heroortritt, roo er bie (jrfalj* 
rung nicht ju 9tatl)e liefen fonnte, wie bei ^tftorifc^en ©ujet8, 
unb folgen (Stoffen oie er augenfdjeinlid) rein auS ber ^5$an= 
tafie nahm. ©o ift feine ^iftorifd^e Sftoocße „Beiiah“ (1850), 
bie nicht einmal ju feinen erften Arbeiten gehört, ein febr 
unbebeutenbeS, ja fdjülerhafteS s ,ßrobuet, ohne Seben unb 23e* 
roegung, ohne fpannenbe ^anblmtg, ohne intereffante ©ha* 
rattere, ohne lebhaften ®ialog, unb oor aQem überaus büvftig 
in ber ©rftnbung. ÜDaju fommt, bafj ber Stutor bie geringe 
3flufion, bie er etroa noch beim &f er h erBor 9 e & ra $t hat, fafi 
muthffiiüig felbft roieber gerftört, inbem er fic6 mitten in ber 
Srjählung unterbricht, um aufS angelegentlichfte ju oerfithern, 
e§ fei mirflich burchauS nicht feine Slbficht, einen Ijiftorifchen 
Vornan ju fchreiben, er bilbe ftch ja gar nicht ein, nun etroa 
ein treffenbeS Portrait beS ©eneralS £oche j. 33. gegeid^net 
ju haben. 

Sin in formeller |jinftcht beffer gelungenes, innerlich 
aber ebenfo unfertiges ^ßrobuct ift : „Onesta, etne oenetianifche 
©efdhidhte." $\ex liegt baS Unpoetifdje in ber Unroahrfdjein* 
lichfeit, fa Unmöglichfeit ber ©haraftere, unb in ffolge beffen 
in ber ebenfo grofjen Unroahrfcheinlichfeit ber $anblung, bie 
bieSmal ganj unb gar burch bie eigenthümliche ©iSpofltion 
ber ©haraftere bebingt ift. Sin buhlerifcheS Söeib oerführt 
einen reinen, aber nur ju leibenfchaftlid)en Jüngling ju ben 
toflften ©ptraoaganjen, ein junges unfdjulbigeS tüiäbchen ent* 
roöhnt einen 33ruber Sieberlich, ber aber im ©runbe eine feljr 
gute ©eele ift, oon feinem rüben Seben. 35ie ©ache enbet 
tragifdj, ba bie ©irce ben frönen Jüngling nur beShalb in 
ein 3Btlbfch»ein oerroanbelte, um ihn auf ben cübeoant 33ru* 
ber Sieberlich, ber fte einft oerfchmähte, h e h en 3 U fönnen. 
3)aS gelingt, ‘^roeifampf. SBruber Sieberuch faßt. 3>er 
©Ber, bem plöfclich bie llugen über feine dürften aufgehen, 
jerreifjt bie ©irce. ffiniS. ^nbeffen macht bieS fdjrecfliche 
©nbe feinen größeren ©ffect, als roenn im 2Äarionettentheater 
eine aßgemeine ©nthauptung beliebt roirb. 3)ie einzige lebenS* 
Doße ©eftalt ift ber Witter 33e8pafiano, ©apitän auf $alb* 
folb, eine arme braoe $aut, bie, roenn fte ©elb hat, eS luftig 
oerthut, unb roenn fte feinS hat, ftch in ben ©analen oon 
33enebig philofophifth 3ifdJ e jurn Slbenbbrob angelt. 
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9?och unbebeutenber ift ba8 Ürauerfpiel : 2Ht£. $ier 

wirb ber oerhängnifjoolle Schritt Dom ©rhabenen gum Sacher* 
lidjen allen ©rnfieS gethan. 35iefer liebenSwürbige Sööfemtc^t, 
f^ürfl Dttofar »on Stanfonia, ein Sorfa^r ohne 3®^f e ^ be8 
Grand dac r^gnant de Gerolstein, bet ttt ben Mysteres de 
Paris eine fo grojje s JtoKe fpielt, biefe beutfcfyen ©tubenten, 
biefe Sllijr — ba3 SltleS ift »on einer SBirfung, bie ber oom 
Serfaffer {ebenfalls beabftcfjtigten biametral entgegengefegt ift. 

Unb nun Dergleichen mir biefe fo unfertigen, mangelhaften 
’ißrobuctionen mit benfenigen, gu benen er ben Stoff au8 bem 
mobernen Seben, ober auS bem ©tücf mobernen SebenS, ba§ 
er qenau fennt, auS bem ^arifer ©alonleben nahm. ®a ijt 
g. 25. bie fdjon oben erwähnte „ÄrifiS" im $ahre 48, alfo 
irnei Saljre oor ber gang oerfehlten RoDeHe Beiiah gefchrieben. 
xBelcheS Seben, welche Sauberfeit ber Slnalpfe, welche Sein* 
heit ber ^i^nung ift hi e *i — ®er ißräfibent oon SRarfan 
ift feit gehn 3 a hren mit einer reigenben, geiftreichen Srau 
glütflid} oerheirathet. 35ie ßinber beftnben ftch oortrefflid) 
tn ber ^enfton, ba8 $au8 ift wieber ruhig geworben; man 
füllte benfen, ba§ bie beiben ©alten, benen e8 Weber an S5er* 
ftanb noch .fpergenSgüte fehlt, nun ein beneibenSmertheS, ibpüi* 
fcheS Seben führen werben. 35a plöglich ergreift e8 bie Srau 
wie mit bämonifcher ©ewalt. 3h re 4?eiterfeit, ihre SiebenS* 
würbigfeit, ihre ©anftmuth — MeS ift oerfthwunben; ftatt 
beffen) ein halb trfibfinnigeS, halb ^eftiaeS 2Befen, fatQrifdje 
Saune, bie bi8 gur ’griüolität geht, etne Srioolität, bie ebenfo 
leicht in eine larmopante Stimmung umfchlagt. $err oon 
üftarfan ift in 33ergweiflung. @r confultirt feinen Sugenb* 
freunb, einen berühmten 3lrgt. 35er fagt ihm, bafj Stau »on 
2ftarfan ftch in bem ©tabium beftnbe, welches er la crise 
des honnetes femmes nennt. 35och taffen wir ihn ftdh felbft 
batüber erflären. 

£err oon 2Rarfan. 3m ®tnft, gierte, glaubfi 3)n, 
ba§ meine Stau einen Siebhaber hat? 

35er 35octor. ÜRoch nid}t; bagu behanbelte fte 35id) 
eben fegt gu fehlest ; aber fobalb fte milbere ©aiteu aufgiehen 
Wirb, fo ift 35ein ©chicffal entfliehen. 

•£>err oon SDiarfan. 35u irrft; meine Stau ift feine 
gemeine ©eele. 

35er 35oetor. £5, biefe ©hemänner! ©ine gemeine 
Seele! 303er fpridjt baoon! 3)ie gemeinen ©eeten, mein 
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©d>a&, »arten nicht fo lange. Iber fiel)! rote ungerecht ®tr 
bifi! 2Bo ifi ber SJtann, ber fidf Derljeirathet, opne Dörfer 
bie beugter nad) ber Cöfung jener biabolifdjen grage, »eiche 
bie SBiberfprüche be8 mobernen SebenS ohne Unterlaß in un8 
«nregen, grünblich befriebigt ju ^aben ? ®u fiehfi fogar bie 
3eit, bie ein junger SJlann barauf oerroenbet, bem Sajier bie 
poetife^e £üüe unb elegante ißrüberte ber ©alonS abjufireifen, 
für jtoedmäßig terthan an: er läuft fidj bie #örner ab! er 
toirb hernach befto ternttnftiger fein! ÜJ7ögli<h! Slber »eiche 
©leichgültigfeit be8 ©eifteS, »eiche Äälte be8 $erjen8 fefcefi 
©u bei einer grau torauS, wenn ©u glauben fannfi, baß 
fie, bie roäljrenb ihrer ganzen guaenb non berfelben Neugier 
geplagt, non benfelben lügnertfdjen , Derfuchenben Stimmen 
noch nie! näher umjjifcht rourbe, — fid) leisten ^erjen8 ju 
ewiger Unroiffenfjeit tn einer ©adje, bie auf bem ©ebiete ihrer 
Seobachtung eine fo große 9?otfe fpielte, oerbammen fann? 
Slein! id) fage ®ir: e8 fomrnt ein ©ag, »o felbft bie SSefle 
ton einer fieberhaften Ungebulb, »on einer oer^roeifelten ©ier 
nach ©eroißheit erfaßt roirb. ©ie ©attin roirb bann launifdj, 
bie SKutter oernachläffigt ihre Pflicht; fie legt ftdh feine 
9tedjenfd)aft ab, roeber oon ber Urfadje ihrer Aufregung, noch 
oon bem 3iele, roohin bie8 SlHe8 führen foH; aber ihre Saune, 
i^re Siebe oeränbern ftd). SEBiber ihren SBiQen oerrathen ftch 
bte »irren ©ebanfen, bie fte innerlichfi befcbäftigen; manchmal 
fpielt fie ba8 Äinb, al8 ob fte ©ud) bitten wollte, fie ju be* 
(ehren; manchmal macht fte fleh alt unb möchte gern Derberbt 
erfdjeinen, barnit man feinen ©runb habe, ihr etroaS ju Der* 
heimlichen. ©a8, mein greunb, ifi bie wranfheit ©einer grau." 

Slatürlich befielt bie ©ame mit fiülfe be8 SlrjteS glücf* 
(ich bie ÄriflS biefer ßranfheit. @r führt fie bi8 unmittel* 
bar an ben Slanb be8 2lbgrunbe8, an bem fie fo forgloS ge* 
fpielt hoi» unb jeigt ihr, roie jerfchmetternb ber gaH ton 
foldjer #öhe in eine folqe ©iefe fein müßte, ©ie grau, oon 
©ntfefcen gepadt, ergreift ben ärm, ben ihr ©atte, »eichet 
fie nicht au8 ben klugen Dertoren hat unb ihr auf ©ritt unb 
©<hritt gefolgt ifi, im entfeheibenben Slugenblide nach ihr au8* 
ßredt. ©ehr hübfeh unb »aljr ifi in biefem ©tüde tor SlUem 
oer ©harafter be8 ©octorS, eines liebenSroürbigen geroanbtett 
Cannes, ber beinahe felbfl ein Opfer feiner greunbeSliebe 
roirb, ba er felbfl „tor bem ©chroinbel nicht fidler ifi/ 

©ie „ÄriflS" ftnbet ihre ißenbantS in einem ©djaufpiet 
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„la Redemption“ unb einer S^ooellc „la petite Comtesse.* 
3n ber Stebemption fagt betreib ÜÄanrice: „SS fommt fflr 
bie ehrbaren yfrauen ein Älter, »o fte com Uebel cerfucht 
»erben. Xafür haben bie anberen ihre tugenbhafte ^rijtS: 
aber ftch tn’S 33erberben flür^en, ift Diel leister, als ftdj auS 
bem 33 erberben retten, unb btefe Äntoanblungen con (j^rbat-« 
feit ftnb meiflenS nur Äomöbien, bie man cor ftd) felbft auf* 
führt, nur, um fid) einen Äugenblid $u unterhalten." 

33 on biefen beiben Ärbeiten ift bte Äomöbie, in welcher, 
tote fc^ort ber Xitel fagt, bie lügenhafte $rift3 einen glüd* 
licken ÄuSgang nimmt,’ bie bei »eitern fchtoächere. Xie Sh a* 
rattere leiben an einer getoiffen jugenbliehen Uebertreibung (baS 
©tüd gehört aHerbtngS ju ben frfiheften Ärbeiten geutüetS), 
bie aujjerorbentlich erfältenb auf ben Sefer wirft. Xie £>elbin 
beS ©tüdeS, eine berühmte SBiener ©chaufpielerin unb Sour* 
tifane, ift ein folcher ÄuSbunb con allen möglichen Rieben** 
toürbigfeiten, baß man nicht »ohl begreift, toie fle eS bei 
ihrem leichtfinnigen Sehen nur fo lange auSgehalten hat. 3h tc 
Siebhaber, ein ruffifcher fjürfl, ein englifdjer Sorb, ein fran* 
jöftfdher .^erjog unb ein öflerreichifcher ©raf ftnb folche SDia* 
rionetten unb cerrenfen bie ©lieber auf eine fo lächerliche 
SEBeife, baß fie tum Xempel hinauSutjagen, einer Xante con 
folgern 33erftanoe toie äftabemoifeüe SDiabeteine gar nicht 
fchtoer fallen fann. Xer fetter Maurice ift ein genauer 33er* 
»anbter beS XoctorS in ber ÄrifiS, unb hat cerhältnißmäßig 
am »enigften burch bie Uebertreibung ju leiben, an ber bie 
Änberen fronten. Die ©d>lußfcene, in welcher üftaurice 3 Ra* 
beieinen auf ben Srnjt ihres tugenbljaften SntfchluffeS h* n 
prüft ift übrigens fehr fchön, unb muß auf bem Xheater, DOn 
guten ©chaufpielern gefpielt, eine außerorbentliche SBirfung 
haben. 

3n ber jtoeiten 33ariation beS XhemaS; „la petite Com- 
tesse,“ in welcher bie ÄrifiS unglüdlich auSfällt, ^etgt 9Wa* 
beieine 33athtlbe con Eßalrn, unb ift auch feine ©chaufpielerit» 
fonbern eine cornehme Xante, 9Ra urice heißt ©eorge, unb 
bie ©eene fpielt nicht in 2Bien, fonbern auf einem ©chloffe in 
ber Rormanbie. La petite Comtesse erfdjien 1856 in ber 
Revue des denx Mondes, als ber Äutor, ber bamalS cier* 
unbbreißig ^ahre alt war, nachbem bie erfte juaenbliche £i$e 
cerflogen, unb bie fchon geübte fianb baS Xechnifche ber 
Äunfi coflfommen meifierte, in ber ©lüthe feiner töfraft ftanb. 
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imb fo galten ©ir beim auep biefe StooeHe für bie befle Arbeit 
$euifletS, unb glauben, bajj er pier bie pöcpfte t^nt erreich* 
bare Stufe beS ÄtinftlertpumS erfliegen pat. ©ämmtlicpe 
©paraftere finb oortreffliep gebaut unb ebenfo oortreffliep ge* 
geiepnet; bie beiben $auptperfonen: la petite Comtesse, Die 
fepone ©ünberin, unb ©eorge, ber SDtann, ber ibr |>etlanb 
©erben foU, unb, au8 ben non SDtaurice in ber „Stebemption" 
fieben 3ap« Dorper angeführten ©rünben, biefe gefährliche 
Stolle gurüdteeifen gu müffen glaubt, ©erben oon ben Stehen* 
perfonen auf baS Sßirlfamfte unterftüfct. 3)ie ©ntroicfeluug 
be8 ©erpältniffeS läßt nicpt8 gu ©ünfepen übrig. $>a8 alte 
normännifepe ©eplojj, auf bem fiep bie Reiben in etwa« ro* 


mantifeper, aber niept un©apr 
bie SBirtpe, bie übrige ®e 


cpeinlieper SBeife gufammenfinben, 
fellfcpaft — tlüe§ fo parmonifcp, 
fo gerunbet, fo. ooüenbet in ber gorm, ba§ »ir ba§ ©tubium 
btefer Arbeit unferen jungen ©alomStooellenbicptern auf ba§ 
angelegentUcpfte entpfeplen. SDabei liegt auf bera ©angen 
ein garter poetifeper S)uft, unb ein Element gutraütpigen 
©potteä unb feiner Ironie, baS fjeuiüet nur gu feiten peroor* 
treten läßt, trägt noep gu ber qragiöfen Seicptigfeit bei, mit 
ber ba8 ©ilb ©ie eine fepöne Spiegelung, »ie büftige SBolfen 
am SIbenbpimmel oor bem Sluge beS ’&eferS fepmebt. Stur 
©tpabe, bafe bie Uataftroppe, in $olge ber leibigen Spanier 
tfeuittetS, in Briefen gu ergäplen (©ooon gteiep mepr), gu 
einigen Untoaprfcpeinlicpfeiten ©eranlaffung giebt, bie leiept 
gu oermeiben geroefen »ären. tlucp tft ber Job ©eorge’8 
niept gepörig motioirt. 2)ie i?üge, beren fiep ein aügu bienft* 
fertiger jjreunb bebient, ipn auf ben ©erfüprer ©atpilbenS gu 
pe$en, bloS um ipn au8 feiner ©cpmermutp gu reifjen, tft 
gang unoerantmortlicp. SBeSpalb finbet bie blo8 fingirte ©e* 
leibtgung niept ©irllicp ftattV bann märe ÜlHe8 in befter 
Drbnung. 


„La clef d’or ein Suftfpiel, erttäpnen ©ir pier nur, 
»eil e8 burep fein SEpema in biefen ÄreiS gepört. ©8 ift 
bie ©efeprungSgefcpicpte eines ©lafirten, ber ein junges, lie* 
ben8©ürbige8 Swäbcpen gepeiratpet pat. 

©ebeutenber bagegen unb ©opl bie gmeitbefte tlrbeit 
gfeuiUetS ift baS ©epaufpiel: Dalila (1856). @8 ift für unS 
hoppelt intereffant, ©etl e8 einen gang äpnliipen Stoff, ©ie 
©oetpe'8 ©laotgo, bepanbelt. 2ßir »iffen niept, ob Seuiüet 
baS leptere ©tüef fannte. @8 ift ntöglicp, aber burdpauS 
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nidjt notbroenbig, benn fo febr aud ber ©taötgo feines ©tiidS, 
ein ®i^ter unb Somponift 21nbre StoSroein, feinem beutfden 
^Doppelgänger gleißt, »ie äbnlid ftd aud 2Rartl)e ©ertoriuS 
unb SRarie SeaumardaiS nicfyt blo§ im Seben fonbern audj 
im Xobe jtnb, — fle fterben beibe am gebrodenen $erjen 
unb an ber ©e^rotnbfudöt — fo ift bod »ieber bie fjfabel 
felbjl, bie Haltung ber Sfjaraftere, ber £on beS ©anien fo 
burd) unb burd oerfdteben, bafj bie 5lebnlidfeit ebenfo gut 
auS ber zufälligen ©leidbeit beS ©toffeS beroorgegangen fern 
!ann. 3 utn SeroeiS beffen wollen mir einen 2deil ber Scene 
mittbeilen, bie ben Sefer lebhaft an bie betreffende im ©laoigo 
erinnern »irb. 

SRoSroein * ©laoigo ^at ©arnioli*®arlo8, ber ein ent&u* 
fiaftifder SRuflfliebbaber, reider ©raf unb nebenbei fein 
fpecießer 2BoI)ltbäter ift, fo eben mitgetbeilt, bafj er bie SEod* 
ter beS alten 2>?uflfte$rer8 ©ertoriuS, SRartbe, liebe, unb 
ba§ er gleid nad ber Huffiibrung feiner erften Oper, mit 
ber er beute 2lbenb üor ber reiden unb fdönen 2Belt Neapels 
betötttirt, um fie anljalten »erbe. 2>ie ©ceue ift auf ber 
©trage oon fßumoli nad 9?eapel im SBagen. ®er (£^eDalier 
felbjl lenft bie pferbe. 

©arnioli. $urz, um bie ©ade bei il/rem redten tarnen 
ju nennen: ®u will fl ®id oerbeiratlfen? 

fRoSwein. 3d »iß ntid öerbeiratben. 

©arnioli. ®ut. 5Du gebenfft bie blonbe Sodter beS 
alten genialen SEoflfopfS, SUipnbeer ©ertoriuS, ju beiratben? 

SioSwein. ©enau fo, Sycellenj. 

©atnioli. ©ebr gut. Unb ®u glaubft, id »erbe baS 
bulben? 

9toS»ein. Uber, mein ©ott, ©beualier, »a8 gebt baä 
©ie an? 

©arnioli. 2Ba3 eS mid ongebt, ©lenber? Sieber wollte 
idb ®id mit bem $opf guerjt auf jenen ©teinbaufen ba 
fdjleubern! . (.gu einem 93orttbergebenben) SBorgefeben, üDumnt* 
topf ! ^op * la ! 

fRoSwein. ©oüten ©ie etwa ba8 junge 2Räbden l'eben? 

©arntoli. 3fd fttmmre mid oiel um ® ein junges 2Räb* 
den, alberner SRenfdl 3fd fümmre mid um ®ein Talent, 
»eldeS mein 2öerl ift, mein ©tttd, unb mein ©tolj, irab 
baß $u, fo lange id lebe, nidt unter bem 2)edel eines Äod)* 
topfeS erftiden joQfi. 
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SRoSwein. ©iebt (Sure (Syceflenj biefen ©djetg für ein 
Argument auS? 

©arnioli. 9?enne mich nicht ©jceUenft, 9?arr, unb thue, 
waS ich ®ir fage. 3<h fage ®ir aber, ®e in ©enie ift mein 
Sicht — hörji ©u, mein Sicht — unb idf will nicht, bag 
©u biefeS Sicht unter ben ©cbeffel fieöft. 

9io8wein. SBoflen «Sie bie ©üte haben, mir $u fagen, 
weshalb bie ©he eia folct>er ©cbeffel ifl? 

©arnioli. SBarum? SBeil baS Opium einfc^läfert, weil 
SEBaffer baS ffeuer löfdft. ©in oerheiratheter Zünftler ifl ein 
gemefener Zünftler. @r ifl ©atte, 93ürger, Sater — SlQeS, 
wa§ ®u willji — aber ber ^3oct ifl tobt! Unb barum fage 
td) 5Dir : ba ®u hoch nun einmal baS SRäbdjen liebft, jo 
mache jte ju ©einer 2D?aitreffe — aber ju ©einer ifrau — 
baS »erbiete i<h ©ir. 

SRoSroein. 3(1 baS 3h re 5D?orat? ©8 ifl bie meinige nicht. 

©arnioli. 2Ba8 fdjroabeft ®u mir ba öon Uftorai? ©eit 
wann ifl benn bie 9ftoral eine SRufe? — üRoral! f ÖflUc^ ! 
2BaS haß benn ©u mit ber 5D?oral ju thun? 33ifl ®u ein 
Lüfter? bifl ®u ein Ouäfer? geljörß ®u jur SBibelgefeff» 
fc^aft? $ah! 5öifl ©u auch nur ein ©hriß? SRein; ©n 
bifl eS ni^t. ®u jweifelß an ©ott, an ber SRabonna, an 
allen ^eiligen, ©u ungläubiger frnnb! ®u bifl ein Ättnßler, 
ein ‘Eßoet, biß ein $etbe . . . ©eine 2Roral ifl bie Äunß, 
©ein ®ott ifl bie $unß, unb bie Äunft ifl beS ©eufelS. 
©ein ©lement ifl baS ffeuer. ©chlimrn genug, wenn ®u in 
biefetn ©lemente nid^t leben fannft; aber ®ti ftirbft, wenn 
®u eS oerlägt. 

SRoSwein. ftd) werbe eS üerlajfen, ©heoalier. Ob meine 
Seele ju fchwach ober ju jart ifl, baS ifl gleichgültig; aber 
ich bin nicht geraffen für bieS Äünßlerftreben. SGBenn ©ie 
müßten, waS ich leibe in biefem toQen ©trubel, ©ie wären 
ber ©rße, ber mir bie £anb böte, mich h^auSjujiehen. 

©arnioli. aber, ©hrijti Slut! mein lieber 3unge, ©u 
beflagjt ©ich, baß bie 33raut ju fcgön ifl. ®a8 Uebermaß 
©einer ©mpßnblicbleit ift eS ja eben, waS ©ich Uber ben 
gemeinen ©rog erhebt . . . u. f. w. u. f. m. 

SEBir bre(|en biefe mit grogern ©chwung unb wunber=> 
Doller Saune gefchricbene ©eene, in ber ©arnioli alle ©rünbe, 
bie fxd> gegen bie ©he eines ÄünßlerS aufbringen taffen , er* 
f chöpft, h tec ab, um auS ber oorhergehenben Unterrebung 
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fRoSmeinS mit bem alten ©ertoriuS »enigfienS (ShtigeS an- 
guführen, einmal, meil bie Sßorte, bie Ijier ben jungen Zünft- 
lern gugerufen »erben, wahrhaft golbne Sßorte ftnb, teie fit 
nur leiber atlju feiten aus yfeuiuetS SJiunbe fommen, unb 
groeitenS »eil biefe ©eene be»eift , baff fjeaillet in feiner 
©phäre [ehr »ohl ba8 noth»enbigfte aller bramatifchen Da- 
lente beftfjt, baS Dalent: beibe ©eiten ber äftebaifle xu geigen. 

Der alte Sebrer fRoSwetnS, ©ertoriuS , fpriept: ,3a, 
Anbre, »enn Du nic^t »ie fo Stete nadj einer Jürgen, glang* 
ooüen Wacht au8 ber ©phäre ber $unjt oerfchwinben »iöft, 
»enn Du nicht »iüft, ba§ Dir mitten im Saufe ber Athen» 
auSgelje, »enn Du Deine ^eilige Saft bis gum ©ipfet tragen 
»iüft — begä^me Dein §erg unb orbne Dem Seben! (Sin 
entneroter Äörper lann nur einem gefallenen ©elfte gur SBoh* 
nung bienen. Sßä^ne nicht, junger 2Rann, in ber Aufregung 
ber Unorbnung, in bem »ttfien Daumel ber ©inne, m ber 
frantljaften Ueberreigung ber Seibenfdjaften eine »irftidje, 
bauer hafte Segeijlerung gu ftnben. (Srinnre Dich, bafj bie 
Alten, unfre Segrer, nur etnen tarnen Ratten für Dugenb 
unb Zraft, nur einen AuSbrucf für Orbnung unb Schönheit! 
(Srinnre Dich, bafj fie in ihren tieffinnigen Allegorien bie 
3D?ufen feufd^ unb bie SenuS gu einer ^biotin machten. 2Bo^I 
Jenne Id) fie, bie ©efaljren, bie Did) erwarten; bie Serfudjun* 
gen, benen baS fieberhafte Seben be8 $?ünftler8 auSgefefct ijt, 
bie @ifte , bie ohne Unterlaß in fein ftet8 erhifcteS Slut 
träufeln. Aber, Anbr4, ba ©ott einmal bie gmei Quellen 
mehr als irbifdjen ©enuffeS: bie (Smpfinbung be8 ©thönen 
unb bie SBoUuft be8 ©chaffenS, in Deinem Sufen erfdjloffen 
bat, — »enn Du nun bod) nicht bie Äraft befi^eft, ben 
Steher, in welchem Dir ber fdjnöbe Iran! gemeiner Suft 
geboten »irb, oon Deinen Sippen gu flofjen — fo bift Du 
ein (Slenber — unb Du bift oerloren. Ob Dir ber Dot> 
ober ber SBahnfinn bie 9teue über ein oerfehlteS Seben ab» 
fürgt, ob Du ben Raufen ber neibifdjen, traurigen ©efeöen, 
bie fich in ben ©ouliffen unb Ateliers umhertreiben, um am 
Abenb in ber Jtneipe bie großen SKänner gu fpielen, Der* 
mehrfi — gleichoiel — Du bift oerloren. Wod; einmal, Anbre : 
bejähme Dein ^erg, regle Dein Seben! bamit ift AQe8 gefegt.“ 

Dajj fo bie anbere ©eite ber ffrage gur Sprache ge- 
bracht »irb, unb g»ar burch ben OJiunb eines ÜRanneS , ber 
über ben Parteien fieht — benn ber alte ©ertoriuS »eijj in 
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biefem lugenblide nod) md)tS oon fRo8»einS Siebe zu feiner 
Docpter, — ifi ein 3 U 9> ber ba§ tragifcpe ^ntereffe, welches 
burdjauS eine erfd^öpfenbe DiSfuffio'n beS 5ür unb SEBiber 
»erlangt, bebentenb erhöht, unb ben ^euiUetS ©tüd nad) un* 
ferer ÜReinung oor bem ©oetlje’fchen oorauS bat. 3m ©laoigo 
»irb lange ntd^t genug h erD0r 9 e h 0 b cn , ba| auf ber ©ette 
SKarienS ntd^t nur baS Siecht im gewöhnlichen ©tnne, fon* 
bern auch bie Vernunft ifi, unb bafj ©laoigo nicht bloS eine 
unmoralifd)e, fonbern auch eine t^örid^te |janbtung begebt. 
Dagu fommt, baß bei geuiüet ber ^elb feine Siebe ju einem 
guten, liebenSwürbigen SJiäbchen nicpt bloS einem mehr ober 
weniger freoethaften (S^rgeij unb einem ebenfo wenig $u ent* 
fdjulbigenben Seid)tfinn, fonbern oielmebr einer neuen Siebe, 
ber Siebe *u einer ffrau, wie fte ber ftnnlid) erregbaren 
Äünftlernatur nur ju gefährlich ift, opfert, ©o tonnen wir 
ihn bemitleiben, ohne ihn, wie ben ©laoigo, gerabe^u Oer* 
achten zu müffen. Die Dalila enblid), ober wie mir fagen 
Delila, bie bem armen 2lnbre, ber übrigeng, nebenbei gefügt, 
burd)au8 fein ©imfon ift, bie Soden feiner moraüfchen unb 
fünfilerifchen $raft abfdjneibet, — bie ^rinjefftn Seonora ift 
»ortrefflich gezeichnet — bämonifcfplieblich unb töbtlicp = fc^ön, 
wie bie fDtebufe fRonbanini — fo lieblich unb fdjön, ba§ 
felbft bem falten Sefer ein ©rauen anfommt oor biefer Der* 
fübrerifchen Deufeün, unb er ben armen ©ünber nicht fteini* 
gen mag um eineg Vergehens wißen, ju bem bie Verführung 
fo oerführerifch war. 

Die übrigen Suftfpielchen , wie Le pour et le eontre, 
le fruit defendu, la partie de Dames ic. finb JUtn größeren 
Dh^il allerliebfte Vluetten, bie aber zu feiner eingehenben 
Vefpredjung hinrekf)enben ©toff bieten. Der 3foman, welcher 
nun folgt, Le roman d’un jeune homme pauvre, bleibt hin* 
ter La petite Comtesse ziemlich »eit zurüd. 3»ar ift eS 
noch biefelbe ©razie ber Srorm, biefelbe ©auberfeit ber 2lu8* 
führung, aber eS finb auch nrieber biefelben Eßerfonen, unb 
bie ©r’finbung erfcheint noch bürftiger, als fonfi. Sluch ift 
bie Söfung beS V*oblemS, »ie ein oerarmter Junger ©bei* 
mann bie Do cf) ter unb ©rbin eines fleinreichen motürierS hei* 
rathen fann, ohne feine ©hre gn compromittiren, nicht eben 
fehr geiftreid). ©r h fl t in einem Slugenblid ber Aufregung 
gefd)®oren, bie Dame, bie ihn übrigens liebt, nicht eher hei* 
rathen zu »ollen, als bis er fo reich ift wie fte, ober fte fo 
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am wie er. Da e8 nun bem Slutor attju weij t^ut, feine 
$elbin ben fieroifdjen @ntfd)lüfj, iljren s Jieidjt|um ju »er* 
fdjenfen, wo*u fie nidjt übel H'uft Ijat, augfü^ren $u laffen, 
unb ba ber .pelb, Welker ein feijr moralifdjer junger 9ttann 
ifl, fein ftoljeg 2Bort nidjt brechen barf, bie Sefer aber bodj 
offenbar tn 33er*roeiflung gerieten, wenn bie Söeiben trofc 
alles SamentirenS ftcb fdjliefjlid) bocf) nidjt „friegten," fo mu§ 
einer alten Dame, bie mit bem jungen enterbten Witter in 
einer nur gan$ jufäQigen 23erbinbung fte^t , jur regten ,3«* 
eine ungeheure ©rbfdjaft in Spanien (fe|r bejeidjnenb!) iu* 
fallen unb bie @ute ebenfo jur redeten $eit flerben, um ipm 
iljre fpanifcf)en ©tblöffer oermadjen ju fönnen. tyat er 

eine ÜÖtillion — fte ijat eine Sftidion, ntad)t $wei 2ttilIionetr 
— bie jungen Seute fönnen fid) Ijeiratfjen. 

Breuiüet Ijat fidj hier ber befannten 2Beife ber franjöfU 
fdjen Didjter, iljren ?efern bie unwaljrfdjeinUd)jten Dinge mit 
ber ruljigften SWiene oon ber SEBelt aufjutifdjen, jlammöer* 
wanbtfdjaftlidj angefcfeloffcn. Daffelbe tfyut er audj fonft nodb 
oft genug, ber .Dalila" bringt StoSwein ber ^ßrinjefc 
Seonora ein Dafdjentud), baS fie iljm mit i^rem Sßouquet ju* 
geworfen, um 9Äitternadjt auf iljre 23ifla. @r l&fjt fidj mel* 
ben; er wirb angenommen. Dafj bie Dame babei erwähnt, 
wie it)x bie be§ 23efudjS nid)t ganj fdjidlidj gewählt ju 
fein fdjeine, rnadjt bie Sadje wo möglich nodj fdjtimmer. 3n 
la Crise reift ein oielbefcfjäftigter Ärjt, ber im Anfang au8* 
brücflid) oerfid)ert, JjöäftenS gwei etunben 3eit i u Ijuben, 
bloö um einer fyübfdjen Dame ju gefallen, wie er geljt unb 
fleljt, mit Ujr auS ber Stabt fort, bleibt adjt, oterje^n Dage 
auf bem ?anbe, ofjne ftdj um feine armen Patienten meljr *u 
befümntern, wie etn Slbler um SDiaifäfer. Dergleichen grobe 
3eidbnung8fe^ler fallen bei fJeuiUet um fo me^r auf, als fie 
in einem feltfamen Sßiberfprudj mit feiner big in bie fleinjtea 
Detaüg forgfältigen 93talerei fte^cn. $um £ljeil finben biefe 
SBerftöge in ber leibigen, bei Ujrn feljr beliebten Spanier, in 
^Briefen unb Daaebu^blättern ju erjagten, i^re (Srflärung, 
wenn auch nic^t ©ntfc^ulbigung. 9?atürlidj, wenn ber fieib 
hanbeln unb benfen unb jugleid) 23ud) über feine $anblun* 
gen unb ©ebanfen führen foÜ, fo müffen barauS bie wun* 
berlichften Dinge entfielen. Da fann e8 ihm j. 23. begeg* 
nen, bajj er fid) (wie im Jeune homme) ben linfen 2lrm 
bri^t, unb mit bem redeten fdjreiben mu|, bafj er ftd^ ben 
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liniert gebrochen hat; ober einem ffreunbe berieten mu§, bafj 
feine ©eliebte foeben im 9Zebenjimmer ftirbt (wie in ber 
Petite comtesse). Uebrigeng ifl eg fe^r begreiflich, meghalb 
gerabe fjeuiflet biefer Slrt gu ergäben ben Sorgug gtebt 
©eine ©rfinbungggabe ift, »te*»ir gefeljen hoben, nicht eben 
bebeutenb. 35a ift eg i^m nun felfr bequem, ftetg felbjt auf 
ber Sühne gu bleiben, um, trenn eg mit feinen Slcteurg nicht 
recht fort wtü, bag 5ßublifum burch mehr ober toeniger geift* 
reiche Setrachtungen in fjorm ton ’ißarabafen gu unterhalten. 
3)iefe ©ubjectioität, bie ihn »ie alle nicht im eminenten ©inne 
bichterifche Staturen fortmährenb nötbigt, h emmen b in ben 
rafchen ©ang ber ^anblung eingugreifeh, oerleitet ihn fogar, 
felbft in bie ©djaufpiele Üagebuchblätter eingufchmuggeln. 
©o lommt eg, baff bie StooeQen ^albe ©djaufpiele, unb bie 
©djaufpiele ^albe SiooeUen »erben, in benen bie ©eene balb 
in einem Soot, balb in einem SBagen unb überhaupt ftetg 
ba ift, tro eg bem Slutor gerabe pajjt. 

Sig hierher haben nur unfern 35idfter auf feiner Sauf* 
bahn mit einer Sichtung, welche man bem Talente nie oerfagt, 
unb einer ©pmpathie, welche feine mannigfachen liebengwür* 
bigen ©igenfehaften rechtfertigen, begleiten fßnnen. Stach bem 
gulefct genannten SBerfe aber tritt eine SBanblung mit ihm 
ein, bie freilich auch ebenfo gut ober beffer ein neueg unb 
nothwenbigeg ©tabiurn feiner bichterifchen Saufbahn genannt 
»erben lann. 3teuiü«t hatte fich oon feinem erften Sluftreten 
an alg ein ächteg Äinb feiner $eit gegeigt, behaftet mit ben 
tielen ©ch»ächen unb ben mancherlei Sorgügen ber geit: 
friool, ffeptifch, eitel, gefaQfüchtig, aber auch anmuthig, ge* 
»anbt, geiftoofl unb nicht ohne £>erg unb ©inn für bag ©ute 
unb ©bie. @g roar oorauggufehen, bafj ein fo biegfamer unb 
fchmiegfamer ©eift ftch niemalg in ber Oppofition befinben, 
niemalg burch bie $raft unb Seibenfdjaft beg Propheten, beg 
Steformatorg überrafchen, oielmehr ftetg auf ber ©eite beg 
gerabe h^fth cn bfn 5ßrincipg fielen unb ber ^erolb unb Ser* 
lünber beg gerabe h^rf4 en ^ en 5ßrincipg fern würbe. 35ie 
25id}ter oon bem ©chlage fjeuiüetg müffen nun einmal mit 
bem grofjen ©trome f<h»immen, »enn fie ftch überhaupt über 
Sßaffer halten »ollen. 2ßohin fte ber ©trom führt, bal)in 
fteüen fte ihre ©egel. 3ft ber ©trom gnäbig unb fte 
in ber Sftitte fefi, wo er tief unb Har ift, fo giebt’g ein aar 
htibfeheg ©chaufpiel — bag fchmanle ©^ifflein mit ben luftig 
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flatternben SBtmpeln ; wäljt bcr ©trom aber trübe, fdjtammige 
2Baffer, bie braufenb über Untiefen unb Älippen raufeben — 
bann ift ba8 fcpaufelnbe, ^ütflofe Ding ein gar Möglicher 
Slnblicf. 

ffeutüet nun hat baS Unglficf gehabt, mit feinem latente 
in eine ®ntwicfelung8pbafe ferner Nation bineinquroaebfen, bie, 
wie feiten eine, geeignet ift, ein ^itbft^eö lalent ju ruiniren. 
2)ian !ann ohne Uebertreibung fagen, ba§ geuiüet, ber Dich- 
ter, an bem $mperialigtnu8 au ©runbe geben wirb, Dielleicbt 
fdbon qu ©runbe gegangen ift, unb wollten bie ©öfter, ber 
3mpertali8mu8 ^ätte ferne fd)timmeren ©ünben auf bem ®e* 
roiffen! freilich, ein »iberroärtiger Slubltcf ift e8 immer, 
wenn bie ©eiftbegabten , wenn bie, welche burch ©eelenabet, 
SBeroufjtfein be8 jalenteS, burch bie Sichtung oor fich felbfi 
unb Dor bem Sticbterftubte ber 3eit hoppelt unb breifach Der* 
pflichtet ftnb, ben SBagen be8 ©öfcen ruhig an fich oorüber* 
jiehen taffen, fich in ben ©taub be8 2Bege8 werfen, unb mit 
ber ©Urne, bie immerbar jum ^öchften 3beat emporgerichtet 
fein mfijjte, ben ©taub be8 2Bege8 berühren, unb letber ge* 
ben un8 nur qu Diele ©chriftfteÜer be8 heutigen ffranfretdjö 
bieS häßliche ©diaufpiel. 3pre äßerfe tragen in unoerfenn* 
barer SBeife einen unb benfelben ©tempel, ben wir, in ®r* 
mangelung einer anberen ^Bezeichnung, ben ©tempel be8 
3mperiali8mu8 nennen möchten. Sftcht alle charafteriftifchen 
Üigenf (haften ber fo abgeftempelten SBerfe haften an ber Ober* 

! (äche; im ©egentfjeil ftnbet man einige nur burch eine forg* 
ältige Slnalpfe; bie meiften freilich liegen fo plump unb frech 
io, bajj auch ba8 unbewaffnete Sluge fte noch bequem erfen* 
nen fann. 

Da8 ^auptfennzeichen ift', ba§ bei äß erfen biefer Slrt 
ber ©chwerpunft be8 ^ntereffeö, welche8 fte erregen, nicht in 
fte felbft, fonbern in ba8 Verbältnifj fällt, in welchem fle ju 
ber actueüen poütifdjen ©ituation, genauer noch: Z u hem für 
ben Slugenblicf au8gegebenen Mot d’ordr8 flehen; unb bajj, 
welche proteifche wtnft ber Vermummung auch angemanbt 
wirb, immer bie ©lorification be8 ÄaiferthumS be8 Rubels 
Äern ift. 

Die beiben 2Berfe ffeuiüetS, bie noch zu befprechen blei* 
ben. ,©ibpUe" unb „aftontjope," finb nun ganz offenbar 
unb unleugbar in bem obigen ©inne imperialiftifch abge* 
ftempelt. 
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£>ie $elbin be» erfigenannten SöerfeS, eine» s Jioman§ f 
ift ein junge», fchßne» imb (roa» ftd^ bei jfeuillet eigentlich 
oon felbft oerfleht) unerme§li<h reiche», unfäglid) liebenSmttr* 
bige» 2Käbchen, oon einer fo abfonberlidjen §römmigfeit, ba§ 
fte e» nic^t über ba» |>eri bringen fann, ihren (beliebten, 
einen (int ffeuiUet’fchen ©ejchmacf) burebau» eblen (£l>arafter 
gu ^eirat^en, »eit er aufrichtig genug ift, gu befennen, bajj 
er nic^t an einen geoffenbarten ©o tt glaube. 3)a bie jungen 
£eute nun ftdj Diel gu fehr lieben, al» bajj fte ohne einanber 
leben fönnten, ber jDidjter aber (ber ftd) burepmeg auf ben 
©tanbpunft feitjec £elbin (teilt) eine fo unheilige ©he nicht 
eingufegnen Derntag, fo bleibt ihm nicht» übrig, al» bie Sache 
fo einjurichten, ba§ ba» Siebegpaar fleh eine» 9?acht» im 
SEBalbe oerirrt, bie 4>elbin fich babei ein ©umpffteber holt, 
unb ihr ©eliebter, in ber 'Jtaferei ber Sergmeiflung, am Säger 
ber ©terbenben gum Äpoftaten be» SBiffen» unb üfteophpten 
be» ©lauben» »trb. diu n taun ber ‘ißriefier, ber gugegen ift, 
»enigflen» beten: „Sieber ©ott, ©ott ber Siebe! ®u »eifjt, 
»ie fehr fie ftch geliebt — unb toie (ehr fie gelitten haben! — 
SDiögen biefe beiben ©eeten, bie einanber fo rottrbtg ftnb unb 
»elcbe 5Du jefct trennen »iÜfi, eine» Xaae» in ber ©roigteit 
Bereinigt »erben! Unb fegne SDu, »a» ich in deinem Oiamen 
oerfpreche." 

2J?an traut feinen Äugen faum! ©in ©ott ber Siebe, 
ber gwei gute, einanber »ürbige ©eelen, bie fich fehr lieben, 
trennen, au» höhnen theologifchen 9iücffi<hten trennen muß, 
um fte, nachbem fie ftch (ober genauer: er fte) gu £obe ge* 
quält, hinterher in einem mpftifchen Senfeit» gu Bereinigen — 
einen folgen 9?onfen» »agt ein dichter in bet ©prache 
ÜÄoliere’8, jRouffeau’S unb Voltaire’» gu plaibiren, ohne 
fürchten gu müffen, oon ber Sühne heruntergegifcht gu »er* 
ben! 2Ba§ foÜ man Don einem folgen fßublthtm, »a» fott 
man oon bent dichter fagen? befonber» oon bem lefcteren! 
<$ft e» »ahrfdbeinlich, ift e» auch nur benfbar, bajj ber bla* 
firte Siebling ber ©alon», ber freilich 3eit feine» Seben» bie 
3)ante ©hrbarfeit feierlich am Ärm geführt, aber noch jebe» 
%Jlal Derfiünbnijjinnig mit ben Äugen gegwinfert hat, »enn 
bie 3>irne grioolität ihn int Sorüberhufdjen mit bem @U* 
bogen flreifte, »irllich unb allen Srnfte» unter bie frommen 
gegangen ift? bafj e» »irf U<h feine wohlerwogene fefte Ueber* 
jjr. ©pie^agen’fl SBerfe. VII. 10 
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gengung iß : nid^t ber ©belmuth beS |>ergen§, ein flarer 33er* 
ßanb, eine aufrichtige, tiefe Siebe, fonbern bie ofßcieöe firdj* 
liehe ©läubigleit fet bie einzig unerfchütterliche BaßS einer 
glüdli^en @h*i — 3ß bie8 benlbar? 

©chtoerlich! unb mahrfcßeinlich mürbe SRiemanb eine folcbe 
^umuthung, menn man ße ihm tn purem @rnß machte, fa 
lächerlich ftnben, mie ber dichter felbß. 3m ©runbe glaubt 
auch baS '.ßublifum (menigßenS ber einigermaßen oerßänbige 
beffelben) nicht an biefe Sarce. Sür men alfo »irb 
fte eigentlich aufgeführt? unb marum finbet fte bennoch eine 
foldje’ Beachtung, baß binnen menigen 2Bo<hen brei, eiet 
Auflagen be§ Buchet nötßig metben? 2>agu lommt, baß ber 
SRoman — mie ba§ bei allen SBerlen ber gall ift, auf benen 
ber gluch fceS Abfalls Don bem ©eiße ber SBahrheit ruht — 
trofc ber fauberen Zeichnung ber ®h ara ltere, trofc ber nicht 
geringen $unß ber ©ompoßtton, tro& ber Reinheit ber Sprache 
nicht bloS ein oerlehrteS, eerfe^lteS, linbifcßeS, fonbern auch 
im eminenten Sinne langmeiligeS Buch iß — unb bennoch l 
bennoch! 

$ier giebt e§ nur eine ©rflärung. ÜDaS ^ßublilum lennt 
feßr mohl beS ®idhterS intime ^Relation gum £ofe, baS 
Bublifum meiß, baß eine gemiffe hohe, bureß ih re Srommig* 
feit auSgegeicßnete ®ame ben Richter mit ihrem gangen 2Boßl* 
mollen beehrt. 2Bie ift e8 anberS möglich, als baß bie hoß e 
ÜDame ben tiefften Abfcßeu oor ber $annp* unb SDlogabor* 
Siteratur hat? baß bie Demi-monde ihr ein Scheuei unb 
©räuel ift? baß fie ben ihr ergebenen, Don ihr beoorgugten 
SDicßter bittet, biefem ©räuel ein ©nbe gu machen, bem oer* 
bienbeten Bolle gu geigen, mie eine mahrhaft feßöne Seele 
benft, fühlt? baß fie ben ®icßter bittet, einen SRoman gn 
feßreiben, ben auch les jeunes demoiselles lefen fönnen, einen 
Vornan, in melcßem bie $elbin fo fanft, fo gut, fo moßl* 
tßätig, fo rein, fo ßrenggläubig ift, mie — nun ja, mie bie 
ÜDame, bie maßre ®ame fein muß, mie bie Auftraggeberin. 
gern gur größeren ©ßre ©otteS in ben Augen beS füßen 
BöbelS erfeßeinen möchte. 

Angenommen nun, ^euiöetS „Sibßtte" märe biefer 9to* 
man, fo iß eS boeß felbßrebenb, baß berfelbe lein geroößn» 
lieber SRoman iß, fonbern oielmeßr ein äRanifeß, eine (unb 
noch bagu beßeäte) ^3rebigt, ein ©laubenSbelenntniß, ein: 
aUerßöcßßeS pilanteS ©laubenSbelenntniß, hinter bem, mer 
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toeig wag, flecfen mag, unb bag man alfo lefen mug, auf 
ade gäße lefen mug! 

Ober man benfe ftd^ folgenben gaQ. 

3n bem intimen ©irfel, welken eine aüerhöchfle ^ßerfon 
um ftd) »erfammelt, unb ju bem aud) unfer Dichter jugelajfen 
ju werben bie ©nabe hat, fomrnt bie Siebe unter anberem 
auf ben ^jauptoorwurf, wetten alberne ftbeologen bem 
3mperialigmug machen, nämlich, bag er bie materialiftifcge 
Siichtung ber 3eit entfliehen begünftige, ja bafj er bie wahre 
Sncarnation eben biefer Stiftung fei 3m ©runbe feineg 
$er$eng ifl nun freilich ein 3eber in bem Äreife überzeugt, 
bag biefer SSorwurf eigentlich gar fein SJerwurf, bag, wer 
fid) ein grogeg Vermögen machen ober einen £h ron erobern 
fann, unb aug biefen ober jenen ©ewiffengffrupeln baoon ab« 
fleht, ein Siarr ober ein Feigling, ober 23eibeg ift — aber 
in ben klugen ber grogen SJienge, bie — glücflicherweife! — 
nodj immer an jenen ©ewiffengffrupeln laborirt unb eben 
beghalb ewig bie groge ÜJienge bleiben wirb, ift eine folche 
üble 9?ad)rebe immer unbequem, unb wenn eg ein ÜJiittel 

f äbe, ben böfen Üeumunb juin ©djweigen gu bringen — benn, 
eben @ie, meine Herren, bie SDioral, bie öffentliche Sttoral! 
man mug fte begünftigen, öffentlich begünfligen! Unfer e 2i* 
teratur ijl gu friool geworben. 2ßir müffen eine moralifd^e 
Literatur f Raffen; gerabe oon ung mug auch nach biefer ©eite 
hin eine neue Sera batiren. ©ie (meine Herren oon ber 
3?eber) müffen rühriger fein, obgleich ich gern unb banfbar 
anerfenne, bag 3h r ialent fidf in einigen fjäden bewährt hat. 
Die ©efcgichte ber frönen ©eele, bie ung neulich unfer greunb 
hier ergählte, war trefflich, rührenb; nur foKte er ung auch 
bie anbere ©eite ber 2ÄebaiQe geigen, neben ben ©ngel ben 
Deufel malen, eine 93ogelfcheuche für bie ©pafcen, einen hart« 
aefottenen ©ünber, einen töörfenfpeculanten natürlich, wie ihn 
ftch ber $öbel benft, „einen jener freien unb flarfen ©eifter, 
an benen bieg 3ahrhunbert feinen ättangel hat — für ben, 
mit 2lugnahme ber grogen Sftoral, ber iDforal beg ©rfolgeg, 
Stieg unter ber ©onne Sbergtaube, Dummheit, 33orurtheil 
ifl! ©erechtigfeit, @hre, ©ewiffen, ©ott — poetifdjeg Sarifari 
unb Äinberei, oorauggefegt, bag bag pofitioe ©efefc, bag bie 
‘jßolijei {ich feinen ©infprudj erlaubt! — Die ©infältigen unb 
«Schwachen ftolpern mühfam auf ber rauhen ©trage beg 2e* 
beng oorwärtg, benn bei jebem ©dritte werben fte burdj 
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irgenb einen ©crupel, burd; irgenb eine fRegung be8 .^jerjenS 
ober ®e»iffen8 aufgebalten. — Die ©tarfen überholen fte 
»äbrenb beffen, treten fte in ben ©taub unb gelangen an’8 
$iel! Die Schmalen füllen ihre Slugen ftd) feuchten, unb 
ihre fdblimmften Seibenfdjaften entfcb»inben bei bent blofcen 
©ebanfen an ihre SRutter, ihre 0rau, ihr $?inb. — Die 
©tarfen mürben ihren ©braeij, ibr Vergnügen oerfolgen, unb 
ginge ibr 2ßeg über ben f'eib ihres 33ater8, über bie ©bre 
ihrer Docbter! — ©in SEBort, ein SRuf, ein ©tücf jerriffener 
©eibe macht ba8 £erj ber ©<b»acben fdblagen unb fte ftiirjen 
ftcb in ben Dob für tbren ©lauben, für ibr 33aterlanb, ©ab* 
renb bie ©tarfen bie öffentliche ©efabr jum ©egenftanb ihrer 
©peculationen machen unb auf £auffe manöoriren in beut 
Slugenblicf, too ber ©taat ju ©runbe gebt! — Da§ ift unfer 
heutiges ©efcbledjt! — 9cun »obl, fei glüeflieb! — 2Ba§ 
mich betrifft, fo miß ich lieber Derbungent, al8 bie $reuben 
unb ben ytubm ber Söelt um einen folgen fßrei8 erlaufen, 
»erhungern in bem ©cbmufj be8 fRinnfleinS — ben .pimtnei 
über mir — unb in mir, in meinem £erjen, ein ©tücf ©laube 
unb Hoffnung!" —*) 

«ringen ©ie un8 ba8 in ein ©cbaufpiel! Das mu§ 
»irfen. Unb oergeffen Sie nicht, ein toenig beroorjuheben, 
mie ber 3mperialtSmu8, »eit entfernt, bergleid)en s J)iia8men 
ju erzeugen, im ©egentbeil bie Sltmofpbäre reinigt; mie »obl* 
tbätig für einen überfüllten, bt)pertropbifd)en Äörper ber ®e= 
fettfebaft ein Heiner Slberlajj ift, »ie neroenftärfenb fo ein 
gefunber Ärieg — 33lut unb ©ifen, SRagenta unb ©oiferino 
— ich benfe, ©ie miffen jefct, »ie ich ba8 Ding angefajjt 
feben möchte. — 

2ße nn geuiüetS ©cbaufpiel „ÜRontjope" nicht auf biefe 
SEBeife entftanben ift, fo hätte e8 bod) fo entfteben fönnen. 
3n ber Dbat ift an biefem ©tücfe bie ©eneft8, ber intime 
Ijuftmunenbang, in ©elcbem baffelbe mit bem berrfebenben 
SRegime jtebt, ber ©ifer, mit »elcbem e8 für bie «eglüdungS- 
theorien be§ 9tapoleoni8muS fßropaganba ju machen fu'cpt, 
ba8 einzig 3ntereffante. 3nt Uebrigen ift e8 ein langmeiligeS 
©tücf in fünf langen, ftcb mübfelig ^infebteppenben Sieten, 
»oller Unmabrfcbeinlidbfeiten, Uebertreibungen, ooller plumper 
©ontrafie, oerbäebtiger ©ffecte unb nicht minber oerbädjtiger 

*) SJtontjope. IV. 10. 
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3Roral, gon$ im ©Ijarafter beg ©enre, »el^eS ©filier für 
eroig mit bem befannten 2>iftid)on gebranbmarft ^at. 

®§ iß nur ju begreißidl), baß, wenn in einem ©taate 
5ßieIeS faul iß, ber Sltfyem feiner SDidßer fdjroerlidj ganj rein 
fein fann; nur ju begreißid}, unb boc^ »ie traurig, »te be* 
mütljigenb, roie entmutlpgenb ! 3 ft nicfyt ber babplonifdje 

£f>urm ber mobernen ©ultur, an bem mir Me bauen, fo 
rießg in bie S3reite unb $ölje gemäßen, baß fein Sinjelner 
me^r baS ©ange ju überfdjauen oermag, baß feiner mefyr 
redß roeiß, mag fte briiben fdjaffen, unb ob auf ber anbern 
©eite nidp ebenfo oiel roieber einfäöt, alg §ier gebaut mirb, 
baß jeber ^anbroerfer nur nocfy feine aHernädjften 9?ad)barn 
fennt? ÜBer foü benn nun in ung, ben Jpanbroerfern , bag 
©efülp ber ©emeinfcbaft, ber Sörüberlic^feit, o^ne bag julefct 
bocg Meg in’g ©tocfen gerätl?, roadj erhalten, roenn nidß 
ber £)idßer? 2>ieg ©efüfyl ju roeden, roo eg fcfßäß, eg road) 
ju erhalten, mo eg lebenbig iß, mar oon jeljer fein fcböner 
iöeruf unb iß eg Ijeute mehr alg je. @r fott ung ben trüben 
©ebanfen, baß all unfer ÖJiffen unb ©Raffen bccf) nur ©tücf=* 
merf fei, burd) feine ÜRelobien oerfdjeudjen, er foU ung bie 
oerlorne Harmonie ber ©eele miebergeben. @r foQ ung, bie 
mir ung in ben 2Biberfprüd>en beg Bebeng mie in tüdift^en 
©djlingen fangen, bie mir an £emmniffen aller 9lrt, roeldje 
mie ©djlagbäume unfern 2Beg oerfperren, bie $änbe blutig 
ringen — mächtig ergreifen unb mit fidj fyinauftragen in eine 
J&öpe, oon ber ljerab beg Äönigg ©cepter unb beg Sßettel* 
manng ©tab aleid^ermeife nur alg ^nßgnien ntenfdjlid)er ©e= 
brecfßidßeit erfdjeinen, unb aller ©rbenjammer nur roie blaue 
©djatten, bie über eine fonnenfyeüe Banbfdjaft jagen. ©r 
fott ßd> mit* ben Zöllnern unb ©ünbern iu £ifd} feiert unb 
burd? gute, mitleibgoolle, trößenbe fRebe ipr bittreg ©claoen» 
maljl oerfüßen, baß iljnen iß, alg fpeißen ße aug golbenen 
todjfißeht an ber £afel ber emigen ©ßtter; unb in ben ißrunfs 
faal beg SCprannen foU er treten, unb an bie 9Rarmorroanb 
geljeimnißtoUe, fürd/terli^e Söorte fdjreiben, baß bem #errn 
über Beben unb Job graut oor feiner eignen .fjerrlidßeit. 
3)ag foü ber ®idßer, bag traten bie SDicpter, bie großen 
SReißer ber Ijerrlidjen $?unß, benen bie banfbare 'IRenfdjßeit 
einen ^la$ in iljrem ißantljeon anmieg! 

SBoUen mir bamit gefagt Ijaben, baß mir nur bie ©eißeg* 
riefen, oon benen in ^aljrfyunberten einer unter ung aufße^t, 
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in biefent tßantheon fepen mögen, unb ade Slnberen opne 
SBeitereS ju ben lobten merfen? ÄeineSroegS. $>ie Vreite 
bc8 SebenS mit heiterem 5luae ja überfdpauen, gejlattete nur 
©enigen ein günfügeS ©efcpid, unb niept Dielen »arb bie 
bätnonifcpe ®bination§gabe, ber ein Änocpenfplitter genügt, 
au8 ihm ba8 ganje ©feiet p conftruiren. @8 giebt audj 
Slnbere, bei beren @eburt fiep biefe ober jene f^ee niept ein« 
geftetlt hatte, Slnbere, oon benen @iner fingt: 

Jete sur cette boule, 

Laid, chetif et souffrant, 

Etouffe dans la foule, 

Faute d’etre assez grand — 

unb both fprecpen mir ihre 9famen mit Sprfurept unb Siek 
ou8, unb hoch nennen mir fie ^ßoeten. ©arum? ©eil fie 
ben dßittelpunft, in roelcpen plefct alle Labien führen: ba3 
4>erj be8 ißienfepen p treffen roufjten; roeil ihnen trog be8 
fleinen ÄreifeS , ben ihr Slluge überfap, bie grofje 9Q3a^r^eit 
aufgegangen mar, bafj alle8 Vergängliche nur ein ©leiepniji 
ift; roeil fie fiep nic^t irren liegen ' burch ben attagfemcperj 
be8 ©eltgeifte8, beS eroig gleichen, ber fiep hinter bie ®inge 
ftecft, bie eroig roeepfelnben; roeil fie überall bem gepehmtii« 
»olI*offenbaren ©ebanfen ber @ott* s Jiatur naepfpürten, bis fit 
ipn fanben, unb fich an ihm burchglühten unb mit fi<b ifa 
UKenfePenbrüber. 

Unb Octaoe ^euiUet bringt nur fepr feiten bis jum 
Zentrum, bi8 pm $erjen; fäft immer ^ält er bie ÜJiaSfe 
für ba8 wahre 'ilngefiept, nur ju oft jeigt er eine finbifch« 
tjreube an ben bunten Sappen, mit benen ber nadte Seib per« 
püüt ift. @r fann fiep niept mit ben ©ünbern p ZÜ4 
fefcen, roenigftenS niept mit ben armen ©ünbern, benn er rociB 
qar niept, wo fie roopnen; bafür barf er aber ber protection 
fepr reieper — Seute geroijj fein. ©iH Octaoe jjeuiüet lieber 
für ben £of für' fein Voll fepreiben — roopl! 3eber 
jepe, roo er bleibe! aber er bebenfe auep, bafj SRiemanb jweia 
Herren bienen, unb bafj eine Äaiferin groar Vieles oerltiptn 
fann, aber niept — bie Unfterbliepfeit 
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gür ben benfenben greunb ber Stteratur ifi e§ eine jwei* 
felloS erfreuliche J^alfa^e, baß ber moberne beutfdje SRo* 
man fid} ehrlich bemüht, feiner Aufgabe geregt ju werben, bie 
feine anbere ifi unb fein fann, als : ein Bilb ber Kultur ber 
aftueüen ©efettfdjaft in großem 9Raßflabe gu geben, ober, in 
©Ijafefpeare’8 2ß orten p fprec^en : „bem 3[a^r^unbert nnb 
Körper ber geh ben 2lu3brucf feiner ©eftalt ju geigen." Ob 
biefe rebüchen Bemühungen oon bem münfdjcnSroerthen @r* 
folg gefrönt finb, ooer, wenn bieS nicht ber 3fafl ift, wie 
weit man noch oon bem erfirebten 3iele hält — baS finb 
fragen, bie ber ©ine fo, ber Slnbere anberS beantworten 
wirb, ohne baß ber SGBerth beS ^aftumS baburch wefentlich 
mobifijtrt erfchiene. ©enug, baß wir auf bem regten 2Bege 
finb, unb baß eS oorauSfichtlich nur eine Srage ber $eit ijt, 
wann eine lebenSwerthe ©egenwart ooüfommen würbig ge* 
fd)ilbert werben wirb. 

Sßefentlich anberS ifi ber ©tanb ber 2)inge bei unferen 
Nachbarn, ben Srranjofen. Bon ber h°h en SBarte, bie unfere 
^Dichter erflimmen müffen, um für bie mächtigen ®imenfio* 
nen ber beutfchen Kulturarbeit bie großen fßerfpectioen ju 
finben, ifi für ben fjranjofen nicht bie fRebe ; oon bem ©ifer, . 
mit welchem unfere dichter alle ©cfen unb BJinfel beS Ba* 
terlanbeS bur^forf^en, um für bie neue ©inrichtung unferer 
3«flänbe adeS noch irgenb Brauchbare unb fßaffenbe h^an* 
jujiehen unb gu fiebern, weiß ber $rangofe nichts; ober ber* 
jenigen, welche folche SCenbengen oerfolgen, finb hoch nur 
äußerft wenige, ©ugene ©ue unb noch mehr feine fRachfol* 
aer h a & cn * n ib ren ^Romanen bie Bentilation ber focialen 
fragen wefentlich gu gang oerwerflichen ,3roecfen henufct; 
©eorge ©anb in ihren ®orfgefchi<hten unb Kulturromanen 
ifi faft ohne fRathfolger geblieben, unb oon bem neueften 
bebeutenberen Berfudh in biefer ^Richtung: ben „2Riferable3" 
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beS Victor ^ugo fann man Diel ©uteS eben auch nicht fa* 
gen. 2)ie Unfähigfeit beS SlutorS, bet ber ©adfe gu bleiben, 
feine unausrottbare Steigung gu bem grauenhaften, Unge* 
Neuerlichen, Unmöglichen machen baS Vuch, in ben klugen 
beS $unftflnnigen roenigfienS, gu einem gänglid) oerfehlten 
SBerte. 2Ran h“t bei Semfelben unb bei ähnlichen 93ü«hern 
immer baS ©efüht, als ob ber grangofe, fobalb er oon bem 
äftacabam ber ^ßarifer VouleoarbS herunterfommt, foforHn’S 
Vobenlofe ber gieberphantafien terfinfen, ober auf ben @anb 
ber troftlofeften ptoDtngtalen Sangemeile gerathen miiffe, wie 
fie Vaigac in feinen Illusions perdues, ober glaubert in 
feiner ,Ü)iabame iöoDarp" fo meifierhaft falbem. 

5Der ©runb baoon ifi unfdjmer gu finben. @r liegt in 
ber ST^atfac^e, baff ftch aöeS geiftige Seben granfreichS in $ari8 
concentrirt hat, ober hoch menigftenS ton VariS feine ilnre* 
gung, ba§ Mot d’ ordre empfängt. @8 ift bieS biefelbe ftraffe 
©entralifation auf bem gelbe ber SBiffenfchaft, ber Literatur, 
ber IJunft, bie auf bem ©ebiete ber Vermattung in granf* 
reich befanntlich gur häuften $öhe getrieben ifi, unb h* cr ®i £ 
bort bie traurigften golgen h^ golgen, meldje bie erleuchte* 
den $öpfe ber Nation mit ben ernfteften Veforgniffen für 
bie gufunft ih re§ SanbeS erfüllen. „@hemal8," ruft geuißet 
in feinem neueren SBerte,*) „ehemals gab eS gmifchen bem 
fHhein (sic!), ben $ltpen unb ben 'ißprenäen ein grojjeS i*anb, 
melcheS nicht bloS burch feine .pauptftabt, fonbern auch burch 
ftdh felbft lebte, badete, h a nb £ tt £ - ... @8 h^te einen $opf 
ohne ^meifel, aber eS haU £ auc^ ein £erg, SRuSfetn, 92er* 
Den, Slbern, — unb Vlut in ben Slbern, unb ber $opf ter* 
lor nichts babei! @8 gab ein granlreid) ! 2)ie V^° D i n ä £ n h®** 
ten eine aUerbingS unteraeorbnete , aber roirfliche, thättge, 
unabhängige ©pifteng. geoeS ©ouDernement, jebe gntenbang, 
jebeS Parlamentäre ©entrum mar ein |>eerb lebenbiger gn* 
telligeng. ®ie großen prooingiaten gnftitutionen, bie totalen 
Freiheiten übten bie ©eifter, jtählten bie ©haraftere unb bil» 
beten SRänner. SBenn baS grantreich oon ehemals centrali* 
firt gemcfen märe, mie baS grantreich ton h eute » niemals 
mürbe eine fRetolution ftattgefunben haben, niemals! benn eS 
hätte teine SD2änner gegeben, fte gu machen. SBoher, frage 
ich, tarn jene bemunberungSmürbige SluSmahl tont Äopf bis 

*) Mr. de Camors par 0. Feuillet. 3. ödition p. 134 ff. 
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junt Muß bewaffneter Mntefligenjen unb Ijerotfdjer £erjen, 
welche bie große Bewegung oon 89 ptöfclid) an’S ?icht braute? 
Stufen wir unS in baS ©ebäd)tniß bie berühmteren tarnen 
jener $eit: Ste<htSgelel)rte, Stebner, ©olbaten! 2Bie üiele auS 
fßariS? tttße tarnen fte auS ber ^roDinj, auS bent frud)t* 
baren ©chooße MranlreichS. . . . 2luf bem fünfte, bis ju 
welchem unfere, ber SJtacht unb beS SlnfebenS entfleibeten 
prooingialen Munitionen heute herabgebrüdt finb, fowohl in 
ber abminiftratioen, wie in ber jurtfiifchen ©pbäre, finb fte 
nicht mehr, wie ehemals, Sftittelpunlte beS SebenS, beS 2ßett* „ 
eiferS, ber Slufllärung; ©chnlen für ben Bürger, Stinapläfce 
männlichen ©eifteS; ... fte finb nur noch feelenlofeS Staber* 
wert . . . aber weSbalb unS beflagen! Uebernimntt eS ntd^t 
ffßariS, für unS ju leben, jn benleit? SBürbigt eS unS nicht, 
jeben borgen, wie einflenS ber Stömifdje ©enat ber fuburba* 
nifchen ^ßlebS, unS unfere Währung für ben Sag hinjuwer* 
fen, Vrob unb VaubeoißeS, panem et circenses! — 
baS ift bie ©egenwart nach fold^er Vergangenheit, baS ift 
ba$ Mmnfreich oon h cu te! . . . ©ine Station oon oierjig 
SJtiflionen ©eelen, welche jeben SJtoraen oon ‘ißariS baS 
SofungSwort erwartet, um ju wiffen, ob eS Sag ober Stacht 
ift, ob e§ lachen ober weinen fott! ©in großes Voll, einft 
baS ebelfte, baS geiftreichfie ber SDelt, baS in einem ©höre 
an bemfelben Sage, jur felben ©tunbe, in aßen ©alonS, in 
aßen SBinfeln benfelben albernen Vummetwifc roieberljolt, 
ber ben Sag oorher auS bem $oth ber VouleoarbS erblüht 
ift! Stun wohl! ich fage, baß bieS entwürbigenb ift, baß 
Europa barüber bie 2lct)feln gutft, baß eS fchlech? nnb oer* 
berblid) ift, auch für ^JariS, welches fein ©lüd beraufcht. 
Welches feine Ueberfüße erflicft, unb weites in feiner ftoijen 
Vereinfamung, unb in bem ©öfcenbienft feiner felbft etwas 
wirb, baS bem ©hineftfchen Steiß) ähnlich ift, bem Steich ber 
SDtitte ... ber £eerb einer überl)i|}ten, oerborbenen, linbi* 
fd)en ©ioilifation. *) 


*) 68 berbieni bemerft ju »erben, baß btefe glänjenbe unb lüt)ne 
•®iatribe gegen bie gentralifation ausläuft in einen Snruf an — 
ben ftaifer, bet biefern fchmachbotlen Suftanb ein 6nbe machen fofl, 
unb bem .bet fdjönfte Sohn für ba§ »große unb nicht gefahrloje 4 
2Betf oerheißen »irb, »enn er fieht , ,»ie Mranfreich , gleich bem 
SajaruS, fi<h auS feinen Umhüllungen unb aus feinem «Schmeiß* 
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2öenn Rillet ^ier ^auptfäc^Iicf) auf bie politifhen 3n* 
fonüenienien bet big junt Abermifc getriebenen ßentralifation 
«eit, fo ftnb bie tftacbtbetle, »eldbe ber Literatur aug biefern 
^uftanb ber SDinge ermacbfen, in ihrer Art nic^t minber groß; 
ftnb um fo größer, je rreniger leidet bie freie Kunfi eifernen 
^roang erträgt. 2)?uß eg nämlich fd^on alg ein Unglüd für 
bie franjöfifcije Literatur betrachtet »erben, baß alle bi^teri» 
fhen unb fhriftfteöerifcben Kapazitäten in ^ßariS terfammelt 
finb, ober mit Ieibenfhaftlitber Energie aug ber ^ßrooinz nah 
“porig fireben, fo ift eg ein nod? otel fd)»erereg, baß alle 
biefe oiel ju nabe aneinanber gepflanzten Säume nun audf 
ihre Nahrung beftänbig aug bemfelben Soben faugen »otlen. 
Parig unb immer »ieber Parig — bag ift ber ©djauplafc 
in aQen biefen Romanen; »enn mir »irllicb einmal aug ber 
beiden, ftaubigen Atmofpbäre ber $auptftabt in bie Prooinj 
ober in’g AuSlanb (meifteng Italien) geführt »erben, fo ift 
eg, alg ob in einem menfcbenttberfüöten ©alon burdf ein un* 
nerfebeng geöffneteg fjenfler bie frtfd)e Suft bereinftrömt. 

Unb bann, »enn man fagt: Parig fei ber ©hauplaf}, 
fo barf man barunter auch bei »eitern nicht ganz Parig, fon* 
bern eigentlich nur bag oerfteben, »ag ber Parifer „tout 
Paris“ nennt, b. b- bie paar ütaufenb, ober fagen »ir: bie 
^unberttaufenb ber gludltcben Seftfcenben, gtcichoiel, aug »ie 
lautern ober unlautern Quellen btefer Seftfc fließt: bie „fhö* 
nen fRefte" beg alten lahbeingefeffenen Abelg, bie SRarquig 
ber Sieftauration, bie $erjöge unb ©rafen beg alten unb neuen 
Kaiferreicbg, ®roß»ürbenträger, ginanzleute, Sanquierg, 
Sörfenfpmtlanten, Unternehmer, Armeelieferanten, ©cb»tnb= 
Ier, Sioueg, ffreubenmäbcben : bie ganze unb bie halbe 2ßelt 
mit einem Söorte, unb, alg gelegentlichen ©egenfafc unb 
©chlagfchatten , bie Unterwelt, beren legitime Permittelung 
mit ber Qberroelt bie Polizei freunbli<b übernimmt. 

Aug biefen Kretfen, unb aug biefen Kretfen allein, nimmt 
ber Siomanbicbter feine (Stoffe, unb »er mag ibm bag, »ie 
bie ©ad)en nun einmal liegen, fo febr oerbenfen? Abgefeben 
baoon, baß er felbfl, in engerem ober locferem Serbanbe, z» 
biefen Kreifen gebärt, unb alfo am beften fdjitbern zu fönnen 


tuhe erbebt, unb ibn begrüßt!!* 6§ ift toobl unnötbig, über bie 
tragüfomifhen circulus vitiosus, beffen fid) bie ßogi! beS poettfd^en 
PolitiferS bi« fhulbtg mäht, ein SBort ju »erlieren. A. b. SB. 
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glaubt, »ag er am intimften fennt, »eifj er nur iu »obl, 
baß ein 53ucb, »elcbeg „ganj ’fSarig" intereffant, charmant, 
butreißenb fjnbet, auch ganj Jfranfreich intereffiren, c^armiren, 
binreißen »irb: „ganj s |$arig" aber — in ber finbifdjen 93er* 
götterung feiner etgenen ^errlicbleit (fielje tfcuiUet!) — (ich 
für nichts interefftrt, alg eben — für ftd> felbft. 3ft eg nun 
3um93er»unbern, wenn bie ©ujetg ber franjöfif<±)en fRomane fxc^ 
jjum Ueberbruß unb flum ©!el wieberbolen, »enn immer unb 
immer »ieber — alg »äre eg ein ©cbattenfpiel an ber StBanb 
— biefelben Figuren erflehten: bie legitimi|'tifd)e ÜJcarquife 
aug bem fjaubourg ©aint ©erniaht, ber moberne 93örfen= 
menfcb aug ber SRue Safitte, ber pbilofopbifcbe 2)octor, ber 
im quartier latin „unter bem üDacbe" »of/nt, ber ©baffeur* 
Äapttün, ber fi<h ba§ Ären* ber (S^renleqion in Slfrifa ge* 
holt b fl t, bi* fameufe i'orette, bie ba§ iöoig be 93oulogne 
burd) ben ©lanj ihrer ©quipage in 2lufrubr bringt u. f. ». 
u. f. ».? 3fi eg jum 93er»unbern, »enn ber fluge lutor 
fid) ben Üöünfdjen unb Sntereffen feineg ‘publifumg affomo- 
btrt, »enn eg ihm Diel mehr barauf anfommt, pifant ju fein, 
«lg wahr, unterbaltenb , alg tief; »enn er bie ©efeUfdjaft 
nid)t bei ber Arbeit auffudft, »o er fte nid)t antreffen »ürbe, 
fonbern beim ©enuffe, »o er fieser ifi, fie ju finben: »enn 
er ber Slnalpfe ber großen politifcfjen unb focialen fragen, 
bie fein blafirteg ^ßublifum langweilen unb bie ^Regierung 
beunruhigen bürfte, gefliffenltcb aug bem SBege gebt? unb er 
nun, nt Ifolge biefer feigen, »ürbelofen ©ntbaltfamleit oon 
SlUem, »ag bem |>erien beg 23ürgerg, beg Patrioten tbeuer 
unb beüig ifi, 'ptoburte b^oorbrinat , bie ben ©tempel einer 
finbifd) geworbenen ©ioilifation auf ber flauen ©tirn tragen? 

Unb biefeg geijtlog ermübenbe Söieberfäuen beff eiben Un* 
terbaltunggftoffeg ifi nicht bie einjige unb nidjt bie f^limmfie 
ffolge ber franjöftfcben ©entralifation auf bem poetifchen ®e* 
biete. @g gehört nicht ber ©djarffinn eineg gemixten 'pari* 
fer Slutorg ”ba$u, um balb beraugjufinben, baß, »enn fein 
Pubtifum auch immer bie gleichen ©erithte haben will, eg 
feinegwegg getoiüt ift, biefelben immer in ber gleichen fform 
aufgetifcbt ju befommen. @g gilt alfo, ju bem abaefianbe* 
nen unb überftänbigen SBraten pifantefte ©aucen nacq neuen, 
unerhörten fRecepten ju erfinben. Unb in ber &b at 94>Wt 
bag ©enie ber literanfchen Äochlünftler an ber ©eine tn ber 
ÜDiiptur biefer ©aucen aug ben pricfelnbften ^ngrebienjen. 
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©in ©atte, ber auf ben Siebbaber ferner ^rau eiferfüdpig ijl 
— n>ie »erbraust! pellen wir bie ©ache auf ben $opf unb 
d)ilbern mir ben auf ben ©atten eiferfüdpigen Stebbaber unb 
djilbern mir oor Allem feine Seibenpbaft al§ oollfommen 
egitim ! *) 

35iefe totale Umfebrung aller Anpdpen, ^Begriffe unb 
SBerbältniffe , roelcbe bie übrtge cioiliftrte 2J?enfcbbe>t al8 bie 
feppebenbe 33apg ihrer ©jipeng proflamtrt bat, tfl baS große 
©cbema, nad) tnelcbem bie 2J?ebrjabl ber mobernen frangöft* 
fd)en Ptomane gearbeitet ift. ©onberbarer aber febr erftär* 
lieber äBeife bat man bamit nun nichts erreicht, als baß bie 
SDionotome, ber gu entpieben, man fo Dielen ©cbarfpnn auf* 
bot, alüdflicb roieber bergepeüt mürbe; freilich bie SKonotonie 
be§ Zigarren, S3lenbenben, Ungeheuerlichen, bie aber fdjließ* 
lieh eben fo langmeilig, mo nicht noch langmetliger mirb, atS 
bie be§ hergebrachten,' Alltäglichen. 333er mag pdj noch für 
Sreubenmäbcben, bie, menn man genauer binpebt, einen $ei* 
ligenfebein um ben Äopf, roer für bie bteberen ©uraelabpbnei* 
ber, bie h er $ unb Hefter an ber redjten ©teile haben, für 
bie gefüblooüen SBäter, bie fich für ihre lieben ©öbne gu 
einem „SKiftbeet" machen,**) für bie bartgefottenen SBörfen* 
menfehen mit bem S3eil^enbouquet ber Sentimentalität im 
Änopflocb ***) interefpren? 3Daß puppen aug ßoli unb 5Drabt 
bie ©eine auf ben fRücfen nehmen, ober ben Äopf unter bem 
Arm tragen fönnen, ip, Alleg mobl ermogen, nicht fo über* 
mäßig merfmürbig. 

freilich, mie fo op in menfdjlicben gingen, liegt auch 
hier ba§ Sicht bicht neben bem ©chatten. ÜDieS Sicht, bag fo 
manche, fonp leiblich gefunbe Augen gegen ben inneren Un* 
mertb oielbemunberter, franjöpftber Romane blinb macht, ift 
bie unDergleidjlicbe 33irtuoptät, mit melier jene Autoren bie 
DberPäche be§ ©efeflfcbaftglebeng gu fdjilbern oerpeben — 
eine Sirtuofität, bie pch mit ber oben nngebeuteten S3erfchie* 
bung, ja DßHigen Umfehrung ber großen moratifchen ©epcbtS* 
punfte febr mobl oerträgt. AQerbingS auch nur bi8 gu einer 

S empfen ©renge, benn fcpließlicb muß bie innere Unmabrbeit 
ie gefällige, befcheibene, ber SBirfUcbfeit möglichP genau an* 


*) Steh« bie , Sannt)' beS Setjbeau. 

**) Siebe ben „©ibotjer' be§ Augier. 

***) Siebe ben ,2Jtontjotje' be§ SeuiDet. 
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gepaßte fjorrn gerfißren unb fiep in unwaprfcpeinlichen ©i* 
tuationen, unmöglichen ©eenen, unfinnigen ^anblungen, in 
falfcpem ^atpoS, foppifiif$ en ©entengen, in tönenben fßpra« 
fen ßuft machen, gerabe fo wie einen innerlich h°l?kn ober 
oerlogenen SRenfcpen ber feinfie ©cpliff wettmännifeper 2Ra« 
nieren, bie forgfättigji gewählte SEBeife beS SluSbrucfS auf bie 
®auer nicht fcpüfcen !ann. jDeS^alb fommt eS auch, baß unS 
bie lebten Kapitel fo manches frangöftfepen SRomanS, ben wir 
bis bapin mtt SBergnägen, oieöetcpt mit ©ntgücfen qetefen 
hatten, oft fo grünblich enttäuft^en. ®er fürchterliche Schluß 
nämlich, jene untrügliche fßrobe beS ©pempelS, bringt jeben 
unmiUlürlicpen fRecpenfepler unb jebe gefüffentlicpe Unterfcpie* 
bung unerbittlich gum SSorfcpein. fRun fott gerettet werben, 
waS fann, unb ber Safcpenfpieler fcpri<ft in feiner 2tngfi, baS 
Äunfifiücf uoep guguterle^t flägticp mißglficfen gu fehen, oor 
feiner nocp fo groben STäufcpung, oor feiner noch o plumpen 
^umnthung an ben ©lauben feiner 3,uf^ auer gurücf. $wei 
mal gwei ift fünf, weiß ijt fchwarg, ein Sßürfel ifi eine Äu« 
gel unb — le tour est fait! 

innerhalb jener ©rengen aber — unb ein oorfieptiger 
Äünftler weiß fte giemlich weit gu liefen — welche ©ewanbt* 
heit, welche ©ragie unb welker ©eifi! SBie fcheinbar fo mühe« 
loS baS 2llIeS ineinanber greift, ineinanber paßt! wie fiep 
baS ©ine fo ungegwungen auS bem 2lnbern entwicfelt! wie 
leicht unb fieper fiep biefe SRenfcpen bewegen! wie fchicflich fie 
fiep auSbrücfeu! wie mujierhaft baS SlOeS in ©eene gefegt ijt! 
mit welcher fcpwinbelerregenben Kühnheit ber 2lutor auf feine 
3iele loSgeht! SBelcper Befer foUte baran nicht feine fjreube 
haben! unb — wenn er gufäüig ein üDeutfcper ift — feinen 
peimifepen Autoren einen mßglicpft großen SE^eit fo »orgfig* 
lieber, fo liebenSwürbiger ©igenfdpaften wünfepen! 

^nbeffen, wir mfiffen, wenn wir billig fein wollen, ein« 
räumen, baß bie ©cpuib, in biefen Gingen hinter ben $ran« 
gofen gurüefgufiepen, nicht ohne SöeitereS unferen ®idptern gu« 
gefepoben Werben barf. ©S ift leicht, ftihn auf fein tfiel loS« 
gugepen, wenn man oon oornherein bie SBorftcpt gebraucht 
hat, eS niept aügupoch gu fteefen, unb man überbieS mit ben 
2RitteIn, wie etwa bortpin' gu gelangen wäre, niept eben wäp« 
lerifcp ifi. @8 ifi feine fo fcpwere Slufgabe, eine ©efeUfdpaft 
gu fcpilbern, bie fdpon längji ipre ©itten, ipre ©ewopnpeiten 
in burcpauS fefie unb boep DoUfommen bequeme formen ge« 


loogle 



gojfen, fdjott längft ihre ©pracbe gu bem paffenbften SJe^tfel 
einer leisten, gefälligen ifiittbeilung auSgebilbet, ja felbft 
U>r 3)enfen unb (Smpftnben getoiffermagen auf einen ©runb* 
ton abgeftimmt bat. 2)agu rechne man bie S^atfadje , baß 
bie SReoolution ben ffrangofen, als Slbfinbung für bie ni$t 
errungene Freiheit, roenigften® eine $lrt oon gefetlfcpaftlicper 
©leic^^eit braute, eine gemiffe Seidjtigfeit be® Serfebr® ber 
oerfcbiebenen Älaffen ber ©efellfcpafi untereinanber , bie ben 
©c^tlberern eben biefer ©efeUfcpaft gang augerorbentlicb gu 
gute tommt. ©r ftnbet fo gu fagen auf ber ©trage, roo* 
nach unfere Autoren mer roeiß wie tief graben unb mit ber 
SEBttnfdjelrutlje fudjen müffen, ©obei e® benn leidjt fitb ereig* 
nen fann, baß bie Sünfcpe unerfüllt bleiben unb bie Siutbe 
hinterher oon bem unnacpftcbttgen Äritifer ©eiblicb gefdjtmm- 
gen mirb. 

Unb no<b ein Umfianb ift, beffen man aderbing® nicht 
gern ©rmäbnung tbut, unb ben man bocp nidjt auSlaffen 
barf, roenn man bie £ifte ber fjür unb SBiber be® gatt® coli« 
ftänbig haben ©itt. fjreubigfeit ift bie 2)?utter aller Sagen« 
ben, alfo auch ber f^riftfieüerifcben — f^reubigfeit , bie in 
biefem gatle mefentliib burcb bie söe^aglidgCeit ber äußeren 
Sage, gum minbefien burd) bie greibett oon ber ©orge um 
bie ©pifieng bebingt, ja in gemiffem ©inne mit berfelben iben= 
tifdj ift 2)enn Sßenige® trägt — unter übrigen® gtinfligen 
5Borau®fefcungen — fo gur $oUenbung eine® poetifcben ÜBer= 
fe® bei, al® bie ©eroigbeit be® Slutor®, e® ruhig in flcb au®' 
reifen taffen gu fönnen, jebe gute ©tunbe bem geliebten 2Berfe 
teibmen unb gur böfen ©tunbe ruhen gu fönnen. 2Bie otele 
beutfc^e Autoren ftnb benn aber in biefer glüdlidjen Sage? 
©ie Diele giebt e® benn, auf beren ©cb©eQe ntdgi bie ©cbat« 
tengeftalt ber ©orge lauert? Ober roem ©äre e® nicpt be= 
fannt, bag fein SBolf feinen Autoren fo fümmerlicben 2)anf 
»ei§, ©ie ba§ *93olf ber Genfer unb Siebter"? Senn, mag 
ber ^ier unb ba noch bem alten ©^lenbrian ^ulbigctrbe 
beutfcpe ^udbbanbel auch feinen SC^eit an ber ©d>ulb b ab < n - 
— am meiften fcbulbig ift boib ba® ^Jublifum, ©eiche®, im 
©angen unb ©rogen, feine Slbnung baoon gu haben fdgeint, 
bag e® SJerpflicbtungen gegen feine Siebter bat, bag e® eine 
©cpmacb ift, bie 2Berfe feiner liebfien Autoren in unfauberen 
?eibbibliotbefen*Spemplaren gu tefen, bag bie ©oblbabenbe 
Familie, ©eiche feine nennen®mertbe Sibltotbef befifct, fid) 
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baS geugnifj ber traurigften 2lrmutb an »obrer SBilbung 
auSftellt. 

Unb gerate fte, bie aQe möglichen fRedinuttgen gu begab* 
len ^aben unb bejahen — nur feine Sucbbünblerrechnungen 
— gerabe fte ftnb e8, ton benen man bie fdbmergltcbften $la* 
}en gu hören betommen fann über bie „©cbroerfälltgfeit'' mt* 
erer beutfchen Romane, über bie „Unlenntnifj ber guten ©e* 
eUfcbaft", Den „SRangel an Seit", ber überall in benfelben 
o f täglich gu Sage liege! ÜDagegen rühmen fte febr bie 
rangöftfchen SRomane, ton benen fte auch ton 3eit gu &it 
einen faulen , einmal roeil fte billiger, unb bann »eil fte fo 
unenblid) Diel unter^altenber feien. $ier fänben fle auch bie 
Reinheit ber formen, an bie fte einmal gewöhnt, hier fän* 
ben fte bie gute ©efellfcbaft, in ber fle ftdj bewegten, 2e* 
benSerfa^rung , Steife ber 3lnfc^auungen, geiftreidfe ©itber* 
fieUigfeit, eine elegante 3lu8brucf8roeife — mit einem Sorte: 
fidj felbft. 

Soffl innert ! 

$lber auch anbere Äreife, bie ftdj »enigflenS angelegen 
fein laffen, Serftänbnifj für poetif^e Serie gu fultitiren, 
ja felbft fpeciftfch literarifd^e, bie ton ^Rechtswegen ein Urteil 
in äfibetifdben Singen ^aben füllten, fann man ton geit gu 
^ett gong unter oem Sann be8 foquetten Räubers feiert, 
mit benen bie frangöftfdfen SRomancierS ihre gierlidjen ©aben 
auSgufiatten roiffen. ©ie laffen ba§ neu entbecfte Äleinob 
Don $anb gu $anb geben, berounbern ba8 reine Saffer, bie 
fdjarfen Facetten, ba8 föftliche Sit^t, bie äujjerjt gefchmacf* 
tolle Raffung, ©ie bereiten mit mpftifcben Sorten bie epo* 
terif^en ©laubigen auf ben ©enufj tor, ber ihrer Ijarre, 
laffen nicht unb eut lieb nterfen, ba§ fo etwas überhaupt noch 
nicht bageroefen fei, unb deinem fäüt ein, roirflich gu unter* 
fuchen, ob ber foftbare, fa unfcbäfcbare Siamant nicht fc^Iteß* 
lid) hoch — ein ©tüd fünfiltcb präpartrteS ©lag ift. 

Unter ben SRomanen, mit benen un§ bie neuefte frangö* 
ftfdhte Seüetriftif befchentt bot, iß feiner, ber ton fo tielen 
©eiten für einen jener feltenen, fdhmucfhaften ©belfteine aus* 
gegeben wäre, beffen 8ob man in fo »armer, ja oft enthu* 
fiajiifcher Seife gefungen hätte, als bie Affaire Clemenceau 
ton Sllepanber SumaS fils. 

@8 bürfte ftdj terlobnen, biefeS ÜReifterftücf einer grünb* 
liehen Prüfung gu unterwerfen, um fo mehr, al8 ba8 Sert 

gr. ©Jpiel&agctTS fflerte. VII. 20 



in ber Xßat fowoßl in feinen ©tärfen als in feinen ©djwä* 
djen für Den mobemen framöfifcßen Vornan tppifcß ifi. 

Seoor id) inbeffen an Die Hnalpfe gehe, muß i<h meine 
Sefer unb oor Sillen meine Seferinnen, welche bie ©üte haben 
moQen, mir bei ber einigermaßen oerwicfetten unb beSßalb 
nid)t gang müßelofen Arbeit ©efeUjcßaft ju leifien, auf einen 
Umftanb aufmerffam machen. @8 wirb nämlich bei bie* 
fer Unterfucßimg SerfcßiebeneS jur Sprache fommen, »aS 
man fonft in guter ©efeUfcßaft nicht gerabe gefliffentlich ju 
einem ©egenftanb ber Unterhaltung wählt. Äber ich Der* 
wahre mich auf baS ©ntfdjiebenjie bagegen, baß, wenn eS 
Slergerniß giebt, ich, &er Äritifer, ©cßulb barin bin! 25er 
Ärüifer ift ber ©ßemifer, welcher baS föftlidje Parfüm, baS 
ben ©innen fo reijjenb icbmeicßelt, in feine möglicherweife fehr 
wiberwärtigen Seftanbtßeile auflöft. 2Bem baS nicht paßt, 
ber gehe nicht in foSmetifch*cbemifche Sorlefmtgen imb mit 
Sorficßt an bie Seetüre mm Äritifen über franjöfifcße IRo* 
mane. 25en Sefern ber „Slffaire" wiü ich noch außerbent bie Ser* 
fießerung geben, baß ich nichts oorbringen werbe, als woju 
mich baS Such verpflichtet. SDiögen fte ftdb alfo an baS 
Such halten! §ch fnnn eS nicht anberS machen, als ich eS 
finbe, unb fcßließlich wirb ja bodj in ber Äritif ihre feufeßen 
£5ßren nicht fo fürchterlich beleibigen, wofür ihre feufchen 
.fjerjen, währenb fte baS Such lafen, fo fhmpatßetifch 
fch lugen. 

25ie „Slffaire" , um bie eS fich h an belt, fann felbft für 
ben oerwößnten ©efeßmaef beS fjran^ofen nicht ohne einen 
gewiffen s Jieij fein. 2)a8 Sud) fünbiat fteß an als Memoire 
de l’accase, als ein ©chriftfiüd alfo, baS ein Slngeflaater 
feinem fRecßtSbeiflanb jur Information ausgearbeitet pat. 
©egen feinen SRecßtSbeifianb gilt eS aufrichtig fein, feine SB in* 
feljüge machen, ein offenes Sefenntniß ablegen. 25a8 ^ßubli* 
fum, welches oon bem biScreten Slutor fo freunblich an bie 
©teile beS SRecßtSanwaltS gefegt ifi, barf fuß, wenn eS ber 
f$aU fonft nur hergiebt, auf atterhanb intereffante Sntßüftun* 
gen menfcßlicher 2;ßorßeit fRecßnung machen. Unb ber fjall 
giebt eS her. 25er Slngeflagte ifi ein 2Rörber! — baS ifi 
feßon etwas. Unb er pat feine ffrau ermorbet! — baS ifi 
noch beffer. Unb ßot fte ermorbet, weil fte, eine moberne 
SKeffalina, an fchamlofer Untreue baS Sleußerfte geleijiet ^atl 
— ba§ entfeßeibet. ©eßen wir unS ben fjatl genauer an; 
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toie ging eS ju? »er, oor allem, ift perre ©lemenceau, bie* 
fer ^ippofratifd^e 2lrjt feiner @fyre? 

$iere ©lemenceau l^atte feinen 33ater nie gefannt unb 
feine Sftutter b at ju ihrem einzigen $inbe nie oon biefem 
SSater gefprodjen. SDaS 33erhältniß ber ©Itern ijt alfo ©obl 
in feinem fjalle ein gutes gemefen, abgefehen baoon, baß e§ 
fein legitimes war. ©I4menceau legt auf biefen legieren Ilm* 
ftanb ein großes ©emicbt, infofern, als bie epceptioneüe 
©teßung eines illegitimen ÄinbeS in ber ©efeüfcbaft für fein 
epceptioneHeS ©efcbitf prototppifc^ gemorben fei, unb fobann, 
©eil er in bem Sßerhältniß ©irflicb bie SBurgetn beffen, ©aS 
bernatb mit ibm unb burd) il)n gefächen ift, finbe. 3)ie 
yftutter, eine ©(bneiberin in fleinbürger liefen 53erf)ältniffen, 
lebt nur für ihren ©ob«, ber ©obn nur in feiner SJtutter. 
Sefannttidj ift baS 33erbältniß oon SÜiutter gunt ©obn unb 
oom ©obn jur Sttutter bie ^eilige ^Jnfet, auf ©eiche fidf ber 
^rangofe alle 3 e it rettet, ©enn er fonft überall in feinem 2e* 
ben in Un^eiligfeit oerftnft. Vorläufig freilich ift ^ierre ein 

S uter, unfdjulbiger Änabe, ber oon ben jungen, munteren 
Irbeiterinnen feiner SKutter oerljätfcfyelt unb oon ber lefcteren 
bebenfUd) oerjärtelt ©irb. 2Benn fie ihn befonberS hoch 
beglüefen ©iU, erlaubt fte ihm, bei ihr in ihrem SBett gu 
fdjlafen. 

211S er breije^n 3abr ift, bringt ihn bie SJtutter, 
bie nadj üttutteraeife et©aS b oc b mit ihm bi nflU§ miU, in 
ein oomebmeS ^ßenflonat. $ier ©irb ber Änabe baS Opfer 
beS brutalften ^ennaliSmuS; bie f leinen Sprannen quälen 
ben armen, oaterlofen ©obn feiner niebrig geborenen SDiutter 
bis auf’S 23lut unb geben ibm nebenbei bie febeußliebften 
33etfpiele einer frühreifen ©ittenoerberbniß. ©o traurige 
©rfabrunaen brängen ben cinfam erlogenen, freuen, et©aS oer* 
lärtelten Sf naben noch mehr in ficb jurücf; er bat bis jefct 
fein ©lücf nur immer in nöcbfler Sftäbe gefunben; er fie^t, 
er abnt, baß eS nirgenb anberSmo gefunben ©erben fönne, 

J um ©enigflenS oon Üftenfd)en, ©eiche bie graufame 2Belt ein 
Jergeben büßen läßt, an bem mögli^erroeife bie 2Bett mit 
ihren unftnnigen ^nftitutionen einjig unb allein febulb roar. 

®er Zufall bringt ein bebeutenbeS Talent, baS in ber ©eele 
beS Änaben fcblummerte, an baS Sicht. ©r fommt in baS 
Sltelier eines 23ilbbauerS. 2Jir. 9?ifc ift fein ©enie; er ift 
ein Slnempfinber, er begreift, er ©eiß baS ©djöne, obgleidj 
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er eS nicht fdjaffen fann. Dafür entfd>äbigt ihn bie SEBelt, 
bie ja fietS baS Zierliche bem ©roßen, baS leitet gaß liehe 
bem liefen oorjiebt. @r tfl ber SSilb^auer ber ©atonS, feine 
SBerle finb gefugt unb werben mit ben ^öc^ften greifen 
bejaht. 

(Sin folget 3Jlann ift ber redjte Se^rer für ein Dalent, 
baS ftch in ber ©title biiben »iö. @r macbt ihm bie 9facb* 
eiferung leidet, unb ifl großmütig genug, ftd) aufrichtig $u 
freuen, als eS fleh nun halb ^erauSjteÜt, baß ber ©djüler 
größer »erben toirb, oieHeicht fc^on größer ijt als ber 
ÜUleijier. ^pat er bo<h SUXeS getban, biefen ©rfolg, ben er 
tomnten faß, ^erbeijuf ü^ren ! bat er bem ©d)üler bod) nicht 
bloß bie ©eljeimmffe ber Äunft, fonbern auch bie beS SebenS 
erfhtoffen! ihm bie innige 3Becbfel»irfung beiber aufgebedt, 
ibm aefagt, baß bie »eit oerbreitete Einnahme: „SJfaler unb 
Sitbßauer, bie um ihre ©ebanlen auSjubrüden , ber birecten 
SBerbinbung mit bem fjleifch nicht entbehren fömten, müßten 
leister als anbere Sftenfcben bem ©htfluß biefer aufreijenben 
©emälbe unterliegen," ein Srrtbum fei. 3>m ©egentheil, 
„ba, »o baS Äunftgefübl, bieS ift baS ©efühl bei ©honen, 
ttirtlich eyiftire, beherrfdhe eS eben fo baS fierj, »ie bie ^h an * 
tafle, bie ©inne eben fo »ie ben ©eifi. D>ie moralifdhe 4«* 
monie beS 99?enfdhen ftehe in genauer Relation ju ber phh s 
flfchen ; g»ifdhen bem Safier unb bem ©enie fei leine 33erei= 
niaung auf bie Dauer möglich- SBenn biefe beiben entgegen* 

S efeßten ©lemente fleh in bemfelben 3nbioibuum oorfanben, 
efämpfe unb jerftöre eines ber beiben unoermetblicb baS 
anbere.*) 

©olche Sehren fallen bei beut jünger in ein oerftänbniß* 
BoHeS ©emüth- ©ein ©inn ift ganj unb gar auf bie 33er* 
»irflidhung ber lünftlerifchen ^been gerichtet, bie in feiner 
fdhaffungsfreubigen jungen ©eele ftch jtu entmideln beginnen, 
äußerbem ift er feiner unglüdlidhen ÜJiutter eine große ®e* 
nugthuung fchutbig, muß er feinem eblen SKeifier be»eifen, 
baß er ferne ©üte an feinen Unbanfbaren oerfch»enbet h fl t- 
Die fdhönen grauen, bie in bem Sltelier auS* unb eingeben, 
finb nur bem Äunftjünger intereffant; für bie rei^enbe Doch* 
ter beS 9D?eifler8 empftnbet er nur eine brüberltche 3 une i' 
gung; bie SaScioität beS ©obneS, feines SllterSgenoffen unb 

*) A. CI. p. 95. 
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Äameraben oon bcr ©djule l>er, macht iljn nur lachen; bic 
Feuerprobe ber erflen Arbeit nach bem lebenben 2J?obeU be* 
fleht er glängenb; bie naefte ©chönheit p e § 35$ e ibe§ hat in 
tbm nur'ben fünfllerifchen £rteb anguregen oermodfl. 3) er 
SDfeifler propljegeit ihm, bajj er „gu einer gro§en Siebe prä* 
beflinirt fei." 

®ie ©rfüHung biefer fßrophegeiung lägt nicht lange auf 
fleh ©arten. @r lernt auf einem 33aÜ ein junges SDiäbdjen 
lernten, beffen rounberbare ©chönheit feine ^3^antafte ent* 
flammt, beffen Unglücf fein empflnbfameS $erg rührt. 3)er 

t arf entwicfelte 3)uft ber 2lbenteuerlid)!eit, ber SDfutter unb 
odfler umgiebt, fällt bem naioen jungen SD^enfc^en nicht un* 
angenehm auf. ®ie unter ben bebenfiichften Slufpkien ange* 
fniipfte Söerbinbung ©irb nach ber Slbreife ber 33eiben brief* 
lieh fortgefefct. S3on ber gepflogenen ©orrefponbeng giebt ber 
Ängeflagte aufjer gasreichen Briefen ber jungen £>ante aud; 
g©ei ber 3Jfutter; in biefen ©djriftflücfen ifl jener oben er* 
©alpte SDuft womöglich noch burdjbringenber, ohne auf ^ßterre 
eine anbere SBtrfung ^eroorgubringen. @r Ijat baS SBitb beS 
gauberhaften SftäbdjenS, ©eldheS er auf jenem 33aüe gegeid)* 
net, auS bem Serben gegeidjnet, unb fo behält er eS aud) im 
£ergen; unb als ihm Fga fdjreibt, ba§ fie nicht länger bei 
ihrer Butter bleiben fönne, bajj fte oerloren fei, ©enn er fie 
nicht rette, fdjreibt er prücf, bajj er fie oom erflen 2lugenblidf 
geliebt ^abe unb bajj fie fommen möqe. 

©ie fommt; nadj furger geit ifl fle, a ^ § ® a§ fl e ^ en 
lebten SBrief bereits untergetchnet bat, „feine Frau." 

2)ie fefleinbar atücfliche ©he wirb nur einmal ernfllidh 
getrübt. ©S fleQt ftd) h e rauS, bajj eg Fga nicht beflimmt 
tfl, bloS bem 2Borte nad) eine junge Frau p fein, ©ie 
fürchtet, bajj bie SKutterfdhaft iEjrer ©eftön^eit ©intrag tflun 
©erbe, ©ie fid; herauSfleöt, ohne @runb, benn, „fte ifl eines 
ber beoorpgten SEBefen, bie fo pr Siebe gefdjaffen, fo bieg* 
fam u. f. ro. flnb, bajj bie SDiutterflhaft über fte ^ingteitet, 
o^ne eine ©pur gurüefgulaffen." *) 

Freilich auch feine in ihrem bergen. SlßerbingS „fdjeint 
fleh Fp an ihre -üftutterrolle gu gewöhnen; ©enn fte F e ü? 
nod) nidht anbetet, fo amüflrt er fte ©enigflenS, ohne ßroeifel 
©irb er fle fpäter interefflren." **) 

*) ®. 203. — **) ®. 207. 
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Seiber ift bem glücf liehen SJater nicht »ergönnt, biefe 
intereffante gufunft m 9tuhe abjuroarten. Sin 3ufaU ent* 
bedft ihm, »ca# auger ihm fo ziemlich aller Seit, »um fDtin* 
bewert# aber fünf ütfenfdjen fteber befannt ift 2)iefe ffönf 
nämlich finb alle ber Steife n ad) ober gleichzeitig — e§ bleibt 
babingefieQt — bie Siebter ber fanni brei $abre lang Der* 
heirat'heten fjrau gemefen — unb jroar in be# 2Borte# »er* 
megenfter ©ebeutung! 3)er fo beifpieüo# betrogene ©atte ge* 
räth in eine SButlj, bie nur zu erklärlich ift. ©r oerrounbet 
ben einen ber Siebhaber im 2)ueü unb geht, nac^bem er fo 
menigften# fein tobenbe# $erj einigermaßen erleichtert unb 
nebenbei ber äugeren ©gre ©enüge gethan bat, nach Italien, 
um ja oerfueben, ob äpoll ibm nicht »iebergeben fönne, n>a§ 
Slmor ihm enttnenbet. 

3) er S3erfudE> miglingt. ®r !am» ba# fchamlofe 2Beib 
nicht oergeffen, ja, er liebt fie noch immer, 6r bat feine 
$raft jum Arbeiten, er fann nicht# benfen, nicht# finnen, al# 
fte, immer nur fie. ®a melbet ihm ein anonymer SBrief, 
bag fein Sfreunb ©onftantin 9tifc (ber @obn be# SDteifter#, 
ber ihm ihn ber Äataftrophe treueften 33eiftanb geleiftet) 
ebenfall# in ba# 9?efc ber SSuhterin gefallen ift. 2Da§ fDiag 
ift Doll. ®r eilt nach fßari# jurücf, »o 3&a (atS femme 
entretenue eine# auSlänbifdjen dürften, fagt man) in einem 
fabelhaften SuyuS lebt; er laßt fich bei ihr melben, wirb 
empfangen, »nenn nicht al# (Satte, fo hoch nicht fehlerer al# 
ihre übrigen Siebhaber. @r erhebt fich Don bem Säger ber 
Sßoüuft, nimmt ein fDteffer au# bem Nebenzimmer unb er* 
morbet bie ©cglummembe; »erlägt ba# ßotel, irrt bi# jum 
fDtoraen in ben ©tragen unb melbet fich bei 3age#anbru<h 
al# ©efangener. 

2)ie§ ift bie ©efchidjte, toie fie ber Ingeflagte felbfi in 
feinem fDtemoire erjählt. 2Bir haben aHerbing# nur bie gro* 
gen Umriffe gegeben, aber un# bemüht, fo obiecti» al# mög* 
lief» ju bleiben, ungefähr wie ein NedftSanroalt, ber ba# 
©djriftftücf jum erften fötale überfliegt, ben ffraü im ©anjen 
unb ©rogen auffaffen »oürbe. $aben mir fyiet unb ba ein 
UBort fallen laffen, ba# bereit# eine Jfritif enthält, fo ift e# 
eben unioiHfürlich gesehen; e# mödhte bem betreffenben 
3tedjt§an®alt faum anber# ergangen fein. 

®er SRechtSanttalt ift ein ge wiff enhafter SDtann, ber einen 
«ntfehiebenen £ang ju pfpchologifchen Unterfuchungen hat- 
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<5r wet§ : eS ift !em fffall faum jemals fo oergroeifelt bunfel, 
ba§ ihm ein gefc^icfter Aboofat nicht eine lichtere ©eite ab* 
gewinnen fönnte, wenn nicht not bem ftarren 33uchftaben beS 
©efefceS, fo bo<h im ©inn unb ©eift jener etwas weidjmüthi* 
gen Sföoral, bie in ber Suft ber SöerathungSgimmer oon ®e* 
fdjworenen gu fdjweben pflegt, befonber« wenn eS fiep um ben 
Äopf beS Angeflagten hantelt. @r weifj b aS, unb er Ijat in 
feiner langen PrajiS oft genug mit einem ©lüd, baS ihm 
manchmal felbft ein wehmüthig'ironifcheS Säbeln abgenßtfjigt, 
bie „guten fpergen" ju rühren oerftanben ; aber jebeSmat, be* 
öor er an bteS müfjfetige ©efdjäft geht, gemährt er ftch bie 
©enugtpuung, erft gewiffermajjen felbft gu ©ericpt gu fipen 
unb fein Verbiet abgugeben, mept na<p ben oielletcpt lüden* 
haften Paragraphen feines ©obe, niept nach ben oiefleiept 
trügerifepeu ©pmpathien unb Antipathien ber leicht beweg* 
ticken Ptenge, fonbern nad) bem beften SDiffen unb ©ewiffen 
beS Philofophcn, bem eS auf bie SBahrljeit anfommt, auf bie 
gange SPahrheit unb auf nichts als bie ÜBahrheit. 

3u biefem 33ehufe nimmt er jept baS ÜJJemoire noch 
einmal auf, lieft eS noch einmal burep, 2Bort für SEBort, iebeS 
2Bort wägenb j er lieft, waS in ben feilen fiept, er fuept gu 
lefen, waS gwtfcpen ben feilen fiept, ober ba jtehen füllte, 
wenn e§ bem Angeflagten barauf angefontmen, ober beffer: 
wenn eS bem Angeflagten möglich gewefen wäre, ftch oon fiep 
felbft abgulöfen unb ntcht bloS gu fagen, waS er ftch 3 U fein 
glaubt, fonbern waS er ift. 

SßaS er ift! 

©in $nabe, wie taufenb anbere Knaben auch, beren 
©tetlung feines wegS eine ejceptioneHe ift, wie bie feine. Auch 
fehr legttim geborene Äinber, oon fftatur ober in ffolge einer 
etwas eingefepränften ©rgiepung über ©ebühr feinfühlig ober 
unbeholfen, werben baS Opfer eines graufamen PennaltSmuS, 
utüffen unter ben $änben ber fleinen Ouälgeifter bittere 
Oualen erbulben, werfen fiep, wenn bie ©aepe gu toll wirb, 
auf ihre Peiniger, fcplagen blinbwüthenb um ftch, oereinfamen 
aud) wohl auf eine 3eit lang gänglicp — Alles genau fo, wie 
eS bem illegitimen pierre ©temenceau ergangen ift — ohne 
bafj, wenn fte älter unb oernttnftiger geworben finb, ein 
bittrer ©tachel in ihren bergen gurüdbletbt, ohne bafj fte 
ihre trübe ^ugenb für bie Spaten ip« 8 PianneSalterS oer* 
antwortlich machen, wie ber Angeflagte eS merrigftenS gum 
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Xheil tljut. 21ber, geben wir bie Stichtigleit feiner 39ehaup= 
tung ju, „baß, fo lange bie @h e eins ber focialen ffunba* 
mente ift, trojj aemiffer 'ilnflrengungcn ber 2)toralijten, ber 
frommen unb billig bentenben' SDtenfc&en, bte SUegitimität 
ber ©eburt ein unau3löfcf)tid)er ffleden, ein unheilbares Un* 
alticf, eine ffatalität fein mirb" — *) geben mir eS ju, baß 
$. Slemenceau ungewöhnlich ftarl unter biefer Fatalität ge* 
litten hat, fo wirb er unS f einer feitS ganj gewiß jugeben 
müffen, baß baS ©chidfal mieberum ganj ungewöhnlich gnä* 
big mit ihm oerfahren ift. Ober wäre eS leine befonbere 
©unft beS ©djidfalS, baß ber fünfzehnjährige .ftnabe in baS 

t auS beS 93ilbhauer8 lommt? 2Bie mancher arme illegitime 
eufel läuft in bie weite 2Belt unb lein üftenfclj lümmert ftch 
brum, ob er Talente hat ober nid}t, unb fchlägt ftch bo«h 
burch unb wirb ein tüchtiger fDtenfch, ein großer uJiann Diel* 
leicht, ober bodj menigftenS ein guter Bürger unb ber ©rün* 
ber einer fehr legitimen gamilie; unb biefer fünfzehnjährige 
£anS im ©lüde’ finbet in 93?r. Stifc einen Sehrherrn, ber 
anftatt ftch Sehrgelb bezahlen z“ laffen, großmütig alle unb 
|ebe Äoften auf fich nimmt, finbet nicht bloS einen Sehrherrn 
in bem macferen befdjeibenen Äünfller, fonbern einen Sehrer, 
unb nicht bloS einen Sehrer, fonbern einen oäterlidjen {fretutb, 
ja, fagen wir eS gerabe heraus: einen Vater. Ober welcher 
53 ater lönnte ftch ber moralifchen, ber fünfilerifchen ©r* 
Ziehung, Vilbung feines eigenen ©oljneS mit größerer £in» 
aebung, Umftcht, ©emiffenljaftigleit mibmen, als eS biefer eble 
zUtann in ^ßierre’S {falle t|ut? 2ftit bem ©<hritt über beS 
VtlbbauerS ©chmelle tritt ber Änabe in eine anbere 2Belt, 
bie ihn wohl bie anbere, aus ber er lommt, oergeffen machen 
lann. fjier herrfcht lein brutales Vorurteil, leine ©eljäfjlg* 
feit, leine Üprannei, hier waltet Vilbung, 2BohIwoUen, Siebe; 
unb waS nicht gleichgültig ift, auch ber ©orgen fchlimmfic, 
bie ©orge um bie tägliche ©yifienz, bleibt jenfeitS jener 
©cbweQe. OaS JpauS beS VilbhauerS ift ein gutes unb rei* 
djeS $auS, ber geliebte ©chüler beS 5D?eifterS barf an ben 
Vorteilen, ©enüffen, bie ein folcheS $au8 bietet, einen £heil 
haben, ben ihm jebeS ©lieb ber Sfamtlie »on fjerzen gönnt, 
©eine SDtutter freilich! 6r lann bie f^limme Vergangenheit 
nidht ungefchehen machen, aber fdjon winlt bem ©ohne eine 
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fdjöne, an SRuhrn unb ®Ijten unb auch an ©etb reiche 3«* 
funft, — ber herrlichfte 33atfatn für baS SJtutterhen! 2Bäte 
eg ein 333mtbet, wenn unter folgen ©inflüffen baS perj beS 
güngtingS h°$ unb höh er fdjlüge ! mürben mir eS ihm nicht 
»ergeben, wenn felbfi ber glücfcSöoIIe 33ed)er überfdhäumte ! 

3lber baoon tft bei biefem feltfamen ajfenfdjen feine 9tebe. 
2Bie iljn ba§ Unglüdt ber Äinber* unb Änabenjeit über ®e* 
bübr erbittert hat, fo finbet ihn ba§ ©lüdf, baS jefct fein 
güü^orn über iljn auSjufcbütten beginnt, pebanttfd) nüchtern. 
ÜRag fein! 33on ben ÄoHegen, ben jungen Äünftlern, wenn 
fte ihn ohne 9?oth fid) »eretnfamen, fo nur ber Arbeit juge- 
manbt, aßen Verführungen, benen baS junge 33 lut fo letdht 
erliegt, unzugänglich faljen, — manch (Einer mag bei fich ge* 
badfjt hoben, ober hätte hoch wentgftenS fagen fönnen, im galle 
er befonberS gutmüthig mar: e§ tnufj auch folche Ifäuje geben. 

freilich z u t rem unb meiftenS auch *u anberer Seute 
Unglüdf. ©in Äauj, bem eg nur in ber ©ämmerung ber 
eigenen Phantafte wohlig ift, wirb geblenbet, fobalb ihn ein 
©trahl ber ©onne ber iffiirflict)feit trifft. @r weif} nicht 
woher, er meifj nicht wohin unb flattert, menn eS baS Un* 
glücf miß, bem bümmjten ©impel gleich, üt'S ©am. 

Unb genau baS ift ber gaß meines Klienten. 3)ie ©e* 
fchichte feiner Siebe, feiner Verheiratung ift mirflich erbat* 
ntungSmürbig. 2Bie finbift unerfahren muff ber junge ÜRann 
fein, ben btefe beiben grauen täufchen fönnen, bie'feS fünf* 
zehnjährige Sßtäbdhen, baS gang Äofetterie, gang grioolität 
ift, biefe Phrtter, bie ben ©chmufc ihres abenteuerlichen Se* 
benS überall mithinfchleppt , unb ber man überall gu begeg* 
nen erwarten barf, nur nicht in einem anfiänbigen paufe! 
Such gtebt er gu, bajj ohne einen gemiffen Umjtanb fte ihm 
wohl tn ihrem wahren Sichte erfdh'tenen fein würben. ®er 
fonft fo enthaltfame junge Ptann hot fidh, burch bie ©pötte* 
reien feiner $unftgenoffen aufgefiac^elt, im fRaufche eines 
33acchanalS bagu »erleiten laffen, feinen Prinzipien untreu gu 
werben, gn ber reuigen ©tarn über ferne „fcfjänbliche 
panblung" macht er bie' ferne ©eliebte gu feiner Patronin, 
feinem ©djufcengel, unb fteHt bei ber Gelegenheit bie 33e* 
trachtung an: „25a8 Safter übt auf bie, für welche eS nicht 
ber gewöhnliche guflanb ift, eine fonberbare SEBirfung auS: 
e§ »erleiht bem, waS nurrelatio ehrbar ift, ben ©djem abfo* 
luter ©hrbarfeit. ©o hätten mir, oerglichen mit einer gro* 



§en SW enge non grauen, gja unb Ufre 5D?utter erf feinen 
ntüffen als bag, mag fie Anbern erfdjtenen, mag fte logifcber 
Seife fein mufften: gmei Abenteurerinnen, Don benen bte eine 
ilfre Karriere beenbigt ^atte unb bie anbere im begriff mar 
anpfangen. ©erglühen mit ben entmürbigten grauen, mit 
benen u. f. m., erfc^ienen fte mir »ie pjei ^eilige, unb babei 
blieb id) flehen.**) 

3)ie ©räfin SDobronorngfa mit bem 33 lief, ben SDtanie* 
ren, ja felbft ben ©eroofynlfeiten ber Kupplerin, bie ©räfin 
25obronomgfa, bie fiel) nicht ft^eut, Don bem felbft mitte Hofen 
güngling eine für feine ©erhältniffe bebeutenbe Summe p 
borgen**), bie ©räfin ÜDobronomgfa , bie ftdf gelegentlich tu 
feiner ©egenmart halb betritt!!***) — eine ^eilige! »aljr* 
lieh, junge oerliebte Seute, wenn fte noch nebenbei Ääup finb, 
haben rounberltche «öeilige! 

Unb babei bleibt er ftehen! auch nach ben ©riefen, bie 
ihm gp aug Sarfchau fdjreibt. Unb boch fprechen — um 
mich beg englifchen Augfcrucfg p bebienen — biefe turnen 
©riefe ©änbe, ©änbe doü bebenflicbfier ©efchichten, oon 
benen bie eineg Aufentlfaltg auf bem Sanbe in bem Dolllom* 
men einfamen ©chloffe einer 5Dame, „bie bag ganp gahr* 
abroefenb ift, unb mo gp mieberholt ben ©efuch eineg jtm* 

J ;en Abligen, beg Weffen jener 3)ame, empfängt, ber ihr bie 
ofibarften Winge f^enft, ber fte reiten lehrt u. f. to. Diel* 
leidjt nicht bie bebenflidjfte ift. gener junge SWann null fte 
auep heirathen unb fte fdjreibt bei ber (Gelegenheit folgenben 
©rief: „SWein junger greunb, feien ©ie recht artig, unb ant« 
»orten ©ie mir umgeljenb. gragen ©ie ghre SWutter, »ie 
theuer eine DoUftänbtge grauenaugfiattung p flehen fontnten 
mürbe, fo elegant »te möglich, mit Shtffern unb Äronen, 
aber nur Seibmäfche. ©in ^errenljembe unb ein ©eptafroef 
müßten auch babei fein. @g ift hier herlömmlich, bafj bie 
©erheirathete biefe beiben ©egenfiänbe mitbringt. 3Ran 
mürbe baar bephlen unb fogar bie £älfte pm ©oraug, 
»enn eg nöthig ift. Antmorten ©ie mir unoerjügli^. ghre 
alte greunbin, gp."+) 
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$a 8 fdjeint bod> fetbfi meinem (Elienten ju ftar! qewefen 
311 fein. ®ie Sorrefponbenj fcpweigt »äljrenb eines yaljreS, 
aber eS fojlet bie junge 35ame nur ein 2Bort unb ©impel* 
d>en flattert »ieber I>erbei. 3 ^a tnufj fommen, er tnufj fte 
Ijeiratljen, unb auf biefe SBeife ben Serratl;, ben man an 
feiner 5D?utter geübt Ijatte, »ieber gut machen. „ 35ieS fisten 
mir eine für bie Harmonie ber IDinge notfjroenbige 2 lu§glei* 
djung ^unt Seften jener ©Ijrbarfeit, bie ic§ ftur SaflS unb 
jturn ^rinjip meines SebenS gemacht Ijatte. Unb bann: eine 
Äünftlerliebe, eine abfurbe Siebe, eine fcpidfalbeftimmte Siebe 
— nennen ©ie baS ©efüljl, mie ©ie wollen — "*) 

$>er Slnroalt ergebt ftdj, als er bis an biefe ©teile beS 
Uftetnoire gefommen, et»a 8 fdmetl aus feinem ©effel; ein 
bitteres 2Bort min burcf) bie feflgefdjloffenen Sippen; aber er 
ifi gewohnt, fein Urteil in ber ©djmebe ju taffen, fo geljt 
er Denn nur ein paar Sttal im ^iutmer auf unb ab unb fefct 
ftd) »ieber an feine Arbeit. 

£)odj bie SBoIfe auf feiner ©tim »irb, »ie er »eiter 
lieft, unb halb ein , 3 eid)en an ben SRanb unb halb eine Sliotij 
auf fein Statt macfyt, immer büfterer. ®er ©lient ift in fei* 
ner Slditung bereits jiemlidj tief gefunlen; bie fdjönen s fS^ra* 
fen, mit benen ber 2Äann bie innere Seere oerbeden will, 
fangen an, iljm »iberlid; ju »erben, er »eijj, roaS er baoon 
$u palten f>at; unb bann, »ie !ann man eine efyrlidje ©ptn* 
patf/ie für einen Iboten Ijaben, ben nid)t 8 , aber audj nichts 
auS feiner Serblenbung reißt, ber eS felbft auSfpricpt: „baS 
©djidfal fpielte offenes ©piel; an mir war eS, jurttdjpitreten ; 
idj badjte nidjt baran."**) — ©djltmnt genug, »enn ber fjant 
nidjt baran bad)te! Ober meint er, eS mürbe mir leichter 
fein, einen Sanquerotteur ju oertpeibigen , »eil ber SJtann 
ben Sanquerutt Ijätte oorauSfefjen fönnen, oorauSfepen müffen! 
ober »äljnt er, nur in einem merlantilifdjen fiauptbud; tnüffe 
©ott unb $aben ftimmen, in bem §auptbucp unfereS jtttii* 
djen SebenS aber bürfe ber Seidjtfinn bie ffeber führen, unb 
bie Slinbljeit Ijerumtappen, »ie'S ifjr gefällt? 

£ier liegt baS .fjauptbud)! eS ijt flafftfcb für einen Ijirn* 
lofen ÜÄenfdjen, ber fiep ruiniren roiH, eS fofte »aS eS »olle. 
#aben: „£)urd; baS @lenb bis auf’S Steußerfte getrie* 
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beit, hatte biefe grau (bic SDhttter) fle ganj einfach gebot, 
fpred)en wir baS 2ßort auS, oerfaufen ©ollen an einen uner* 
meßlich reichen ®rei8, ber ihr ein Vermögen jußcherte, unb 
fte ^atte ber Softer biefe feltfatne ^ßropofition gemalt* 
( P . 176.) 

©oll: „gga fagte mir enblidj, baß ihre SDiutter fte in 
ihrer SRieberfunft pflegen ©olle; baß eS, nach SQem, ©aS ge* 
flehen, hoch ihre äRutter fei u. f. ©. gebent ©ünber Ser» 
*eihung! geh fanbte ber ©räfin baS jur Steife nötE^ige ©elb, 
fte fam." (p. 205.) 

S ahen: ©ie braute bie ganje geit &ei ih rer Tochter 
fprach nur polnifd) mit ißr . . . geh fragte fte, ©el« 
3;eS ber ©egenftanb fo intereffanter Unterhaltungen fei, fte 
fagte mir, waS fte wollte!" (p. 205.) 

©oll: 2) er 2Rann, welcher eine grembe ^etrat^et unb 
bie ©pradje feiner grau nicht oerfieht, h at nur ©ineS ja 
thun: biefe ©pradje fo fchneß als möglich ju lernen, ohne 
baß feine grau eS ahnt." (ib.) 

£aben: „ geh für rneut SEbeil, ich f a h nur nod) burdj 
gja. ©ie fürstete fiep, ein Äinb ju h a &en; *<h »ünfdjte 
alfo feinS oon ihr ju haben. ®ar icp benn beinahe 
ebenfo beftürjt ©ie fte felbfi, als fie fam, mir mit einer &rt 
oon gorn anjufünbigen, baß fte fdjmanger fei. 3lQe Unoor* 
fi<htigfeiten, bie biefen guftanb jerfiören fonnten, h atte f ie 
fchon begangen, ehe fte mir ein SBort fagte. @8 gab alfo 
feine Hoffnung mehr, fie mußte ÜRutter ©erben, ©te wagte 
nicht, mir ein Verbrechen gu proponiren; fie buchte baran, 
icp bin beffen gewiß." (p. 203.) 

©oll: „geh berühmte fte, fo gut ich konnte, inbent ich 
ihr fagte, baß fie trofc TOent f^ön bleiben unb bie Stirnen 
unb bte ©djlaflofigfeit fie häßlicher machen würben, als baS 
natürliche ©reigniß." (ib.) _ 

$ier fchiebt ber Hnroalt jum jroeiten 2Rale feinen ©effel 
turücf unb baS SBort, baS er oorher a»ifdjen ben Sippen 
fefthielt, fährt heraus: 8«mp! erbärmlicher Sump ohne fiirn 
unb oßne @inge©eibe! ruft er, ©ährenb er erregt fein gim* 
mer burdjtnißt: SRmt, bei ©ott, auch ich bin I un 9 gewefen 
unb id) glaube ju ©iffen, ©aS Seibenfdjaft ift. aber eine 
Seibenfdjaft, bie oor bem großen ©eheimniß, baS ftch in bem 
©chooße ber ©attin jutn erfien 2Rale ahnungSool! * feierlich 
anfünbigt, nicht in heiligem ©chauer erbebt, unb fi<h bemü* 
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tljigt bi§ in ben ©taub — eine Seibenfdjaft, bie einem jun* 
gen SBeibe gegenüber, baS feine £ergen8härtigfeit fo fdhamloS 
gefleht, nic^t gu ©iS erftarrt — nennt baS nicht Seibenfdjaft, 
baS 2Bort ift gu ebet, nennt eS thierifdje Srunft! Unb auch 
baS ift gu gut: baS ib«r liebt ja fein junges, e^e eS ge* 
boren ift! Slber ber ©lenbe fagt eS ja felbft, ba fle^t eS: 
„bie Siebe, bie id) 3fta einflößte, mar burcßauS pbtjfifc^; bie 
©eele hatte nichts bamit gu tljun, fo fel)r fte auch ihr S£^eil 
baran ju haben glaubte. 3ga gweifelte bamalS ebenfo »enig 
baran, als id;." *) — 2Ba$ fommt eS bar auf an, tooran ein 
foldjer 2ftenfch gweifelt, ober nid^t gweifelt! 2Ber über ge- 
»iffe Dinge feinen SJerftanb nid)t »erliert, ber bat eben feinen 
gu oerlieren. 

Sßelcb’ einen begriff, ober oielmebr: wie bat fich biefer 
SKenfcb fo gar feinen' Segriff non ber Aufgabe ber ©he ge* 
macht! er, ber bie ©tim bat, au§ jufpredjen : „SSenn ©iner 
oon unS burcb ben SInbera bemoraliftrt ift, fo ift eS ber 
Wlann gewefen, ber burcb ba§ kinb (3ga nämlicb) bemora* 
lifirt würbe!**) ©lenber ÜUiann! 

Vielleicht jjehörft Du gu benen, bie, als beS großhergi* 
gen 2J?ichelet Sud): „Die Siebe" erfcbien, eS gelefen unb oer* 
höhnt haben; benn oerftanben haff Du eS ftdher nicht. Ober 
»eichen ©inbrutf haben folgenbe ©äfce auf Dich gemacht? 
„Die ooUftänbige Verantwortlichfeit für bie ©ntroiefetung ber 
tfrau ruht b eutc auf bem, welcher fte liebt, ©ine öffentliche 
Gilbung giebt eS nicht mehr. 2öo ftnb bie großen nationa* 
len f^eftc beS älterthumS, »eiche baS gange 3abr hinburd) 
bie Unterhaltung am häuslichen $eerbe auSmachten? Unb 
»aS bie religiöfen ffrefte betrifft, bie »ir auS bem Vtittel* 
alter herübergefchleppt haben, fo gefielen felbft bie @läubi= 
gen bie Saubeit, »eiche man gu ihnen mitbringt, ein unb 
geben ihre Ohnmacht gu. $ff oie kultur ber SBüdjer ein 
©rfafc bafür? keineswegs. Die -Dfenge unb bie $erfiü(fe* 
lung ber ^ournalartifel, bie ben @eifi gerfplittern, baS MeS 
hat bie grauen angeefelt unb Diele »ollen nicht mehr lefen. 
— ©o bleibt benn nur baS lebenbige Söudh, bie Verfönlidj* 
feit beS SWamteS, baS 2Bort beS beliebten. Die Siebe iff 
mehr als je aufgeforbert, ihren großen Ditel eines $eilanbe8 
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ber SBelt *u oerbienen. — @8 fjanbett fidb einzig barum, 
burdj bie Siebe 9lße8, ®aS in bcm jungen 2Befen an Siebe, 
2lnmutb, ©ebanfen ruht, $u er»eden. @8 fcblummert in 
ihm ein Ocean, ber in Bewegung gefegt »erben mufj. Die 
©tnfacbfie »irb auf biefen fRuf mit einem unerwarteten 
SReicbtbum ber fRatur antworten. Der, weiter ohne ©aoiS* 
mu8 barauf bebaut »ar, MeS, »a8 er für grofj unb fdjön 
hält, ihr nütyutbeilen, »irb fid) beglüdt finben, baf} fie 2lfle8 
ihm jurüderftattet, unb ifyn mit ben roacbfenben Kräften ihrer 
erbitten Siebe liebt. — 3Ran mufj fte ba ergreifen, »o fie 
»irflidj ift, bei ihrer natürlichen Neigung, immer mehr unb 
mehr gu lieben. 2Ran muff ihr gro§b cr 5^9 * n & er f<b»aiben, 
pafftoen, fo befdjränften Siebe, »eiche fte für Dich bat, ben 
fpmpatbetifcben &uffcb»ung ber großen allgemeinen Siebe be8 
SebenS unb ber SRatur geben, unb nad^ unb nach julefct bie 
Äraft ber tätigen Siebe, ber fRäcbftenliebe, ber foctalen $$er* 
brüberung. — ©ie ifi jung; aber oon biefem Sage an mufjt 
Du fie machen unb fd^affen für bie guten Dinge ©otteS, fie 
öorbereiten, ju »erben, »a8 bie p frau wahrhaft ift: eine 
$raft, bie Harmonie, Droft unb $ilfe unb ^eil fpenbet. ©ie 
fann mit achtzehn fahren nod) nicht äße biefe Söerfe tbun, 
aber fte fann ba§ ©efübl, ben 33egriff baoon erlangen.*) 
2BaS b fl ft getban, Ißierre ©lemenceau, in Deiner 
©attin biefeS ©efübl ju erroecfen, biefen ^Begriff lebenbig ju 
machen? 3$ burdjblattere Dein ÜRemoire »ieber unb rote* 
ber: ich finbe auch nicht ein 2Bort, ba8 barauf binbeutete. 
Du t^abefi biefe Pflicht, biefe ernfte, b e *t*8 c ^ unab»ei8licbe 
^flid^t ju erfüllen, auch nur oerfudjt. Du b a ft nichts ge* 
!onnt, als nach ihrem frönen Seibe Deine ©tatuen formen, 
ihre ©eele ju bilben, ging über Deine Kräfte. Slber fagft 
Du: icb »ar nod) fo jung! — Du warft fecbSunbjman^ig 
3abre unb rübmft Dieb, »er roeifj »ie oft, Deines frühreifen 
©rnjteS: fo »arft Du alt genug. — 2lber ich b a &* fo furje 
.Seit nur mit ihr gelebt! — Drei Sabre, 2Renfcb! brei ooue 
Sabre! »ietuel $eit braud)fi Du benn, auS einem ÜRaufdje 
ju erwägen? — Äber ich war ein Äünfller! — 2Bir »er* 
ben feben, ob auch nicht baS eine leere fßrablerei ift, »ie 
noch fo manches in Deiner ©ebrift! — Slber, »enn ich au $ 
jenes SÜBert ber Silbung, baS Du fo pebantifdb oon mir 


*) 3. Die Siebt. 2. Auflage S. 158 ff. 
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forberfl, unternommen hätte, mag mürbe eg aenüfct ^aben? 
»Die Demoralifation mar inftinftmäßig, bag Safter mar ur* 
fprünglich bei biefer Jungfrau.**) 

Sag eg genügt haben mürbe? baß Du biefe große @nt* 
berfung nicht erft gemacht hätteft, alg eg gu fpät mar; baß 
Dein befter fyreunb, Dein alter 2)Zeifter, ftch nicht oon Dir 
gurttcfgegogen hätte, ohne baß Du roußteft roarum; baß Deine 
üftutter nicht an gebrochenem #ergen hätte fterben fönnen, 
ohne baß Du eg ahntefi; baß bie gange ©tabt nicht hätte 
über Dich lachen fönnen, ohne baß i)u eg hörte jt; baß Du 
nicht aug ben Sßolfen gu fallen braudjteft, alg Dtr ein $u* 
fall offenbart, baß Deine oielgeliebte, für engelrein gehaltene 
ftrau bie lefcte ber Dirnen ift! 

äber bie Siebe ift blinb, faqft Du. 

3fch fage Dir: bie ©inniichfeit ift eg, nicht bie Siebe. 
Die Siebe ift fehr roeitfid)tig unb fehr h^Hfithtig. ©ie fleht 
bie leichteften ©chatten einer Skrfthnmung über bie ©tim 
beg geliebten 2Befeng fchmeben; fte fleht in feinem 'äuge bag 
erfle äufbämmern eineg ©ebanfeng, ber Dir fremb ift; fie 
hört in bem leifefien Sibriren ber ©timme, ob bie ©aiten 
jeneg ^jergeng fjatmonifch mit bem Deinen gufammenftingen, 
ober nicht. Du aber, Du ^aft inmitten Deiner erträumten 
Ijerrlichfeit gefeffen, beraubt oon Deinem ©lücf, unb haft 
nichtg gehört, f/aft nichts gefeiten, a(g ber Dieb hereinbrach 
unb „ meg oom ©img bie reiche Ärone nahm unb in bie 
Zafche ftecfte." 

Die reiche Ärone! baß ftch ©ott erbarm’! 
äber ich ®ill einmal bag Unmögliche guaeben ; roitl an* 
nehmen, Du ^abeft brei 3ah re lang eine 9cairenfappe für 
eine Ärone gehalten, miU Deinen 3orn, Deine Staferei, alg 
Du bie befchämenbe ©ntbecfuna machft, begreiflich finben. 
2Ba8 nun? 9hm muß bag ißoffenfpiel ein @nbe haben, nun 
enblich mußt Du boch gu Dir felbft fommen, roenn Du an* 
ber8 ein ©elbft, roenn Du nur ben fleinften Junten eineg 
©elbftgefühlg in Deiner ©eele haft. 

3ch muß Dir bie ©eredjtigfeit roiberfahreu laffen: Du 
haft eine ähnuna baoon gehabt. „2Benn ich, fagft Du, mie 
fo oiele anbere äftärtprer beg öergeng gethan, ben ©chmerg, 
ben ich mit mir trug, meiner #unft, meinem SRuhme bienjt* 
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bar machen formte, jo »ar ich gerettet;" *) unb Du gebft 
nad; Italien, in bem Sanbe ber Äunft an ben reinften Quellen 
Dir ©enefung p trinfen. 

©ehr »obl; nur baft Du, roie Dir baS p gefaben 
pflegt, baS S3efle oergeffen, baß nämlieb ein ©cbmerj, »enn 
er in ber Äunft oerflärt »erben fott, ein ebler ©djmerj fein 
muß. aber Du, trauerft Du barüber, baß jenes unfeüge 
SBeib Deinen ^öt^ften Äünftlerglauben : eS miiffe in bem 
fd^önften Seibe auch bie fdjönfte ©eele »obnen, fo tief ers 
fc^üttert bat? Drauerft Du um bie $eit, bie Du oerloren, 
um bie Äraft, bie Du oergeubet, um ben 2lb»eg, auf ben fte 
Did) oerlocft bat/ »eit, »eit fort ben göttlichen Stufen, oon 
apoUo, bem herrlichen unb ber 23enu8 Urania? Drauerft 
Du nur, rein menfcblicb unb menfcblicb rein, baß Du Dein 
fierj in einen ©umpf ge»orfen, baß Du nie eine ©attin ge* 
pabt, Dein unmünbiger ©obn nie eine SDtutter ? 

Stifts, nichts oon aüebern! Du trauerft barüber, bajj 
Slnbere mit ibr baS Säger tbeilen, um »eld)e8 Deine »fijle 
fßbantajle beftänbig f(b»ebt. 9?ic^t Dein |jerj, Dein gleifrb 
jutft; Du b a ft bte ©cbamloflgfeit, un§ feine biefer »iber* 
lieben Ladungen p erfparen unb Du oerlangft, ?lpoflo fofl 
Dir gnäbifl fein! 


3Umft Du benn nicht, elenber IDtarfßaS, baß, wenn 
Du jefct foldje Qualen erbulbeft, eS ift, »eil Du, feelenlofer 
Äopift, bie ffreebbeit b atte ft * Dieb jemals einen Äünftler p 
nennen! ©rfennji Du ben beleibigten ©ott nodj in bem 
2lugenblicfe nicht, »o er bie blutige 3tadje an Dir nimmt? 

9te in, Perre ©lemenceau, Deine Äünfilerf^aft ift mir 
oon oornberein oerbäd>tig gewefen; laß unS fünftig oon ber* 
felben fcb»eigen! 

?lber Du fannfi eS ni<bt. 3n Deiner finbifeben ©üel* 
feit mujjt Du fte befiänbig auf ben Sippen führen in bem 
SDtomente felbfi, als Du einen ©trieb bureb bie »üfie 3te<b» 
nung Deines SebenS machen »iUji. Du »iüft fterben, Du 
fagft eS »enigftenS: „2Bie oft b°& e * n ber Stacht baS 
penfter geöffnet, mich tn baS Seere p ftürjen! 2Bie oft b a &e 
ich baS yiafirmeffer an meinen ^alS gelegt! 2Bie oft habe 
ich meine 23 ruft entblößt, unb, mid; oor einen ©piegel jteüenb, 
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ben Ort gefugt, mo ich mich treffen mu^te ! 3n biefen lugen* 
blicfen trieb id) bie ©enfualität fo »eit, felbft meinem £obe 
afftftiren ju motlen. 3) er Zünftler machte ftd», au§ ©emoljn* 
heit, burd> meine lufregung gettenb; ich fuchte eine Ittitübe, 
um ju fterben." *) 2Bie ähnlich 3)ir ba§ fiept! 3)n bift eben 
im lieben, mag 3)n nothmenbig alg Äünftler bift : ein jäntmer* 
lidjer Äomöbiant. 

©in Äomöbiant, ben ©itelfeit unb ©innlichfeit toll ge* 
macht haben. s J?ur fo Iaffen ftd; 3)etne ^anbtungen erflären. 

3)u eilft non fRorn nach ^3ariS auf bie $unbe, bafj 2) ein 
ffreunb ©onfiantin, wie fo Diele Inbre, ft<h in ben fRefcen 
®eine§ buhlerifdjen äBeibeg qefangen hat. 3>eineg SBeibeS! 
3)enn mernt bie SBahloerroanotfchaft mit ber 2Refce, bie 35u 
im Infange felbft. h«rau§gefunben haft**), nicht felbft jefct 
noch, nach löent, mag gefc£>e^en, nachbeut fte (ich unb 2)ich 
mit ©chanbe bebecft hat bergehoch — menn biefe Vermanbt* 
fchaft nicht noch eyiftirte — mag in aller SEBelt ginge eg jDirf> 
an? Ober ba 3)u hoch einmal auf bem 2Beae btft — mie 
üDu eg nothmenbia fein mujjt — eine gemiffe Verachtung tor 
ben SDienfchen — ifcich einbegriffen — ju empfinben — hülle 
3)id) noch etmag tiefer in ben marmen SDfantel, bleibe in 
SRont unb laffe bie STobten ihre lobten begraben! 

Iber eg oerlohnt ftd) auch, ®ir einen fRath ju geben! 
35u reifeft nad> 3*an!reich gurücf, ohne *u miffen, mag 3)u 
bort thun mürbeft***) — mann hätteji 35u bag je gemußt! 
35einen $reunb jur SRedjenfchaft jieljen, miQft ®u nicht — 
$Dn ftnbefi, mag ihm pafftrt ift, nur $u begreiflich; auch lägt 
3)u 35ir, alg 3)u ihn mieberftehft, ferne Umarmung gefallen 
unb fein 2Bort beg Vormurfg fommt über 3) eine Sippen, 
©g fcheint, bafj 3)u in ihm nur einen Seibenggefährten er* 
blicfft unb eine Verpflichtung fühlft, ®ich unb ihn, möglicher* 
meife auch bie belannten fünf Inberen (beren ^ahl ft<h mitt* 
lermeile jebenfaflg noch erflerflich oermehrt hat) an ber ©irce 
iu rächen. ©elbftoerftänblich bift 3)u 3)ir auch barüber nicht 
tlar, benn, alg ber ffreunb meint: er mürbe bie Zauberin, 
menn fte feine ffrau gemefen märe, getöbtet haben, antmortefi 
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®u: fo bin idfe flärfer als ®n,*) worauf bcr afenungS* 
tolle gteunb, ber ©icfe beffer fennt unb aus ©rfaferung weife, 
wie tief man auf ©eine ©ntfcfelüffe bauen famt: „oieueicfet!* 
erwibert. 

©ann begiebt ficfe ber fiarfe SWann in ©irce’S fßalaft. 
3u weidfeem 3®«*? er fagt eS unS nicfet unb wir erfahren 
eS nidfet. Sirce ifi über Sanb, wirb er fl am Slbenb jurüit» 
erwartet. 

2Benn fie ju ^aufe gewefen wäre, würbe fofort gefcfeefeen 
fein, waS feernacfe gefcfetefet? ober mar ber SJefutb bei bem 
WecfetSterflänbigen, ben ®u jefct auffucfefl, nötfeig, ©idfe jum 
Heufeerften ju treiben? Äeine Antwort. 

®u fragft ben WecfetSterftänbigen, waS baS ©efefc ju 
© einem ©cfeufc oermöge; unb feörfl, bafe eS nidfetS termöge, 
als ©icfe recfetlicfe ton deiner grau ju trennen, fte auf ein 
ober jrnei gafere einjufperren, wenn ®u ben ©feebrucfe fon* 
flatirtefl. 3BaS ©einen Warnen, ©eine ©fere, ©eine (Seele 
betreffe, fo fönne ©ir baS ©efefc bie nicfet wieber geben. 
SWabame g$a werbe immer SÄabame ©lemeneeau bleiben; 
werbe immer baS Sanb, baS ®u bewofentefl, aucfe bewofenen 
fönnen, werbe reidfe fein fönnen, unb ©einen Flamen unb ben 
©eines (SofeneS enteferen. ©er ©ob allein werbe ©udfe eines 
©ageS fdfeeiben. — ©ann giebt ©ir ber 9Wann beS ©efefeeS nocfe 
Watfefdfeläge, bie ®u unS nidfet mittfeeilfl, ton benen ®u aber 
meinft, bafe fte fefer ternünftig gewefen feien, nur bafe leibet 
in bem $uftanbe, in welcfeem ©u ©idfe befunben, bie 93er» 
nunft nicfet8 feätte für ©idfe tfeun fönnen. 

2Ba8 wirb er ©ir gefagt feaben, ber oemünftige 2)? ann? 

©r wirb ©ir gefagt feaben, bafe ber gaH allerb ing§ fefer 
böS fei unb ©icfe fcfewer treffe, bafe ©u ifen aber als bie ae* 
recfete, wenn aud) fcfewere (Strafe ©eines ungeheuren £eidfet* 
finnS tragen müfetefi. @r wirb ©ir gefagt feaben, bafe, wenn 
‘jßariS für ©icfe unb gia »u eng fei, ©u ja in Wont bleiben 
fönntefl — ent tortrefflicfeer SlufentfealtSort für einen 33itb» 
feauer — unb wofein ©ir $ga, bie ifere Wecfenung tiel beffer 
in ^ßariS fänbe, fcfewerlicfe folgen werbe. UeberbieS fei ja 
bie ©rbe weit. 2öa3 ©einen Wanten anbetreffe, fo feabefl 
©u eS ja in ber |>anb, benfelben fo grofe unb eferwürbig ju 
macfeen, bafe ber nicfet mefer baran feinaufreiefee; ©ei- 


*) p. 337. 
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nem unglüdlidjen ©oljne feiefi ®u auf alle $äHe oerpflidjtet, 
©idj gu erhalten, i^m ein tticifcr SBater gu fein, i^m bur d) 
oerboppelte Siebe bie 9D?utter gu erfefjen — unb toenn ©u 
fo ben Mar oorgegeicpneten 2Beg ber Sßflidjt bemütlfigen 
,§ergen8 unb erhobenen ^aupteS ©aubeltefi — foUe ©ir nur 
für baS §eil ©einer ©eele nidjt weiter bange fein — baS 
©erbe ftcfy fdjon finben. 

©o ober ungefähr fo toirb ber »ernünftige 90?ann ge* 
fprodben ^aben, aber freilief) für Seute ©eines ©leiden ©äd|fi 
ba§ Äraut 5D?olp nid)t. 

3df fann ®id() auf ©einem SEBege nid)t weiter begleiten; 
ber faule ©umpf ©ibert mid) an. 9tur noeb @ine3. 3cf) 
will, weniger gu ©einer ®^re, als gur (Sljre be8 93?enfdben» 
geftbledjtS, anneljmen, bafj ©u, al8 ©u ba8 2Beib nodf) ein» 
mal umarmteft, nodj nid)t ben ©ebanfen ^atteft, fte gu tob» 
ten — e8 wäre gu gräfjlicf), ba8 gu benfen; idj ©tH an» 
nehmen, bafj, a!8 ©u ©idj ^ernad^, mit bem SÄeffer in ber 
|>anb, nochmals an ü)re ©eite legteft, ©u e8 nur getfyan 
paft, um ben ©treicb befto fixerer führen gu fönnen — ob» 
qleidj nidtjt abgufeljett ift, ©ie ©ein 3lrm baburdj größere 
föraft erhielt; idj roiÖ anne^men, bafj, ©a8 ben Stob ber 
Unglüdlid)en ^erbeigefüf)rt ^at, bie SReflejion ifi, bie ©u 
mad)teft, als ®u ®tm gum erften SD?ale oon i^rer ©eite er» 
fjobft: „Sßemt biefe Äreatur ben nädjften ©ag erlebte, machte 
fte auS mir ben »eräcfjtlidjften ber 2J2enfcf)en." *) 

SB leiben ©ir habet fielen; oerfudjen ©ir gu ergrünben, 
ob in biefer Strafe, bie gang ©ie Sßlöbfmn auSfte^t, eine 
©pur oon ©inn enthalten ift. 

©ie machte ©idf) gum oerädjtlidjften ber 2Jienfcf)en? ©ie? 
idj foHte benfen, ba8 pätteft ®u felbjt übernommen, als ©u 
tljatefi, ©aS gu tljun ©u ©idf) übrigens fdjon feit SDionaten 
gefeint: als Süu ©id; i^r abermals pingabft, bie nodj einen 
Slugenblid Dörfer gar fein £jefjt barauS gemalt batte, baß 
fte .eine ©irne fei. @ine ©irne ifi eben eine ©irne. SB ift 
SD«, als ®u bie ©irne töbtetefi, um ein $aar flüger getoefen, 
als ber bumrne 3unge, ber ben £ifdj fd&lägt, an bem er fidf) 
gefiojjen? ober ber ©runfenbolb, ber ben ©piegel gertrümmert, 
ber ibrn feine ©üjie grape geigt? 

Ober, ©enn ®u ©ir felbfi auf jeben 5aU ben Äelcf) 


*) p. 351. 
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ber ©dfmach big auf beit lebten tropfen geteert batte ft , ob 
Du nun baS ©efäjj b^terber ^ertrümmerteft, ober nicht, in 
toeffen lugen fonft, wenn fie leben geblieben Wäre, würbejt 
Du ber oerächtlidjfte ber SD?enfihen ge»efen fein? 3" ben 
lugen ber SBuhlerin? gürchteteft Du ibr hohntfö^ ©elädj* 
ter? 3a, guter greunb, eine erhabene Siolte fonnteft Du 
freitidb au lendemain in ihren lugen nicht fptelen, tarn eS 
Dir überhaupt noch barauf an, waS Du in ihren lugen 
warft. 

Ober in ben lugen ber 2Bett? freilich, bie wirb 2) ich 
jefct in ihr ^antheon fefcen! Du fannft Dich ja felbft in 
SDfarmor barftetten , wie Du, baS SDteffer in ber .fjanb, — 
ich mag baS ißitb nid^t weiter auSmalen. — 

Unglücf lieber, ahnft Du benn nicht, baff, wottteft Du 
wirtlich «twaS thun, Du nichts InbereS tljun fonnteft, als 
jenes iOfeffer gegen bie eigene 33ruft lehren, 2) einem oerfeht* 
ten Seben ein rafdjeS ©nbe $n machen? 3ft Dir gar nicht 
ber ©ebanfe gefommen, bafj folche ©efeHen, wie Du, aller* 
bingS nicht jwifchen fiimmel unb @rbe herunttulaufen brau* 
eben? Ober fiel eS Dir ein, ba§ eS bann für Dich feine 
fütöglichfeit mehr gab, 2) eine SJtemoiren ju fchreiben unb bie 
SBelt mit 2)einen weibifchen Klagen gu füllen? lber> waS 
frage ich! @8 war gewifj fein ©piegel oorhanben, in bem 
2)u fontroliren fonnteft, ob auch & te Ittitübe, in ber Du 
ftarbft, bie fünjtlerifche war! 

Stomöbiant oon einem 9Wenfehen! nichts weiter, als elenber 
Äomöbiant! 

Doch halt! ©S foll ja ein Äomöbiant einen Pfarrer 
lehren fönnen, weshalb benn nicht auch einen Iboofaten, be* 
fonberS wenn ber Iboofat ein Äomöbiant ift, ober oor einem 
^ubtifum plaibirt, baS er ftcher fein fann ju gewinnen, wenn 
er nur brao Äomöbie fpielt? 

Du haft bem Iboofaten trefflich oorgearbeitet ; Dem 
SJiemoire ijt brauchbar, wirtlich feljr brauchbar; ja, mehr als 
baS: eS ift ein ooHfommeneS ‘Splaiboper, ein ßabinetSftücf ab* 
oofatorifch = beflamatorifcher Serebtfamfeit, baS feine ÜBirfung 
gar nicht oerfehlen fann! Ober welcher Iboofat oermödhtc 
mit glänjenberen lßh ra fen Deine ©eifteSleere unb £er$en§* 
hohlheit gu oerbeefen, als Du eS felbft getlfan? welker itt>* 
oofat wäre im ©taube, feine $örer um bie faulen ©teilen 
Deines ©harafterS geriefter an ber 9tafe h«um, unb jie 
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bann mieber beS Sangen unb ©reiten auf bem weiten Selbe 
©einer angemajjten S5 ortreff lieh feit fpagieren gu führen? wer 
fötmte mit füljnerer ©tirn, als ©u, bie freche Süge behaup* 
ten : oon ben ©öttern fei baS Unzeit gefommen, wäljrenb ©n 
eS hoch felbjt in ©eines ©htneS ©^orf)eit gegen baS ©efchicf 
beraufbefchmoren? wer? $$ befenne in ©emuth, bajj id; 
gier meinen -ätteifier gefunben, bafj ich nichts gu thun habe, 
als ©ein Sftömoire oorgulefen, um mich mit billigen Sor= 
beeren gu bebecfen unb ©ich oon bem ©algen gu befreien, an 
ben ©u gehörft. Slber baS mögen 3lnbere unternehmen. Sd) 
habe gu tief in ©einem eitlen, öben ©elbfi gelefen, unb ich 
fürchte, ich mürbe mitten in einer ©einer tönenben ©eflamationen 
ftecfen bleiben, benn ber ©fei würbe mich überwältigen. 

©o fpricht ber SInmalt unb flappt oerächtlich baS ©udj 
gu. Sth h a &e faunt einen ©runb, eS wieber gu öffnen; benn 
ich ftimme, 2WeS in 3Wem, bem 2Kanne ooüfommen bei. 
Vielleicht würbe ich mich über SKanchcS weniger fchroff auS* 
gebrütft haben, als ber etwas cholerifche $err; ich könnte 
auch noch manche cpnifdje Siechheit/ beren ©inn ber ©ute 
wohl faum geahnt hat, an’S Siebt gieren ; aber maS hat baS 
Sicht mit biefen ©ingen gu thun! 

Unb mag haben wir bamit gu thun, höre ich bie Sefer 
fragen. $ch wei§ nicht: aber eS fcheint mir, bafj eS unfere 
©flicht fei, oon einem SBerfe, welches in Sranfreich notorif^ 
eine gro§e ©enfation gemacht unb ftch einen ungeheuren ©ei* 
fad errungen hat, 9?ottj gu nehmen, unb nicht bloS -Kotig gu 
nehmen, fonbern eS gu ftubiren mit aller Slufmerffamfeit, 
allem ©rnft, aller ©ewiffenhaftigfeit. Sür baS, maS bei bie* 
fern ©tubium IjerauSfommt, iji ber Sritifer nicht oerantmort= 
lieh- @r hat m erfter Sinie auSgufpredjen, waS ift. 

2BaS ift bie Affaire Clemenceau? 

©in fdjiefeS, oerfehlteS, burch unb burd) mifjratheneS, 
moralifch unb äfhetifch oermerflicheg Such- 

Sern, fehr fern liegt mir bie ©rüberie jener guten ©ee* 
len, bie nicht begreifen fönnen, ba§ eS nicht bloSbaS Stecht, 
fonbern, wenn eS barauf anfommt, bie ^3flidht beS ©idjterS 
tft, bie Unftttlichfeit gu fcf)ilbern, unb bafj ftch nur äfthetifche 
SBornirtheit oor gewtffen ©emälben befreugiaen fann, bie ber 
©d)itberer ber ($efellfchaft fo notljwenbig braucht, wie ber 
Sanbfchafter ben ©chatten neben bem Sicht. Sßenn aber ber 
93?aler nicht mehr meifj, ob ber ©Ratten nach rechts ober 
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linfg fällt, unb wie lang unb fetter ber ©Ratten unter ben 
gegebenen Serljiältniffen fein mufj, fo entfielt eine Subetti 
unb Stümperei ftatt eineg Äunftroerfeg unter feinen unge* 
fdjidten ^änben; unb nicht anberg ifi eg mit einem Vornan, 
bent ibealiftrten Spiegelbilbe ber ©efeüfcpaft, wenn ber J)itp= 
ter mit blöbern Sluge Die feine, aber fdjarfe Sinie, bie gmifdjen 
Sittlichfeit unb Unfittlie^feit gezogen ifi, nicht mehr erfennen 
lann. Unb bafj ber SJerfaffer ber Affaire Clemenceau baju 
nicht im Stanbe gemefen ift, ba8 ifi e§, mag bag Such ,i u 
bem macht, mag eg ifi. ®iefer jDedmaittel beg ÜRemohre 
eineg auf £ob unb Sehen Slngeflagten für feinen Sert|eU 
biger, — biefer bequeme üDecfmantel, unter melchem ein mir!* 
lid) oorgefommener ober rein fingirter fjaff oor bag gorunt 
beg großen ißublifumg gefdjleppt »irb, — biefe fchamlofe 
^ßrofiUution ber ffJtpfterien ber ®h e — biefe§ freche 3 urs 
fcfjaufteffen oon ®ingen, bie ein SJtann, ber nicht gänjtich 
entartet ift, unb fönnte er ftd) bamit Dom ©algen reben, 
nun unb nimmer über bie Sippen bringen mürbe — mer 
mollte ba§ Dertljeibigen, mer eg loben! aber möchte eg fein, 
möchte eg SIfleg fein, märe eg ein — gleichoiel mie fdjred* 
licheS Mittel — ju einem großen unb heiligen 3®ecf. 28ag 
aber foUen mir fagen, menn mit pathetif^en Klagen bejammert 
mirb, morüber ber Serftänbige bie Slchfeln gudt, menn man 
an unfer SDiitleib oerfuppeln miff, mag ber ©eifjel beg Sa* 
tiriferg rettungglog Derfaffen ifi; menn ber, melier ung *u 
biefer fchauerltchen Seftion eingulaben ben üDiutb h at » nicht 
ein eingigeg ffftal mit erbarmungglofer, fefier |)anb auf ben 
$eim beg SEobeg beutet, fonbern ung im ©egentheil ben Äa* 
bater alg blühenbeg Sehen gu oerfaufen gebenft, menn ber, 
melcher fich ung alg ffübrer burch bie SEBohnftätten ber 9D?en* 
fehlen anbietet, ung in bie floaten bringt, unb ung feine 
glängenbfien Radeln nur angünbet, bamit mir bodb ja beut* 
lieh fehen, baß mir im Scpmufc fteden ? — mag (offen wir 
fagen? foffen mir ung für biefen Siebegbienft noch bebanfen? 

§D?an merfe mir nicht oor, baß biefeg Urtheil gu hart 
fei, fachlich ober auch nur im Slugbrud. SDie Affaire Cle- 
menceau ift roirffich ein mit fmtfelnben, fchillernben, bien* 
benben, oermirrenben Sichtern beleuchteter ätbgrunb beg 9Dto* 
berg unb ber Sßermefung. Ober roomit f offen mir bie 3>ar* 
fteffung eineg burch unb burch unftttlichen SerhältniffeS an* 
berg Dergleichen, in meldjeg ung ber 2)arfteffer hincinfehteu* 
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bert, in welchem er un8 feftbält, ohne faum einmal auf bie 
grogen ©erbältniffe ber ©efellfcbaft jurüct Anbeuten, bie bem 
tnbiüibuellen ©erbältnig, ba8 er un8 oorfübrt, jum hinter* 
grunb bienen unb bie jualeidb ber ©oben ftnb, au3 bem e8 
berauSwäcbfl, wie bie fpflanje au§ bem ©rbreidj? 2>iefe3 
|jintergrunbe8 fann ber 9toman gar ntcfyt entbehren, unb 
jeber »om echten epifdjen ©eift erfüllte ®id)ter lägt e8 ftd) 
angelegen fein, benfelben mit möglich fräftigen garben au8* 
juftatten, weil er, ber Statur feiner 25icbtung3art gemäg, ge* 
netifcb gu »erfahren bat unb ben gelben gar nid)t in SÜlctton 
fe&en fann, of)ne ityn in bie ©reite ber realen SBelt ju ent* 
laffen, bie auf i§n reagirt, unb mithin, als ba8 anbere 9Ko* 
ment, in ihrer ganzen SD^ac^t unb fJüHe bargeftedt werben 
mug. 3a mit bem einen §intergrunb ift e8 nid)t einmal 

? enug, felbft nicht bann, wenn bie grogen, allgemeinen ©er* 
ältniffe ber ©efellfcbaft fe^r einfach, in f^olge beffen leicht 
ttberfef)bar, wenn fie fo feft ineinanbergefügt ftnb, bag fte 
ber SDidjter al8 feflfiebenb unb unoerrücfbar annebmen barf, 
wie bie Statur felbft. ^lud) bann wirb er nod) immer auf 
einen j weiten unb lebten ©runb jjurttcf beuten müffen, auf ben 
Urgrunb, ber freilich nirgenb $u ftnben ift, al8 in bem fitt* 
liefert ©eifte be8 3)id^ter8 felbft, unb oon welkem eben je* 
ber üorljanbene .ßuftanb be* ©efeUfdjaft, felbft ber bejie, etn» 
fadjfie, natürliche, nur al8 eine untoüfommene ©erwirfli* 
(^ung erfc^eint.*) 

üDiefe hoppelte Stötbigung, welker ftd) (dfon $omer, ber 
2>i<bter eine8 naioen ^ettalterS, ntc^t entheben fann, tritt 
nun an ben dichter unferer Sage um fo unabweisbarer ^eran, 
je complicirter bie ©erbältniffe ftnb, in benen ft cf) feine SJten* 
feben bewegen, je fd^wieriger bie Stellung be8 ©injelnen jur 
©efammtbeit ju beftnirett ift, je weniger leidjt e8 aud) bem 
fc^ärfften £)ljr wirb, bureb ba8 ®efd)wirr oon unjä^ligen fldf 


*) Qfür ben bramatifdben Siebter oerbält ftcb bie ©adje roejent» 
Itd) anber§. 2)a er oiel mehr ÜJtittel bat, al§ ber epijdje ®id)ter, 
ben einjelnen gfad pfptbotogifd) ju oertiefen, oon allen 'Jlebenumftän» 
ben unb ^ufötttflfeiten befreit, plaftifcb berauSjuarbeiten , braucht et 
ilp weniger febarf auf ben erften §intergrunb ber aftuellen 33erb5lt» 
ttiffe ju bejieljen, unb barf ibn gewiffermagen bireft auf ben jroei* 
ien, ben etbif^en §intergrunb jei ebnen, mögen mit benfelben nun 
©d&icffal, ober tnoralifcbe 2Beltorbnung ober anberS nennen. 1. b. 35. 
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burdjfreujenben Meinungen bie ©timme ber SBa^eit l)in- 
burchauhören. 

Slber Don jenen unöerrücfbaren ©efefcen ber epifchen ®ich* 
tung weiß ber Verfaffer ber Affaire Cllmeneeau nichts, fo 
gut wie nichts. 

9?ur im Anfang, in ber ^ugenbjeit beS gelben, macht 
er einen Verfud), in ber breiten ©chitbermtg ber ©djulüer* 
hättniffe einen ^intergrunb ju gewinnen, unb mit biefem 
^intergrunb eine eerftänblic^e ©enefiS ber moralifchen Oua* 
htät feine§ gelben. 2Bie wenig ihm baS gelungen iji, wie 
mangelhaft unb fdjielenb 2WeS, waS er nach biefer ©eite 
»erbringt, h a & en wir bereits gefehen. 9Kit biefem Verfud) 
aber ift feine $raft erfchöpft, erfdjöpft in bem 2lugenblicfe, 
wo er ben gelben in bie große SBelt einführt, in bie er ft<b 
hineinlebt, auf bie er wirten fott, unb bie nun ihrerfeitS auf 
i^n Wirten wirb, üftidht eine Sitzung fommt ihm, baß fyct 
ein beftimmteS Verhältniß Don Urfadje unb SBirtung torliegt ; 
baß bie unfittlithe ©he, bie er fchilbert, in ber llnfitttic^feit 
beS allgemeinen ^uftanbeS wurzelt, eines .3ufianbeS, ®° bie 
^»eiligfeit ber gegenfeitig eingegangenen Verpflichtungen auS 
bem Vemußtfein ber ©atten terfchmunben ift, unt bafür ber 
baarjte, nadtefte ©goiSmuS ton beiben ©eiten jügettoS mal* 
tet: wo ber SDlann in ber ^rau nur ein SBerfjeug feiner 
Sufi ober feiner ©itelfeit fleht, bie $rau bie Shaft beS äftan* 
neS gewiffenloS für ihre fritoten gmede auSbeutet, beibe 
ooHfommen unbefümmert, wie fich babei bie gamilie fleht, 
waS babei auS bem ©emeinmohl wirb. Ob ^ßierre @te* 
menceau, ber Vilbhauer, mit ber dhönen ©attin nichts 33effe= 
reS anjufangen weiß, als fte für feine Arbeiten 3J?obeH flehen 
su taffen, "ober ob $ean ©o unb ©o feine nicht minber 
fdhöne ©attin mit perlen unb ©pifcen überbeeft, unb fte burch 
bie ©atonS fchleppt — waS ift ba groß für ein Unterfchteb, 
wenn ber ©ine eben fo wenig bornad) fragt, als ber Slnbere, 
wie eS tn bem Äopf, wie eS in bem $erjen ber fchönen 
©attin auSfteht? unb fann fich b £ * ®ine m £ h r »etwunbem 
atS ber 3tnbere, wenn bie nur auf Sleußertichteiten gefleüte 
tfrau ben ÄuttuS ber ©innlichteit bis &u ben testen fdjarn* 
lofen ©onfeguenjen treibt? 

Unb man fage nicht: bieS SttteS burfte ber ^arifet ®i<h* 
ter, ber eine Varifer ©efdjichte für bie ^ßarifer SBelt fd)rieb, 
als fetbftoerfi&nbtich, als allgemein jugegeben, torauSfeßen. 
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©einig, bajj er beit Satt in feiner ©ereingetung mit ptajti* 
fdjer ‘üeutlichfeit herauSfteHte. 3>n 3 u fammenhang mit ben 
allgemeinen 3uftänben, ben lebten ©egug auf ben etfjtfdjen 
|>inlergrunb mochte bann ^eber leicht finben. 

tiefes fRaifonnement ift fdfjon um beSljalb hinfällig, »eil 
ber ©erfaffer, tote wir bewiefen ju haben glauben, gar nicht 
im ©tanbe getoefen ifi, ben einzelnen gatt in feiner ©iqen* 
t^ömli^feit gu erfaffen, mithin oon einem richtigen fRüc!fdi|Iufj 
auf ben foctalen unb et^ifc^en «^intergrunb gar nicht bie 
<Rebe fein !ann. 

3)aoon fd^eint er benn aüetbingS ^ier unb ba eine 
Ahnung gehabt gu haben, unb fo ifi er benn gelegentlich eifrig 
befliffen, ettoaige ^weifet an ber 2Roralität feines gelben, bie 
ftch in ber 53 ruft beS SeferS ergeben möchten, im Äeime gu 
erftidfen. 2)aS 2Rittel, beffen er jtch gu biefem ^medte be* 
bient, ifi einfach genug, toie folgenbe ©teile geigt, bie ber 
„Angeflaqte" in feinem „SRemoire" wohlweislich unmittelbar 
oor "oer Äataftrophe einfliefjen täfjt, »o fte benn freilich auch 
befonberS nöthig ifi: „®er Satt ber iRothwefjr epijtirt nicht 
blo§ in ber phpfifchen, fonbern auch in ber moralifd)en 2BeIt. 
3$ war plöfclich mtoorhergefehen angegriffen worben, belei* 
bigt, oertounbet in meinen toahrfien unb ^etltgfien (Smpfin* 
bungen burd) ein 333efen, bem ich nur ©uteS gethan hatte. 

bi« anfangs burdh ben ©tofj betäubt getoefert, bann habe 
id) mich Derthetbigt unb meinen ©egner gu ©oben geworfen. 
2ßeit er fidf bei bem Singriff toeber einer ©ifiole, noch eines 
SDRefferS, noch eines ©tocfeS bebient hatte, war er beShalb 
fein ©egner? 3$ fann eS nicht glauben, noch ©ie, noch 
irgenb etn getoiffen^after dichter, ba ©ie mir gleich nach mei* 
ner Verhaftung bie #anb geboten haben, ba 2Rr. SRifc, fein 
©^»iegerfohn unb bie ehre'ntoerthefien 2Ränner fommen, mich 
gu feben, mich aufgurichten." *) 

Kann man mehr oerlangen? SDer Aboolat, 2Rr. 9li&, 
fein ©chtoiegerfohn, bie ehrentoertheften URänner — Sitte, 
Sille attefliren fie bem Angeflagten bie 2Roralität feiner 

S anbluna! ©Senn ber unparteiifcöe ©hot auf ber ©ühne ben 
eiben fo h D( hh er iig auf ben ©djilb erhebt, welcher 3“ s 
flauer in bem weiten Amphitheater fotlte niebrig genug ge* 
ftnnt fein, ihn faflen gu taffen! 

*) p. 319. ff. 
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©etwa, genug! unb geben nur eS ju! SGBaS aber hat ba§ 
mit bem äfl^etifc^en SEBertlj beS BucheS gu fchaffen! 

2U§ ob bie innere Unftttlichfeit eines SBerfeS nicpt auch 
feine ©djönheit beeinträchtigen müßte? als ob bie Unftttlich* 
feit nicht aerabe bie fd^nöbefte Unwahrheit märe! als ob baS 
Unwahre fchön fein fönnte! 

3)iefe ©olibarität beS ©uten, SEBahren unb ©d}önett, 
welche bie. ^ß^itofop^ie behauptet — fte wirb wahrlich burd) 
bie Afifaire Clemenceau nicht erfchüttert. 

©)aS erfte ©rforberniß etneS ÄunflmerfeS ift bie ©on* 
gruenj beS Inhaltes unb ber 3orm. SEBertljerS ^Briefe fchreibt 
nicht ©oethe, fonbent 2Bertber, b. h- ©oethe, ber ftch in 
einen SBerther oerwanbelt, ftch fo in bie fßerfon beS fingir* 
ten gelben h>ineingebac^t unb gebietet fyat, baß wir ben 
3Iutor über feinem SEBerfe oergeffen. 333er oergaß jemals bei 
ber Seftüre ber Afifaire Clemenceau ben Berfaffer ber Dame 
aux Camelias? ober, um eS anberS au§ jubr üdten : wie lann 
Pierre ©lemenceau, ber nnfchulbige, naioe, ber Slrglift biefer 
SEBelt fo wenig lunbige Pierre ©lemenceau, biefeS raffinirte, 
oon SBelterfaljrung ber fchlimmfien 21 rt firofcenbe Such ge* 
fchrieben haben? $ier liegt ein fdjreienber 2Biberfpru<h, ber 
jebeS feine £>h r auf baS ©mpfinbltchfte beleibigt, ber — ab* 
gefehen non allem 2Inbern — in jebem mahrheitSliebenben 
Sefer eine warme ©pmpathie mit bem gelben gar nicht auf* 
lommen läßt. 

Unb biefe äft^etifd^e gunbamental*2üge füllte in ben ©in* 
jelheiten nicht $u Sage treten? 3ebe ©eite ber Afifaire Cle- 
menceau bemetft, bäß eine pfpdjologifche Unmöglichleit auf 
bem ©ebiete ber Äunft eine ^äß (ich fett wirb. 

Dber, wenn bteS StBerf fchön ift, bann ift eS auch baS 
©emälbe eines ©atprS, beffen ©eficht bie jügellofe Beaierbe 
ju einer 3?ra$e oerjerrt ; bann wimmeln auch bte ^anbbücher 
ber fßathologen oon „fcpönen" fällen. ©)aS SEBerf ift fchön, 
wenn falfdjeS fßatljoS, fchielenbe ©emehtplä&e, füßliche ©en* 
timentalitäten, affecthrte ©infachheit fdjön ftnb; — bieS SEBer! 
ift genau fo fchön, wie eS baS innerlich burch unb burdj t>er* 
logene, äußerlich mit ber ganzen Birtuofität ber „EDtache“ 
auSgefiattete fßrobuct einer raffinirten unb in ihrem fRafftne* 
ment *ur Brutalität h era bge|unfenen ©ioilifation, wie fie 
SeuiUet oben gefchilbert hat, fein lann. 

Sern fei eS oon unS, baS ganje große Bolf ber Sran* 
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lofen in bieS ©erbammungSurtheil einfthliefjen ju wollen! 
2Btr wiffen wohl unb, ich ^abe eS oben bereits auSgefprochen : 
ffJariS ifi, trofc a liebem, nidjt granfreid), nod) weniger ift eS 
bie ejcluftDe ©efettfdjaft, bie man toat Paris nennt, mit ihren 
fpeciftfchen Haftern unb Seiten. 3luch weifen patriotifche fjran* 
jofen auf SaS ©nergifchfte bie ©eljauptung ber 3benthät ton 
tont Paris unb gan* fjranfreidj jurttcf, unb wollen burchauS 
in ben ^Romanen biefer 2lrt feinen treuen Spiegel ber fran* 


jöflfdjen Sitten erfennen. „^dj fc^e," fagt SRidfelet in einem 
Der fünften ©apttel feines bereits angeführten SBerf e§ ; *) 
„ich felje mit ©ebauern in unferer .ßett f° Diel ©enie auf 
biefe traurige ©attung beS fRomanS terfdjwenbet, fo Diel 
Xatent barauf Dergeubet, unfere Sßunben ju fonbiren unb ju 
Derfdjlimmern. 5Der Vornan hat unS gelehrt, unS felbft ju 
beweinen; er hat bie ©ebulb erfdjöpft. @r hat bewirft, bajj 
bie moralifchen Schüben unb ©ebredjen, bie gemiffen Klaffen 
eigen fmb, oeraUgemeinert würben, ©on fechSunbbrei&ig 
ÜRiÜionen ffranjofen hatten fünfunbbretfjtg nicht bie minbefte 
SIhnung Don SlQem, waS biefe großen Zünftler gefc^ilbert 
haben." 

Slber felbft SRichelet muß bie ©efaljr jugeben, welche 
ganj fjranfreich auS biefer Siteratur broht; eS ift biefelbe 
©efahr jener aöeS 2Raß überfteigenben ©entralifation, beren 
Derberbliche ©Sirfungen wir unS oben mit ben ©Sorten eines 
anberen graniofen haben fdjilbern laffen; jener ©entralifation, 
bie auf bem focialen ©ebiet fo Derheerenb wirft, unb wie wir 
jejjt fehen, nicht minber Derheerenb auf bem titerarifchen , bie 
wte ein KrebSfdjaben an ber franäöfifdjen Nation jehrt, baS 
©lut unb bie ©ebanfen oergiftenb, unb nach unb nach ben 
ganjen DrganiSmuS jerfreffen muß, wenn er nicht burch bie 
energifchfte fReaftion feiner gefunben Säfte bei $eiten ben 
KranfheitSftoff auS ftch h era uSwirft. 

Unb nun noch jum Schluß ein 2Bort. 

3n bem 2lugenblidf, wo fjranfreicp unb UDeutfdjlanb fid>, 
bis an bie 3 ä hne gertijtet, gegenüberftehen , baS fran*öftf<he 
©oll finfter groHenben, eiferfüdjtig fcheelen ©ticfeS bem 2BadjS* 
thum unferer SKadjt jufchaut, wo ein ftunfe Dielleicht hin* 
reicht, ben Derberb tichften Krieg ju entfachen, in welchem bie 
beiben größten Kulturoölfer beS Kontingents um bie Supre» 


*) ,f)ie Siebe.* p. 244. 
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matte ringen »erben — in einem foldjen Xlugenblicf fönnte 
ein fch»ad)e8 ©emüth eine 2lrt non STrofi empfinben, nnb 
eine 2trt non ©chabenfreube nähren über ben Serfafl beS 
franjöftfchen ©eifleS, ber in Südjern, »ie ba8 befprothene, 
unb in fo manchen anberen ähnlichen an ben Sag tritt. Denn 
ber ©eift ift e8, ber bie ©flachten fdjlägt unb in ben ©djlach* 
ten ftegt unb unterliegt; »ie fann ber gefunbe unb immer 
mehr erftarfenbe beutfcpe ©eift non biefem franfen unb im* 
mer fränfer »erbenben frangöfifdjen ©eift beftegt »erben! 

Slber fern fei unS jeber ©ebanfe ber 2lrt! Sei ber ©o* 
libarität ber 3fntereffen, »eiche in unferer $eit ade Kultur* 
Döller Per @rfce oerbinbet, fann eines gar nidjt ©djaben neb* 
men an feiner ©eele, ohne baß bie anberen fofort ben 9tttcf* 
fdflag empfinben, unb am »enigjten fann ber ©eniuS ber 
franjöjlf^en Nation fein tlntlip »erfüllen, ohne baß ber 
©Ratten ft<h aud) über unS breitet. Sticht bie ftntereffen ber 
Silbung treiben bie Sranjofen in ben brubermörberifdjen 
Äampf, fonbern bie ber Sarbarei, nicht bie Freiheit h e &* fte 
gegen uns, fonbern bie Änechtfdjaft, bie Sprannei beS 3m* 
perialiSmuS, unb bie nicpt minber berberbliche ber ftribolität, ber 
mit aQen unlauterften Mitteln fünftlidj großgefütterten ©elbft* 
fucht. 5Diefe freche ©ultur ber f^riöolität unb ©elbftfucpt, 
biefe ftnbifcp ge»orbene geifi* unb ftttenlofe Gioilifation unter 
bem Sanner ber ©entraltfation, für welche baS ©äfarenthum 
ja nur ber fleifdmeroorbene abäquate 2lu8brucf ift — fte 

fcpmettert in bie ÄriegStrompete, fte fchreibt bie Sfidjer & 
l’Affaire Clemenceaa! 

Darum $rieg auf Sob unb Öeben mit bem 2tber»ip je* 

neS bon ber SBa^rpeit unb ©chönheit abgefallenen ©eifteS, 

ber fiep ben ^ranjofen al8 bie allein feliamachenbe Kirche 

aufbrangen »in, unb beffen ^ßriefter in auer SBelt herum* 
fiepen unb ben böfen ©amen ihrer 3rrlehren auSjtreuen, baß 
er berberbliche 3rüdjte trage punbert unb taufenbfältig! 

©orgen »ir, baß nidptS non biefem ©amen auf beut* 
fdjeS ©rbreicp fade, unb, »o er bereits SBurjel gefaßt hot, 
reißen mir baS fd^nöbe Unfraut auS unb werfen eS tn’S treuer ! 

Ober hätten wir folcpe ©efaljr nicpt ju befürchten? Der 
große ©cpnttter Seffing ift lange tobt unb — bie Semunbe* 
rer ber Afl&ire Clemenceaa in Deutfdjlanb jählen nach 
Saufenben. 

<£ n b e. 
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@3 wirb wenige beutfdje £efer geben, bie in Dr. ©ri$= 
WOlbS: Poets and Poetry of America (Philadelphia 1857) 
bie 9?otig be8 gelehrten ÜÜianneS, ba§, „in feinem Baterlanbe 
bereits über 500 Bänbe tyrifdjer ^ßrobuctionen veröffentlicht 
roorben feien, non benen er nur ein (fünftel berticffid)tigt 
habe," nicht mit einigem (Srftaunen oufgenommen h.a^n. 
Drog Dr. ©riSwolbS forgfältiger SluSwahl, unb obgleich er 
felbftDerftänbUch oon bem auSerwähtten fünftel auch nur ba3 
Slüernöthigfte mittheilt, füllt feine Sammlung jroei ftarfe 
Bänbe in’ffolio, oon benen ber eine gan^ unb gar für bie 
Dichterinnen referoirt ift. Diefe $ahl ift tn berXIfat ganj 
erftauntich, jumal wenn man bie für je $eit bebenft, in ber 
biefe Siteratur aufgeblüht ift; wenn man ferner erwägt, baff 
für ben Slmerifaner, bem fo Diele anbere Sßege ju ©influfj 
unb s Jleichthum offen flehen, bie precäre SchriftfteQerlaufbahn 
fepr wenig HnjiehenbeS haben fann; unb enblidh in ^Infchlag 
bringt, ba§ fehr Diele biefer ©ebidjte oon äftännern oerfafjt 
würben, bie au§ ber Literatur feine8weg3 einen £ebenSberuf 
gemacht h atten > fonbern als Staatsmänner, Äaufleute unb 
fonft im praftifchen Sfeben tljätig, bie Stunben, welche fie ben 
ÜJiufen wibmeten, fehr anftrengenben Berufsarbeiten ftehlen 
mußten. Die 3ahi ift felbfl noch bann erftauntich, wenn 
man einräumt, bafj Don biefer grofjen 2ftenge fehr SDentge 
auf ben Xitel eines Dichters Don ©otteS ©naben Slnfpruch 
machen fönnen, benn eS hanbelt fich f)i er vorläufig nicht um 
bie (frage, wie grofj bie poetifche Begabung ber rlmerifaner 
ift, fonbern um ben Nachweis, ba§ fie fich trog ber Ungunft 
ber Berhältniffe ben Sinn für höh ereS ©eifieSleben feines* 
8t. ©pietyagtit’« SDäerle. TU. 22 
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ttegS ^abeit rauben laffen , unb h' et ift allerbingS bie $eA)i 
oon ber größten Sebeutung. 

Slber biefe Serhältniffe finb Dteöeicht nicht einmal fo im* 
.tinftig, toie eS auf ben erften Hugenotte! erscheint. 2Benn 
ie Hmerifaner freilich nicht, rote wir, eine groeitaufenbjäbrige 
©efcbidhte haben, auS ber bie ^ßoeten roie au8 einem mätßtt* 
gen Strome afljeit fdhöpfen fönnten, fo finb fte bod; feines* 
»egS gan^ arm an fyifiorifcfyen Stoffen. Die SBifingerfabr* 
ten ber Normannen nach ben lüften oon ©rönlattb, bie 
tounberbaren Reifen be§ ©olumbuS, ber tragtfdje ^aH ber 
großen Reiche ißeru unb 2J?epieo, bie ©olonifation oon 9?eu* 
Ünglanb burd; bie Puritaner, bie Kämpfe ber ©inroanberer 
fädjftfcfyen Stamms mit ben (Eingeborenen unb mit ben fron* 
jöftfdhen ©olonifien GEanaba’S, bte große Sfaoolution, in teel* 
eher ftd) in einem blutigen, unb bo'dj burdh bie Heiligfeit ber 
Sache erhabenen unb burdf) bie Hrt ber IhriegSführung unb 
bie yfatur ber Kämpfer an romantifcbem ^ntereffe überrei* 
«ben Streite baS münbig geroorbene Solf oon feinem üflut* 
terlanbe loSriß — baS HtleS ftnb Stoffe, bie für ben Hifto* 
rifer unb ben Dieter nicht unbanfbar finb, unb bie benn 
auch — roir erinnern nur an Qroing, SparfS, Sooper, Song* 
felloro — fdjon genug amerifanifcbe $öpfe unb amerifanifcbe 
Gebern in Seroegung gefefct haben. 

Sobann bietet ba§ amerifanifcbe Seben, in roetcbem alle 
fßbafen menfdblidber Suttur, bie in anberen Sänbern unb bei 
anberen Sölfern burcb Qabrbunberte getrennt ftnb, in einem 
9taume unb in einer ^eit oereinigt gefunben »erben, be$ 
Hbenteuerlidjen unb Sßunberbaren fo Diel, baß bieS allein 
fdbon ben etwaigen Mangel ^iftorifcbjer Stoffe einigermaßen er* 
fefcen fönnte. Son bem Danbp, ber auf bem Sroabroap mit 
bem neuejten ©infall feines ScpneiberS ju glanzen fmbt, bis 
wt bem §interroätbler, ber mit bem $naH feiner Sitcbfe baS 
®cbo oon Sergen »acbruft, bie nie ber 3?uß eines Europäers 
betrat; oon bem fiattlicben Sanfter in 9?ero*3)orf, ber fidj in 
einem reijenben ^b a ® ton 00n bem ©efdbäftSlofale nadj ber 
prächtigen SiQa fahren läßt, bis tu bem armen Xeufel , ber 
hinten in ben gelfenfd; luchten beS Sacramento nach ®olb fu«bt 
unb (Stenb finbet; oon bem ehrbaren ißrofeffor ber 2}? oral 
in Softon bis ju bem rohen Sclaoenhalter in Sirginien — 
roelch' eine ÜJiufierfatte ber oerfcbiebenften Stiften ten ! Die 
Häuptlinge oon SJnbianerjtämmen auS bem fernen 2Beften, bie 
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gefontmen finb, fren »eigen SSater um SRatb unb ^iilfe an* 
iufleljen, in frem ÄriegSffntucf in bem lubienjfaale beS 'ißrä* 
ftbenten ber fRepublif — »elf’ ein »mtberlifeS Söilb ! SEBabr* 
lif ^ier ifi ©toff, überreifer ©toff für ben 3)if ter, ber nur 
bineinjjugreifen öerfie^t in’S tolle SDienffenleben, unb »obl 
mag etn armer beutff er Ißoet, ber, in fein 2J?ufeum gebannt, 
bie bunte 2Belt nur ton »eitern fteljt, feinen amerifaniff en 
S3ruber in IpoUo um biefen Steift^ um beneiben. 

3n einem fo fituirten Sßolfe ff eint für ben erften lugen* 
blicf jene auSgefprof ene Vorliebe für bie Sprif fonberbar 

E . 9Jian fragt ftf umoiUf ürlif : »aS treibt biefe rauben 
ter ber SE^at ju einer ®if tart, in »elfer baS Uebenbe, 
ßoffenbe, terjtteifehtbe, unbefriebigte SDienff enber 5 einen 2lu8* 
bntcf für bie roogenbe 9?ebel»elt ber ©efüple fuft unb ftn=* 
bet ? warum cultitiren fte, beren Seben an frappanten ©lücfS* 
»ef fein fo reif ifi, nif t lieber baS SDrama? »ie fontmt eS, 
bag fie, bie fo oiel ju er jaulen haben, nift ben epiffen 
2)iftarten ben 35orjug geben, oor allen bem Vornan, ber 
nebenbei ein fo ffidlif e’s 33el)ilet jur Söfung ber oielen fo* 
cialen, religiöfen, politiff en fragen wäre, an’ benen baS ame* 
rifaniffe Seben Ueberflug b at ? Qnbeffen lägt fif für biefen 
ff einbaren Söiberfpruf febr halb eine genügenbe ©rflärung 
finben. ®a§ bie Imerifaner feine eigentlich epiffe fßoefie 
haben iönnen, liegt auf ber §anb. 35a8 @poS blübt nur 
bei ben 33ölfern, bie eine lange ^ugenbjeit batten, in ber fte 
fif, unbefümmert um groge geffiftlife Aufgaben, fröblif 
tummeln burften auf ber ffönen ©rbe; eine lange ?ebrjeit, 
in ber fte ftf aUmältg auS $inbern unb SBilben ^u üftän* 
neru unb (Jultur-SDienff en b«^anbilben fonnten. SDiefe 3u* 
genbjeit, biefe Jebrjeit fehlt ben Imerifanern. $er Söaurn 
freS Sebenä ff iegt fo maftuoü in bie §öbe, »ie eine fßalnte, 
bte erfi in weiter (Entfernung ton ber (Erbe in 3^eige, 53lät* 
ter unb SSlütben auSftrablt. $a ifi faum eine ©pur jenes 
©eftrüppS, baS anbere, bemaf febr mäftige 35ölferfiämme 
in ben erfien 3fb* bannten umgiebt, jenes SBalbeS ton jun* 
gen, »ilben ©föglingen, in benen bie ©age unb baS (EpoS 
nifien. UeberaH »affen fjarnfäufer, 2)örfer, ©täbte »ie 
auf einen Räuber auS bem 23oben. jftie terflegenbe ©tränte 
non (Einwanberern brängen an ben ffon cultitirten ©egen* 
ben torüber in bie Prärien, „bie naf fDienff enberjten flopfen", 
in bie SBälber hinein, bie fjlüffe hinauf, unb’ tor biefen 

22 * 
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©<h»ärmen fließen ber SBilbe, ber 23ifon unb ber 33iber. 
Unb biefe ©inwanberer finb nicht aOe Don bemfetben SJolte, 
nic^t einmal Don berfelben Stace: ©nglänber, ^joüänber, 3 r* 
länber, 3 Deutfdt>e, gron^ofett — ©ermatten, ©eiten, Montanen 
bringen ihre ©itten unb ©etuolin^eiten, unb ebenfo bie SÖtär* 
eben t^rer |jeimath unb bie Sieber ihrer ^eimath mit hin* 
über. Sticht bie ©emeinfchaftlichfeit ber Ähfiammung, ber 
©prathe, ber Religion hält biefe Derfchiebenartigen Slemente 
jufammen, nur bte ©emeinfchaftlichlett ber ^ntereffen unb 
©efahren. 2öie fatut unter foldhen 53erhältniffen Don epifdjer 
^Joefie bie Siebe fein, ba e 8 fogar an ben 33aHaben|toffen 
mangelt, an benen fetbft folc^e SBölfer, bie eS nic^t jum 
eigentlichen nationalen ©poS bringen fomtten, reich finb? 
Unb fpäter, als bie Derfdjiebenartigen SJtetaKe ju einem fo* 
rinthifchen ©rj jufammengefdhmoljen waren, als ftch auS ben 
Dielen 53olfSfragmenten eine Nation aebilbet hatte, als biefe 
Station anfing,' ihre üppige 3ugenbfraft an großen ^iftoTi- 
fchen Aufgaben ju Derfu^en, fehlen bie ©onne ber ©efchichte 
fdhon Diel ju heö, als bafj bie Dortrefflid)en epifchen ©toffe, 
bie in ben Kämpfen gegen bie Qrranjofen in ©anaba unb bie 
mit ihnen Derbünbeten ^nbianerftämme, in bem SteoolutionS* 
friege gegen baS Sftutterlanb ftch barboten, im eigentlich poeti* 
fchen ©inne hätten auSgebeutet »erben fönnen. 3)iefe ©toffe 
ju ©pen unb SSallaben ju oerwerthen, ließ bie aufgeflärte 
$eit nicht ju. ©ie bulbete nur noch ben profaifchen, nüchter- 
nen ©pigonen be§ h er °tW en ©efangeS: ben htji°*if«h*P^ an * 
tafiifchen Vornan, »ie er Don ©ooper befonberS angebaut 
»urbe. @8 thut bem Siebhaber ber s f3oefie leib, bafj bie gol* 
benen ©amenförner auf ben h arten ® e 9 tmb unter bie 
®ifteln unb Konten fielen, »o fte nur lümmerliche Früchte 
tragen tonnten. 2 )ie $iftorifer bemächtigten ftch beS ©egen* 
ftanbeS, unb bamit »ar er für ben ^Dichter Derloren. StichtS 
ntadht einen feltfameren, unerfreulicheren ©inbrud, als wenn 
man einem gelben ber Steujeit, 3 . 53. SBafhington, beffen 
3üge einem 3eben Dertraut finb, beffen Seben bis in bie 
Heinften 25etail8 Don einem 3eben gefannt ifi, in einem Sto» 
man begegnet, wo er auf Stedjnung unb ©efa^r beS ®id)terS 
SWerlei' tjbut unb fpridjt, »aS er möglicherroeife in ber SBirf* 
lichfeit hätte thun unb fprechen tönnen, »ooon aber bie ©e* 
fchidhte nichts weife. ©8 ift, als ob eine SStarmorfiatue Dor 
unferen 3lugen Don bem 'piebeftal h erwnt er fliege , unb bie 
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SJlarmorgtieber gu reden unb gu bebnen begönne. Sir glau* 
ben nicht baran, auf feinen $aü gebt e8 babei mit rechten 
3)ingen gu. £)ie ©timme be8 großen lobten ift oortrefflicb 
nacbgeabmt, aber mir miffen fe^r mobl, bafj e8 be8 QDie^terS 
eigene, nur fepr oerfteüte ©timme ift. Sie fann ba mm 
einer ^fHufion bie Siebe fein? ©o fommt e8, öafj ©ooper 
nicht nur ber ©rfte, fonbern auch ber ©ingige gemefen ift, 
ber biefe ©attung be8 Stomanö mit ©lüd cuttioirt bat. £)ie 
abnungöoolle, fcbmermütbige ^Beleuchtung einer untergebenben 
©onne, bie er auf feine lefcten SDlobifaner fallen läfjt, batte 
für einen Moment eine redjt bübfcbe Sirfung beroorgebracbt, 
aber ba§ greöe flicht ber Äritif gerftörte nur gu halb biefen 
gauberbaften ©cbimmer. üKan fanb, bafj biefe ^nbianer fepr 
fcbmufeige, robe unb graufame Surfte maren, unb mollte 
nicht mehr an ihre unoergteicblicbe £ugenb unb fRitterlicbfeit 
glauben. 9J?it einem Sorte: ibre poetifche fRoüe mar au8* 
aefpielt,- unb menn ein üDidjter fein Ißublifum noch oon bie* 
fen rotten ©efeHen unterhalten mollte, mujjte er ben biftori* 
fd>en 58oben oerlaffen unb ftdj auf ba8 unoerlefclicbe ©ebiet 
ber eigentlichen ©age gnrücfgieben unb oon bort au8 gu un8 
fprecben, mie bieS Songfeüom in feinem „^iamatba" mit nid)t 
geringem ©rfolg getbän bat. 

Senn man fo gugeben muß, bafj bie Slnterifaner für bie 
epifcben ®i<htung8arten oon oornberein gu cultioirt mären, 
fann man auf ber anberen ©eite behaupten, bafj fie für ben 
Familien*, für ben focialen unb pbilofopbif^en Sioman bis 
auf ben heutigen £aa noch nicht gebilbet genug ftnb. Sir 
moUen feine8meg8 in 'Äbrebe fteüen, bafj eS unter ben ’2lmeri* 
fanern mobl ©cbriftfteUer giebt, bie fold^e Sffomane f^reiben 
fönnen, unb ein ißublifum, melcheö folcbe fRomane lefen mag, 
aber biefer ©cbriftfteUer ftnb fc^r menige unb biefeS ^Jublt* 
fum ift febr flein. 2)ie greube an beraleichen ißrobuctionen 
fefct fcfjon einen nicht geringen ©rab geijiiger unb moralifcher 
©ultur oorau8, unb menn biefe ©uttur auch in ben oberfien 
©Richten ber amerifanifchen ©e eUfchaft oorbanben fein möchte, 
fo fehlt fte in ben großen mittleren ©dachten, unb auf biefe 
ntufj ber Stomanfcbreiber oor llilem fRücf ficht nehmen, ©ine 
gemiffe ©leicbmäfjigfeit ber Gilbung, melcbe bemirft, bafj 
baffelbe SBndb in bem $aufe be8 SanfierS unb in ber Sob s 
nung be8 £janbmerfer8 nicht nur mit bemfelben ^ntereffe, 
fonbern faft mit bemfelben ©rabe be8 53er ftänbniff eS gelefen 
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»irb, ift nur bei ben ©ulturüölfern möglich, bie eine 
bunberte lange Sehr* unb ©cbuljeit haben burdjmacben fön* 
nen. ©obann fef)lt nod) bei ben s 2lmerifanern eine £aupt* 
bebingung ber redeten Stütze biefer fRomane; baS ift bie 33 e* 
baglicpfei't ber ©jiftenj be§ 33olfe§ im ©anjen unb ©rofjen, 
eine ©ebaglicbfeit, bie burdjauS nicht bie fRube be§ ©umpfe& 
ju fein brauet, bie aber aud} ganj unmöglich ift, ©enn bie 
SBogen beS focialen unb polittfcben SebenS befonbetS Ijodj 
geben. fo be»egten feiten — unb bie Slntetifaner fom* 
men auS bem polittfcb*focialen lieber eigentlich nie ^erauS 
— haben ®id>ter unb ^ublifum feine 3«*, fRomane ju 
Treiben unb ju lefen. ®ie ©ntftebung be§ SBilbetm 2J?ei» 
ter unb bie Slnerfennung , bie fub biefer fRoman fofort »er* 
djaffte in einer $eit, 100 bie beutfdje @rbe üor bem ®onner 
üon SRapoleonS Kanonen erbitterte, ift eines ber merfmüröia* 
ften Phänomene in ber 2iteraturgefd)id}te, »ie eS auch »opl 
nur unter bem beutfdfen Fimmel oorfommen fann; ebenfo 
»ie umgefef)rt bie ganj aujjerorbentlicbe ffrrucbtbarfeit , »eiche 
bie 4>auptromanfcb’riftftelIer ©nglanbS: 39ul»er, 3)icfenS, 
SEbacferat) u. f. ». ent»icfeln, beroeift, »ie ftarf in ©nglanb 
bie SRadjfrage nach biefer Ärt non Seetüre ift, unb »ie grofj 
mithin bie ’SRujje fein mufj, beren ftd^ bie ©nglänber ber 
mittleren ©tänbe erfreuen. 3)enn nur biefe finb bie Präger 
ber Literatur eines 33olfe8, au§ ihnen geben bie dichter bet* 
üor, in ihnen finben bie ®id}ter ibr ^ßublifum. * 

33 on biefer ©leicbmäjjigfeit ber Gilbung ift in Slmerifa 
feine fRebe. 2öie ber £on in ben 2)ra»ing=room8 üon 9?eu* 
$orf bem in ben beften ©alonS non $ari8 an Reinheit nichts 
naebgiebt, »ie ber ^3öbet non 9Zeu*?)orf an SRobbeit nicht 
feines ©leiden auf ©rben bot, fo ftnb biefe qreüen SBiber* 
fprüd^e burdjauS bie SRegel be§ amerifanifeben ÖebenS. fReicb* 
tburn unb SIrmutb, Reinheit unb SRobbeit, geläutertfie §uma= 
nität unb empörenbe ^Brutalität , bötbfie 33ilbung unb tieffte 
Un»iffenbeit — baS $MeS »irb in 2lmerifa niept nur, »ie 

J 'a überall, üorgefmtben, fonbern liegt bort hart nebeneinan* 
er, gerabe fo, »ie in biefetn merfroürbigen Sanbe üortrefftief) 
cultiotrteS 2lcferlanb unmittelbar an ben Ur»alb ftöfjt, unb 
bureb bie Prärie, auf ber im UmfreiS üon Dielen Steilen 
fein 25orf, fein $au§ gefunben »irb, bie Socomotioe fo luftig 
bampft,, »ie burep bie be»obnteften ©egenben ^Belgiens ober 
SDeutfdjlanbS. iüiit einem SBorte : bie Slmerifaner haben fein 
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rechtes <ßublifum für beu Vornan, unb fo haben fie auch 
leine bebeutenben Montane aufjumeifen. jaß einzelne Vü* 
djer, wie ber „Dnfel Jom" ber fftau ©towe, eut fo unge* 
heureS Sluffehen gemacht haben, unb mancher Vornan in fo 
Dielen taufenben Don (Sjremplaren oertauft wirb, beweifi nichts 
bagegen. 5Die Verbreitung oiefer ©djriften ift au§ ganj anberen 
©rünben ju erflären, als etwa auS bem äfl^ettftbcn SBerth 
berfelben, ober ber äftbetifdfen Vilbung be8 ‘ißublifumS im 
Allgemeinen. 

©o bleibt benn ben Stmerifanern Don allen üDidjtungS* 
arten — benn Don bem ÜDrarna fann natürlich noch Dtel me* 
niger als Don bem Vornan bie Siebe fein — nur bie Sprit 
übrig, um fo mehr, als 2We8, wa§ bem Aufblühen ber an« 
bereu fo bemmenb in ben 2Beg tritt, biefer offenbar ju ©ute 
fommt. über SJianget an einer tüchtigen biftorifchen unb phi* 
lofophif<hen Jurchbilbung, ber in ben Stomanen unb 2)ra* 
men ber Slmerifaner fo fühlbar ift, hat in ber Sprit fehr me* 
nig su bebeuten. ©ehr einfache 2J?enfchen haben bie oor* 
trefflichfien ©achen in biefem ©enre gebichtet. Unter ben 
^Dichterinnen Slmerifa’S finbet fich eine gabrifarbeiterin , eine 
anbere mar ÜDienftntäbchen in einer Dornehmen ffamilie, unb ahn* 
liehe Söetfpiele meifen bie Literaturen aller Völfer auf. 3a 
e8 ift, al8 ob fich bie Iprifdje 9J?ufe ihre jünger gern au8 
ben fogenannten niebrigften ©tänben mahlte. 3ebermann 
fennt „JeS Knaben Söünberhorn", unb »er ©elegenheit ge* 
habt hat/ mit ben Verfaffern jener munfeerbaren Voefien, mir 
meinen, mit ben fangeSluftigen ©olbaten, fentimentalen $anb* 
toer!8burfchen unb lieberfunbigen SMftern, in genauere Ve* 
rührung ju Jommen, weiß, baß im Volle noch manche Id* 
rifdhen 'V^obucte courftren, bie nicht in jenem Vud)e Derjeicp* 
net finb. ©obann ift bie ^erbröefetung ber ©efellfchaft unb 
bie ungleichmäßige Vilbung für ben Spriter fein fo großer 
Uebelftänb »ie für Den fRomanf^riftfteller unb ben 3)rama* 
tifer. @r »enbet fich bireft an ba8 £erj, unb Da8 £>erj 
bleibt hoch überall unb ju allen feiten roefentlich baffelbe, 
toie Derfchieben e8 auch in ben köpfen auSfehen mag. 2)ie 
Sieber, welche ber ©teuere f ficiant Vurn8 für feine guten 
©umpane im Slleßaufe bichtete, fingen jejjt fefjr wohlerwogene 
junge ©entfernen bei ©hampagner, unb bie feinfte Sabp fchümt 
fich nicht, einen ©efang am fjlügel Dorsutragen, ber urfprüng* 
lieh für eine Vauerbirne gefdjrieben war. Dh ne ÜDramen 
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unb Romane fömten bie SD’iettfd^en fehr gut, ohne lieber aber 
faurn fertig »erben. 35aS '-Bebürfniß nach Siebern ift attgeit 
oorfyanben, utn fo mehr, »enn bie ftetS rege, poetifche Äraft 
feinen anberen ©toff, ober gu ber ^Bearbeitung eines anbe* 
ren ©toffeS feine redete 3“t finbet, wie in ülnterifa. 

Unb nun fommt noch ein ÜDoment, welches für bie Nei- 
gung ber anterifanifcfjen Dieter gur Sprit mehr als jebeS 
anbere befiintmenb ift. ®er 2tuffch»ung beS geifiigen SebenS 
in Slmerifa wirb oorläuftg oon ben etneS geiftlofen, 

unbarmherzigen üJfaterialiSmuS barniebergehatten. 2>a§ ift ein 
fjactum, welches man in ber ©efchidjte ber ©ultur ber 2Denfch= 
heit in Rechnung bringen muß, ohne baß man beSwegen an 
bem Defultat gu oergroeifeln unb ben größten fjreijiaat ber 
@rbe mit $eine „einen ©tatt bewohnt oön ©leichheitSflegeln" 
ju nennen brauchte. Vebenfe man hoch, baß bie Aufgabe, 
»eiche feit ber Deformation unb burd) bie Deformation ber 
SDenfchheit »urbe: ftch bie @rbe, »eiche unS ber Ährchen* 
glaube beS SDittelalterS als ein ^ammerthal, unb im beften 
fjafle als eine VorbereitungSfchule für baS $enfeitS fchil- 
berte, auf jebe Söeife, mit allen Dlitteln, »eiche unS bie 
SBiffenfchaft an bie |janb giebt, gu eigen gu machen, für ben 
Emerifaner gang bu^jtäblich gu oerftehen ift. 2Benn ihm 
oorgeworfen »irb, baß er bte realijitfcije ienbeng unferer 
3eit rücffichtSlofer oerfolgt, als ber ©uropäer, fo mttffen »ir 
»enigftenS fo gerecht fein, einguräumen, baß er burch bie 
»efentlich materiellen Aufgaben, bte ihm gefteüt ftnb, mit 
Diel größerer ®e»att in biefe Dichtung gebrängt »irb, 
als »ir. 

3nbeffen, »enn auch & er ©ef<hicf|tSphilofoph ftch über 
einen ißroceß nicht beunruhigt, beffen günfüger ^uSgang ihm 
nicht zweifelhaft ift; »enn er ftch übergeugt hat, baß ber ©eift 
nicht ftirbt, unb baß, »enn ihn ber fufaterialiSmuS auch ein* 
mal gu erfticfen broht, bieS nichts »eiter ift, als ber fdjwere 
Daudj, ber auS einem $euer aufroallt in bem $lugenblicfe, »o 
eS eine fe|r reichliche Dahrung empfangen hat — f° fann 
bo<h nicht in äbrebe gefteüt »erben, baß ber 2lmerifaner in 
ber aügu eifrigen Verfolgung notproenbig gu löfenber materieller 
Slufqaben Dielfach ein brutaler ©efeü ift; baß ihm ber ®e* 
banfe, enblich einmal §err im $aufe gu fein, feljr oft ben 
Äopf fch»inbetn macht; baß er über aü’ ben neuen ©in* 
richtungen, bie er gu treffen hat, gang unb gar oergißt, »ie 
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2lde3 hoch nur erjl baburd) einen ©inn befommt, bafj e$ 
nic^t al§ ,groed, fonbern als dRittel *u einem $roed betrautet 
mirb. 2EBie märe eS nun möglich, bafj ein meines ©emüth 
burd) ad' biefe fRohh eiten unb tleufjerlichfeiten nicht auf baS 
empfinb lieh fte beleibigt mürbe? unb mo fönnte biefeS roeiche, 
beleibigte ©emüth nun eine bequemere Zuflucht fudjen, als 
in ber ’ißoefte, »or adern ber Iprifchen '.ßoefte, meldje eine 
(Kultur ber fanfleren — oon ber fchlintmen SBelt ceracfyteten 
unb öerljöhnten — (Smpftnbungen nitf>t nur entfdt>ulbigt, fon- 
bern fogar jur Pflicht unb SZöl^menbiafeit macht? Die lei* 
benfchaftlidje pflege ber Sprif bet ben Imerifanent ift in ber 
Xtyat jum gröjjten J^eil nichts roeiter, als bie notfjroenbige 
SReaction beS |>erjenS gegen bie brutale $errfdjaft ber php* 
ftfchen $raft, bie in ber Beroältigung materieller $inberniffe 
triumphirt, unb gegen bie nicht minber brutale $errfd)aft beS 
BerftanbeS, meiner in ber complicirten (Kombination ber 
SPjatfadjen fdjroelgt unb in ber (Erreichung oon lauter enb* 
liehen fielen feine Befriebigung fucht unb jtnbet. 

Unb auS berfelben Ouede fliefjt mieberum aud} bie grojje, 
ja oft leibenfdjaftlidje Siebe, mit meiner ftch bie Iprifchen 
Dichter 3lmerifa8 ber iftatur in bie ‘itrme roerfen. Durch 
biefe ganze Literatur geht ein entfdjiebener, manchmal fafl 
franfljafter ,ßug meg oon bem 2J?enf<hentreiben, roeg oon bem 
»üften ©ejänf um dRein unb Dein in bie ©nfamfeit, mo 
ber Dichter ungeftört bem ©erläge feines $er^en8 tauften 
fann. Die Dichter merben nimmer mübe, bte Sieblidjfeit, 
©chönheit unb (Erhabenheit ber SRatur gu preifen, unb fte 
enttoden aerabe bann ben ©aiten ihrer Seper bie oodjien, bie 
reinften Zone. Die Reinheit ber Detailmalerei in ihren 
fRaturfchilberungen fann nicht übertroffen merben. Die djaraf* 
teriftifdjen (Kigenthümlichfeiten ber lanbfd^aftlic^en ©cenerte, 
ber (Srbformeit, ber Beleuchtung, ber atmofphärifchen @ti ra , 
ntung, beS DhierlebenS in feinen mannigfachen ©rfdjeinungen 
— baS SldeS ijt mit $raft unb ^einhett $erauSgeftedt ; eS 
möchte nach biefer ©eite bie Sprif feiner Nation eS bet 
amerifanifchen gleich thun. 

DaS ift nun freilidh ein fehr fragliches Sob. Oh ne 
3»eifel fann ben Dichter bie ihn umgebenbe Statur nicht 
gleichgültig taffen, felbfl in bem 3fade, bäfj fte menia tReijen* 
beS bietet, gefdjroeige benn, roenn fte burd) Siebticpfeit ober 
(Srhabenheit ausgezeichnet ift. Unter aden Umjtänben ift fte 
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unfre SBiege unb unfer ©rab, ifi fic ber fjintergrunb , oor 
welchem ftcb baS ®rama beS üttenfcbenlebenS abfpielt; ift 
fic — ber jDidjter weif} baS ju fehlen — eine unerfdjöpf* 
itd^e jjnnbgrube bejeidjnenber Silber unb ein ewiges ©leid** 
nijj — aber ift fte an unb für ft<h, ohne birectefte Sejiehung 
auf ben SDienfchen, ein £l?ema für ben SMdjter? 

Seffing bat in feinem Saofoon biefe {frage ein für alle 
$D?al enbgültig entfdjieben. 

®er dichter fyat ficb ber abfiracten S'Zaturf^ilberungen 
ju enthalten, weil er gar fein Mittel befrei, burd} baS Sftach* 
einanber feiner 3)arfteflung ein -Jtebeneinanber, wie eS bie 
Statut immer ift, jur ttnfcfauung ju bringen. 2ßie unenblich 
Diel nodj immer gegen biefe fonnenflare SBafyrljeit gefünbigt 
wirb, weife 3feber, ber fiel) eingefyenber mit ber Literatur be* 
fdbäftigt. 5Die dichter, anftatt' ftimmenb ju wirfen, b. h- 
anflatt bie ©timmung, welche biefe ober jene Statur in bem 
83efd)auer ^eroorruft, in bem Sefer reprobuciren ju wollen — 
ein Äunjiftücf, baS in ben meiften fällen burd) bte einfadbften 
SDtittel, oft burd) ein einjigeS ©pitbeton beroorgebradbt wirb — 
reifen SDetailS an SDetailS, geben gleicfefam bie djemifdjen 
3fngrebienjien jur ^eroorbringung eines ^arfumS, aber ntebt 
baS Parfüm felbft, auf welkes eS bodj einjig unb allein an* 
fommt. ®enn waS fann ber ^Dichter — unb jumal ber 
tyrifche — anbereS wollen, als ben ©mpfinbungen unb ©e* 
banfen, welche bie Slufeenwelt in feinem Innern erregt Ijat, 
einen SluSbrud oerleiben? 2ßa8 ift unS bamit geholfen, wenn 
er unS bie Urfacbe giebt, anftatt ber Söirfung, noch baju, 
wenn er bie Urfadfje nur fo unooöftänbig wieberjugeben oer* 
mag? wenn er mit jefcem folgenben guge f«ne8 fogenannten 
©emälbeS ben oorbergebenben ftets wieber auSlöfcht, jum we* 
nigften unbeutlicb mad)t, unb fo im beften tfaöe bie Ißbantafle 
beS £eferS jur £»eroorbringung eines burcbauS oagen unb »er* 
febmomtnenen SilbeS mübfam reijt? 

Son biefer Serirrung, mit bem Sanbfdjafter wetteifern 
ju wollen, ift faurn einer’ ber amerifanif^en Styrifer 9® n J fr« 
ju fpredben, obgleidb man ihnen bie Inerfennung nicht oer* 
fagen barf, bafe’fle fafi überall bemüht ftnb, auS ihren Sta* 
turfchilberungen ein aeiftigeS ©apital ju gewinnen. 2Benn 
biefeS ©apital nicht eben gtofe ifi, fo hot fcaS oieHeidht feinen 
^auptgrunb in einem Umftanbe, auf ben b^ r wenigjtenS mit 
einigen Stßorten binjubeuten unS oerfiattet fein mag. 3)ie 
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amerifaitifd)en 2>id)ter finb, faft otjne StuSnatjme, entfdjiebene 
25eifien; ber ©taube an ben altmädjtigen ©djöpfer Rimmels 
unb ber ©rben ift baS ffunbament ihrer ganzen SBeltan» 
f^auung ; bafj biefeS geben nur bie SSorfiufe g’u einer Ijöljeren, 
reineren ©piften* fein fann, unterliegt bei i^nen faunt jemals 
einem befdjeibenften $»eifet. 9hin tft bieS ja für ben, »et» 
djer fid) ben frommen £tnberg tauben in biefer SBett ber un» 
erbitttid^en jEhatfadjen bewahren fann, gemifj — ober ba man 
oon bem, »aS man nid)t auS eigner ©rfatjrung fennt, ntcbt 
mit apobiftifdjer ©emifjljeit fpredjen fott — möglidjermeife 
ein gutes 35ing, toie aud? ber ©d)laf (ben ©andjo s j8anfa 
mit einem »armen 2Rantel oergteidjt) ein gutes ®ing ift, baS 
unS über oiet Ifopfgerbredjen unb $erg»eh »ea^ilft; aber 
ebenfo »enig, »ie mir ^entanb burdj ben gefunden ©cfytaf, 
beffen er ftdji erfreut, meine ©orgen »egfdjtäfen fann, fann 
ein jDid^ter in baS 6^ao8 meines Innern gidjt bringen, »enn 
er midj ein 2Ral »ie baS anbre oerfidjert, baf? ©ott allgütig, 
unb SttteS, »aS er geraffen ^at, feljr gut fei. ®iefe 58er* 
fidjerung nimmt er au§ einer ©phäre,’bie gar nicijt feine 
©jjtjäre ift: auS ber ^Religion. ®ie ^Religion mufj ftd) 
prtncipietl gegen eine ÜRenge oon ©mpfinbungen erftären, 
ober lägt fte oietme^r gar nid)t auffommen; aber »a§ baS 
geben ber SRetigion tft, tft ber Job ber gprif, mit $u8nal)me 
jener ©renggattung, »etdje man bie retigiöfe gprif nennt. 3n 
ber gprif, »ie »ir fte begreifen, muffen eben alle ©ntpftn» 
bungen anftingen, mu| Stiles, »aS burd) „baS gabprintf; ber 
23rufi" roanbelt, in Sßorten auStönen. ©ar mädjtig ^ulfam 
ift beS 2)idjterS SBort. Unb mag aud) eine ober bie anbere 
ffrage als ungetöft ober unlösbar fielen bleiben — immer 
beffer, als »enn auf alle fragen biefetbe 2lnt»ort erfolgt, 
bie, inbem fte ben Slnfprud) ergebt, auf alte paffen tu »otlen, 
ben SBerbadjt er»etft , auf feine gu paffen. ©S ift bieS bie 
alte fjeinbfdjaft tteifdjen ber Äunft unb ber ^Religion, bie nur 
ber »egteugnet, oer nidjt begreift, bafj bie 2Berte ber Äunft, 
»eldje oon ber ^Religion fjeroorgerufen unb im ®ienfie biefer 
fielen foHen , ent»eber feine »irfltdjen $unft»erfe finb, ober 
»enn fte eS finb unb fo »eit fie eS finb, fidf ganj ge» 
»ifj oon ber fRetiaion emancipirten. £>enn »aS ber dichter 
oom geben fagt, oafj eS „auf ftd? fetbft rufye unb ftdj felbft 
oerbürge," baS fann unb mu| man audj oon ber Ä'unfi be* 
Raupten. 
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Dbgteicb nun biefe ©trenggtäubigfeit bet ben antetifani* 
fdfen ®tdbtern fetten ju boctrinärer Unbutbf amtet t unb ge* 
bäffigem Ifodfmutlj. auSartet, fo liegt bodj in ftolge berfetben 
über ihrer ®efübl8»ett eine gemiffe* üJtonotonie, wie über ben 
»eiten fjtäcben ihrer ^eimif^en Prärien, bie fte fo gerne 
fdfitbern. ®a§ mufj un3 3>utfdjen, bie »ir fdjon feit fo 
tanger $eit bie unermeßlich reiche ©rbfc^aft ber @oet^e T ft^eit 
S^rtf angetreten fyaben, befonberS auffatten. gür unS bat 
biefe s -ßoefte, beren Ijauptfädflid}e& X^ema bie SSergängtic^feit 
ber irbifdfen 2)inge ifi unb ber £roft unb bie Serubigung, 
bie ba3 geängfiigte menfcblidbe §ers in feinem ©tauben an 
einen att'meifen, aCtgütigen 33ater finbet, et»a8 2tttoätertiche8, 
ba8 un3 manchmal burä; feine einfache 2Bürbe imponirt, ebenfo 
oft aber burdf feine pebantifc^e ©teifjiettigfeit an eine 3eit 
erinnert, bie für mt8 oergangen ift, unb bie »ir, $We8 in 
eitlem, gurücfyuroüttfdjen feine $erantaffung ^aben. 

©o möchte e8 benn fdbetnen, at8 ob etn tiefereg ©tubium 
ber amerifanifcben ?prif gerabe feine befonberS to^nenbe Stuf* 
gäbe fei. SBa^r^eit öertfätt ftdb bie ©adbe anberS. 2Bir 
ftnben bei ben befferen ®idjtern brüben eine ffrifd^e, ^erj* 
liebfeit unb ^mtigfeit, bie burcbauS erfreutidf »irfen, »te 
SKorgenfonnenfcbein, 33ogets»itfcbern unb SBalbeSraufcffen. 
©etten finb e3 freilich neue ÜJMobien, »eiche ba erflingen; 
ja, e3 will un§ manchmal bebünfen, als Ratten »ir eines ober 
ba8 anbre ber ©ebidjte bei einem beutfdjen ober englifcben 
©icbter fd)on getefen. 3lber man »otte ficb hüten, au8 biefer 
2leljntidjfeit ber ©mpfmbungen unb formen einen ooretliaen 
©<blu§ s u sieben. 3)afj bie amerifanifcbe Literatur ben aßen 
Siteraturen unfereS Kontinents Dielfad} tributär ift, fann unb 
foü nicht geleugnet »erben; bod) iji bie Slbbängigfeit nicht fo 
groß, »ie e3 ben 2lnfdbein t)at. ®er .fjaucb'ber mobernen 
öitbung »ebt über bie ganje @rbe, unb jeitigt, »o immer 
er günftige Serbältniffe finbet, biefelben ober bodj einanber 
täufdbenb äbntidbe Sötiitben unb fjrüd^te. @8 ejiftiren ameri» 
fanifdbe ©ebidjte, bie ftcb burcbau8 »ie fclaoifdje 9f£acbabmun* 

S en ober bod) »ie freie (Übertragungen gewiffer beutfe^er @e= 
icbte au8nebmen, unb oon ^Dichtern berrübren, bie notorifd) 
fein 2Bort beutfdb oerfieben. 

Unb bann entquitten ben ©aiten ber amerifanifcben 2eper 
manche Sßeifen unb 2öne, bie nicht befrembenb, aber bodj 
frembartig an unfer £>b r Hingen unb un8 baran erinnern. 
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baf} biefe «Sänger unter anbern Sternen geboren, unter an* 
bem Sitten, Sßer^ättniffen , ©ulturbebingungen ftdj enttoidfett 
haben. 

35ennoci) ift baS 33ertoanbte, ba§ unfrer 9lrt unb SBeife 
ju benten, gu empfinben burc^auS ®pmpatbifd)e ber Orunb* 
ton ber amertfanifd^en 2prif: unb tote gerabe bieS SDfoment 
e§ toar, toelc^eS ben Ueberfefcer anlocfte unb ibm feine 2Ir* 
beit lieb unb teidjt machte, fo batf er fidj wobt oer Hoffnung 
bingeben, ba§ e§ audj im £erjen be§ 2efer8 toieberflingen, 
unb ibn anreijen ©erbe, nun auf eigenen $ü§en weiter in ben 
ametifanifd)en 2)idf)tertoalb oorjubrtngen. 
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ptffictttt guJTett 


5>te Prärien. 

35ie8 ftnb ber SEBttfte ©arten, bieS 
@inb iljre frönen, unbefieüten gelber: 

Prärien. 3 cf) erfdjau' jum erfien 9Jiat 

@ie, unb e§ fc^miQt mein ^erj, tote jefct entjücft 

SJiein 5Bücf umfpannt bie Qebe rings. 33U(F Ijin: 

3n meinen SBeQen, unermefjlid) »eit 

£)efjnt fie fiel) auS, als ob ber Dcean 

©rftarrte, feine 2Bogen fejtgebannt 

Unb regungSloä für immer. SiegungSloS? 

SRein — toieber finb fte feffelfrei; eS fdjeint 
®aS Sanb ju mögen bem ernannten 39 lief. 

35ie bunfeln ©djlüfte jagen oor ftd) Ijer 
®ie fonn’gen £öljen. Süfte auS bem ©üb! 

3)ie iljr bie feuerfarbnen Slumen beugt, 

®en ^abid^t jireift, ber broben feftgebannt 
®ie breiten ©entringen regt: iljr Ijabt gefpiett 
$n SBälbern üReyicoS, im SEBeingelänb 
33on SEeyaS, Ijabt gerillt bie flare f$lutlj, 

®ie auS ©onora’S Quellen freubig ftrömt 
3um füllen Qcean — Ijabt iljr gefüfjt 
6in reifer unb ein fd^öner 93ilb, als bieS? 
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35er Sftenfd) fyat feinen S^etl an biefer ^ßrac^t: 

®ie $anb, bie fd^uf baS Firmament, erlaub 
Unb fänftigte bieS SJieer, befäete 
2Jiit Kräutern feine ©3e(Tn, unb #aine fdjön 
©djuf fte als Unfein b’rein; umhegte ringS 
ÜJiit SBälbern eS. D, toeld^e prädjt’ge ^(ur 
ifrür ben erhabnen, »eiten $immetStempet, 

©efcbmücft mit ©lumen, beren 3of>l unb ^racbt 
SEBetteifern mit ben ©fernen ! 3ft eS bod) 

SIS neigt baS Firmament in Siebe ftd), 

(Sin niebriger ®e»i>lb’ oon jarterm ©lau, 

SIS über bem ©ebirg im Djlen jte^t. 

2Bie burdj bie grüne £W id) lenf mein Siofj, 
35urdj b^beS ©raS, baS feine planten ftreift, 
(SrftbaHt fein bumpfer .£juffd)Iag meinem Db r 
©in frenelbafter Saut. 3d) benf an fte, 

Suf beren Sieft eS tritt, ©tnb fte ntd)t l^tcr, 

3)er ©orjeit lobte? Siegte nicht ber ©taub 
SDer frönen Oebe einjl oon Seben ftd) 

Unb brannt' in Seibenft^aft? 3br ©räber fpredjt, 
3b r otädbt’gen, bie i^r überfdjaut ben fjtufj, 

Unb in bem SBalbeSbunfel euch erbebt, 

©efrönt mit Sieben! (Sud) erfdjuf ein ©olf, 

SDaS längft terfcb»anb, ein jablreidf, flugeS ©olf 
^äuft’ emfig ©e^oll’ auf ©d^oü', bertteil ber ©rieche 
35ie Süiarmor beS ©entelifoS befeelte, 

Unb auf ber f^immernben SfropoliS 
35aS Eßartbenon erbub. 3)ieS »eite ffelb 
2 rüg ihre (Srnten; b^* aud) »eibeten 
35ie §eerben; oor bem ©taü ber ©ifon brüllte, 

Unb bog bie mäbn'ge ©cbulter in baS 3o^. 

35aS bumpfe ©raufen oielgefcbäft’gen ©olfS 
©rfüHte biefe Oeb’ ben gangen Sag, 

©iS in beS 3®«K ( b t 8 ©lang ftd) Siebenbe 
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Sann frolj ergingen, fofenb flüflerten 
3n tängfi terflungener ©pradje, unb ber Sinb 
©id) wiegte mit ben fanften SDWobien 
$on Snftrumenten unbefannter fform. 

©S !am ber rotlje 2Rann — be§ 3ägeroolf§ 
©djweifenbe ©tämme, ftolj unb friegerifc^ — 

Sie ©räberbauer fd^manben ton ber ©rbe. 

Sie tiefe ©title ton ^[a^r^unberten 

©an! auf it>r £anb. @§ jagt ber s f3rärie=2Botf 

2luf igren Siefen — frifdjgegraben gäljnt 

2ln meinem ^ßfab fein ?odj. Ser 3J?auImurf mttfylt, 

So blüb'nbe ©täbte ftanben. Unb baljin — 

Saljin ift SlHeS — nur bie Hügel nidjt, 

Sie igren ©taub umfdjüegen — bie flltäre, 

So jte ben §el)ren ©Ottern opferten — 

Sie ©d)ran!en, bie fte tt/ürmten in ber fRunbe 
3um Sru § ben ffeinben — bis ber »ilbe ©cfywarm 
Sie Säße überftieg, bie geftungen 
Ser ©b’ne fdjleifte unb baS SSolf erfdjlug. 

Sie braunen ©eier auS ben Sälbern ringS, 

©ie famen ju bem weiten, offnen ©rab, 

Unb fajjen ftiü unb furchtlos bei bem 2J?abt. 
SieHeidjt in SWarfd) unb fjorft ein fjlüc^tiger 
©djroeift lange einfam fdjeu, bis baS ©efüljt 
Ser Surdjt unb ber iüeröbung bitterer 
211S Sob iljm warb — jum Sobe er fid> bot. 

Sa triumpgirte benn bie befferc 

SRatur beS SRenfcgen. ^reunb lieber SiUfontnt 

©mpfing iljn. 3u ben tapfern Häuptlingen 

S^n bie ©rob’rer festen, boten iljrn 

3ur 33raut ber ^ungfrau’n eine, unb julefct 

3$erga§ — fo fdjien’S — er feiner $ugenb Seib, 

Sie fügen kleinen, bie gemorbet einft 

3m wilben Äampfe mit bem ganjen ©tamm. 
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@o »anbeln ftdj be8 SebenS formen; fo 
©ntfteljn ©efdjledjter, friegerifdj unb ftarf, 

Unb fd)»inben, »ie ber ©Ortzeit fte 

ffflUt ober läffet. 2ludj ber rotfye -Kann 
5$erlie§ bie blülj’nben Triften, »o fo lang 
@r Raufte ; näfyer an bent ^jodjgebirg 
©ucfyt er ein »itber Sagbreoier. SUdjt meljr 
Hn biefen Strömen baut ber 53iber, »eit — 

SEBeit fort an £eidjen, beren blaue ffflutlj 
Äein Slafjgefidjt nodj fpiegelte, hinauf 
2tn be8 ÜDfiffourt Quetl’n unb an ben ©een, 

9luS beren SBaffern trinft ber Oregon, 

©rljebt fein Kein SJenebig er. @8 graf't 
Äein 23ifon meljr in biefen Triften — fern 
Um jtoeimat jtoanjig 9J?eiten oon bem 9iaudj 
35e8 fernften 3ägerlager§ fdfmeift 
35a8 fiolje SEfyier, in beerben, beren Stritt 
35ie @rbe beben madjt — bodj treff’ id) Ijier 
2luf alte ©puren an be8 ©umpfe8 fRanb. 

Unb biefe SEBttfte fdjroärmt oon Seben bodj! 
SRpriaben oon Stafecten, fdjillernb gleich 
35 en bunten SBIumen, bie fte frolj umfdjroirrn, 

Unb 53öget, benen Sfurdft oor SWenfdjen fremb, 

©inb Ijier. Sacerten §ufdjen burcfj ba§ ®ra8 — 
33on felt’ner fßradjt. 2) er fdjlanfe $irfd} enteilt 
SEBalb bei meinem fRal^n. 25ie 33iene füllt — 
(Sin ÜUjnrer ©olonifi nocf), als ber ©tamm, 

SDfit bem fie über’8 große SBaffer !am — 

SDftt iljretn ©ummen bie ©aoannalj, birgt 
SDen $onig in be8 S3aume8 Ijofylem 2ljt, 

2Bie in ber golbnen ,geit. 3$ Ijordje lang 
25em »oljlbefannten Saute, unb mir ifi, 

3118 Ijörte idf bie 2Renge braufenb nalf’n, 

SDie biefe Debe füU’n ttirb. 53 on ber @rbe 

jjr. ©t>ier&agen’« SBtrlt. TU. 23 
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«Steigt auf ber Ärnber Sachen, uitb bie ©tinutie 

S3on SD?äbdjen, unb ber füge ooHe filang 

»on Äirdjenglocfen. ferner beerben SrüU’n 

33ermifdt)t ftd) mit bem Staunen golbner ©aat 

3« braunen Burdjen. ©a ergebet jicb 

SDer Sßtnb ein rnenig nur, unb fdjeudjt ben SEraunt — 

Unb Wieber einfam bin idj in bet Debe. 


©er ^cls be§ SRonutneniS. 

Unb wenn btt bie Sermä^ung flauen wMft 
S5on 2Jiilb’ unb Äraft im 3lntli$ ber 9iatur, 

«uf unfre Serge lotnnt! Sag beinen Sag 
©rmüben nid>t, benn auf bem ©ipfet wirb 
©er @rbe Siebli^ieit unb ÜKajeflät 
aa überall ßer gegen machen bid> 

©eS SQSegeS 2RfibfaI. 2öte bu broben fte^ft, — 

©er 9Kenfd>en Jütten brunten, unb untrer 
©ie SergeSgipfet, — \W W®*** $ er * 
©i* nab nerraanfct mit jener grbgern 2Mt, 

3n bie bu bidj ergobft, unb füglt ftd) 

Unb geljr unb frei, fo wie bein »IM. ®u f^auft 
auf SBötber, grün finb wogenb wie baS yJteer, 

Unb tiefer in ber Später $eimli^!eit; 

Unb auf be8 ©trorneS filberljeUeä Sanb, 

©urc^ bifyeS ©ufäwerf föimmcrnb; föauft jugletd) 
auf ©örfer Ijter unb adertanb unb Srift, 

Setebte ©tragen unb in Oeben bort, 

©ie nur ben ©iegba$ ^ören unb ben SSinb 
Unb ablerfcgrei. — ©in tnädjt’ger tJelS tft bort, 
©a§ Srudjgüd fcgeint er einer rief’gen 2)lauer, 
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gut ©Reibung ber Nationen aufgetljürmt, 

ÄtS fte bie glutlj erfäufte. ©egen 9?orb 
©rflimmt ein 5ßfab bie fdjmate SEBanb, unb fleil 
@en SBeften ifi bie ©eite, rau§ unb toüb 
25 on mooS’gen Säumen, jatFgem ^euerftein 
Unb mancher troft’gen Ätippe. $o(tj nacp Oft, 
Sotljredjt jum Ü^al ftürjt fldtj bie fftlfenftirn — 
©etoalt'ge Pfeiler, bie jum $immet liiljn 
®ie fiurmgepeitfctjten Änäufe f^eben, f)ier 
©c^warj »on jaljrljunbertaltem 9D?ooS, unb bort 
Son freib’ger 2Beifje, mo ber Oonnerfeil 
©ie fpattete. @S ift ein fdjaurig SDing, 

3u fteljen auf bem 9tanbe unb ju fdfyau’n, 

2Bie ©türm unb Stifte »on bet ^elfenroanb 

©emalt’ge Städte löflen, bie im ©turj 

2lm 3u§ äerfc^ettten; unb ju nähern bann 

SDein Oljr ber graufen SEiefe ! Qn bir fteigt 

®er SEßinbSbraut Zürnen mit ber SBätber ^ßrac^t 

2Bie SKeereSraufdjen. 216er »unber^otb 

3ft ringS bie Sanbfdjaft. üDurcp ber Sßiefen ©rün — 

©in ^ßarabieS, baS er fidj fetbft erfdjuf 

3m Saufe non ftaljrtaufenben, — eüt frol) 

©in fdjöner ©trom. 9iadj alten ©eiten jie^n 
2)ie gelber aufwärts $u ben £>ügetn; bann 
3enfeit8 ber §üget, in ber blauen 3erne, 

5)er ©rbe ©äuten, b’rauf ber £tmmet rutjt. 

Unb eine ©age fpiett um biefen ffctä, 

’SZe büft’re ©ag’ »on fiifjer Siebe Seib, 

©rbutbet unb geenbet, barnatS, als 
®urdj biefer Später »albigeS 9teöier 
SDer SEBitbe jagte, ©ine junge 9)faib 
Sebt’ ba, ber ÜÄäbdjen fdjönfteS, fetten Slug’S, 

9D?it »ollen SRabenfledjten, f<tjtanfem SBuctjS 
Unb frohem ^erj. 3fc Sad^en ftlbertjell, 

23* 
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3b* freubig Sieb erfüllte in ber fRunb’ 

25en füllen 2öalb ben langen ©ommertag. 

©ie liebte ihren Setter; fold^e Siebe 
©rfdfien ber gerben 2Bei§^eit iljreS Solf8 
SIS freoelbaft. ©ie fämpfte ^art unb lang, 

2) er rotljen Scanner frommes $inb — untfonfi! 

25a flob oon ihrem 3lug’ ber ©lanj; ihr ©dbritt 
SEBarb ferner; e3 »unberten bie ©reife ftdj, 

25ie ihrer $ütte nagten, bafj fte nicht 
SBie fonft oerna^men Sachen unb ©efang 
Son einer, beren 3lnmutb ihnen mar 
SEBie SrüblingSläcbeln — fagten fte gerührt — 

2)em SEBinter ilfreS 3üter8. Unb fte ging, 

3u »einen, »o fein 2lug’ fte falj. 9Kan fanb 
©ie nicht beim Sftäbcbenreigen, nid^t 
Seim grofjen 3eft ber 3äge* ib«$ ©tammä; 

3lucb nicht, wenn auS ben trotfnen hülfen fprang 
25a8 gotbne Äorn; noch wenn im 2EBehtgelänb 
©ie 2rauben pflücften, unb bie Uferljö^’n 
Sont Subei roieberbatlten. SEBeife Srau’n 
Soll 3)?itleib8 fa^en, »ie ba^in fte fdjwanb, 

Unb fpradjen unter fxä): fie ftirbt un8 halb. 

Unb einft in’8 fperj ber Sreunbtn, lieb unb f<bßn, 
SEBie fte, bie ^olb if>r »ar oon Sugenb auf, 

©rgofj fie ihren Kummer: 25u nur weifst, 

©prad; fte, nur 2)u allein! benn 25ir oertrauf 
3$ alle meine Sieb’ unb ©djulb unb ©cffnterj. 

©8 graut mir oor bem Seben; EJtac^t um Stacht 
SEBein’ id; ooö ^jerjeleib. 25ie -Dtorgenfonne 
@rfd)recft mich ; »aS will ft 25u, f priemt fte, 25u ^aft 
«uf ©rben nichts ju f^affen. SfluntreS ©piel, 

25ie leiste Arbeit, bie mir fonft fo lieb, 

3$ b a ffe fie. 25er ftreunbe frohe ©timme 
Älingt fürchterlich, mifstönenb meinem £>b r * 
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3m ÜCraum erfdfeint mir meine 2Rutter unb 
©ie »inft mir nadj ber lobten Sanb. üftir ift, 

3U8 wüßten, bie ntid; anfdjau’n, meine ©djmadf. 

3$ fann iljr Singe nicfjt ertragen, fann 
35ie Sieb’ nidjt reifen auS bem ^erjen mein; 

Unb @ine8 »ei§ idj, bafe idj flerben muff 
@8 »ar ein fjetler ©ontmermorgen, unb 
hinauf ju biefent fjctfen fliegen fte. 

35a lagen Sränje broben, 23üfd>et 2 Kai8, 

Unb jott’ge ftelT öon SBolf unb 23är: gemeint 
35ent grofjen ©eiji Don iljrem frommen ©olf, 

35em nod; — ben gläub’gen SRenfdjen alter 3eit, — 
35er ©ott auf £öljen »anbelte, bie nafy 
35em ^imntel fd)einen, feinem em’gen £au8. 

©ie trug ben ©c^mucf, in bem ityt ©ater liebte, 

3u fdjau’n fein fdjlanfeS ÜRäbdfen, unb jumal, 

2Benn frembe Ärieger ©äfte feiner glitte. — 

35ort oben festen ftdf bie üfläbdjen, unb 
©ie jtimmten an bie Sieber il>reS ©tammS 
©on SiebeSlujt unb ©terbeleib. 35aS $aupt 
S5e8 armen, blaffen DpferS fdjmütften fie 
•äftit ©turnen, beteten, bafj leicht unb fdjnell 
3^r 2Beg fein möge ju bem fonn’gen Sanb 
35er eto'gen SRulje, roo fein Kummer madjt 
35ie &erjen ferner, unb Slugenliber rotlj. — 

©dfön lag bie Sanbfdjaft iljreS mädjt’gen ©tammS 
3u üjren 3üfjen — ©eeen, eng umarmt 
©on »eiten fforften; fjetber, gelb Don SftaiS, 
^ineingeftreut in grüne Sßälberpradft. 

©ie flaute lang’ §inab, unb als fte falj 
3^r £eimatI)8borf unb ityrer ©Itern £auS, 

Unb feine $ütte, ben fte fo geliebt 
2JJit freoler Sieb’, für bie ju büfcen fie 
©efommen — i)a entrollt’ ein »armer ©trom 
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33on ÜEIjränen ihrem Stuge. Slber als 

SDic ©onne fanf, bie ^ügelfdjatten lang 

Unb länger würben, ftürjte fte ftd) !ü^n 

33 om {leiten ftels unb ftarb. — SDian grub ein ©rab 

21 m ©ergeSabhang, ber nach ©üben fchaut, 

Unb legte fte hinein, im fetben Äleib, 

SD?it bem fte ftdj ju ihrem Job gefdjmücft, 

Unb mit bem ©lumenlranj in ihrem ^aar. 

Unb ob bem $ügel ber fte beift’, erljub 
©in einfach ÜÄonument ihr trauernb ©olf, 

2lu8 fleinen tofen ©teinen. 2Ber oorbei 

9?un fdjritt, fei’8 3fäger, Sflägblein, Äinb unb ©retS — 

©ie legten einen ©tein jum SÄonument. 

Unb 3fnbianer au8 bem fernjien SBefi, 

®ie gu ben ©räbern ihrer SBäter jogen, 

©retten un8 bie ©age, unb bis h eut 
9?ennt man ben Reifen, too ba8 SKäbdjen ftarb, 

3m ©olfeSmunb: ben ffelS beS 2ftonument8. 


3nf$rifi für ben Eingang eines ffißalbes. 

SEBanbrer, roenn bu erfannt ^aft, ma8 fo halb — 

3« halb ba8 Seben lehrt, bag biefe 333elt 
3ft roll öon ©djulb unb ©lenb; unb bu fah(t 
©enug oon ihrem Äumrner, ihrer ©thmadh; 

Unb bifi be8 ©c^aufpietS mübe — fomm jum SEBatb, 
Unb fleh' fein jaub’rifch ?eben! 2öatbe8ruh 
SBirb wiegen bich jur 9iuhe — SalbeSluft, 

Jurcfj grüne ©lätter raufchenb, ©alfarn toehn 
3n’8 !ran!e #erg. £>! nid^tS hier finbeft bu 
33 on allem, »a8 bich quälte in ber SB eit, 
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35afj bu baS Beben ^afjtefl. @§ ijt »aljr: 

3)eS ^ßarabtefeS 31«$ traf au$ bie @rbe, 

35o$ nidjt in iRad^e. ®ott oermäfylt bcr ©cfyulb 
35en Meißen <ßein’ger ©lenb, unb ber 2BaIb 
3fl noclj be8 i5rof)ftnnS £au§. 35a§ biente 35a$ 
SDer grünen, »efy’nben $»eige fe6t unb Hingt 
S5on nnxntern Sögeln. 3$r ©efang unb (Spiel 
Sertünbet eitel greube; »äfyrenb bort 
35a8 @i$I)orn mit erljobnem Beib unb Älau’n 
Sergnüglid) pfeift, ftnfecten, leidjtbef Zwingt, 
Sertangen in bem golbnen ©trafyl, ber fie 
3um Beben rief, ba§ Beben. ©elbft bie Säume 
©inb doU be§ tiefen griebenS; beugen ftd) 

35en fünften SBinben. Son be§ Rimmels Slau 
^ernieber blidft bie ©onn’ unb !üf$t baö Silb. 

35ie 2Balbe§btume fdjeint nidjt minber frolj, 

2) ie gartgefärbte, als baS Sünden t)ier, 

35a3 fte umf$»irrt. 3)ie mooSgen Reifen gar, 

35ie mädjt’gen ©tämme, lang baljingejtrecft — 
©r»ünf$te Srütfen über ©umpf unb 2JJoor — 

3Rit ifjrem ftrupp’gen, »irren 2Burge$aar, 

©ie atljmen tiefe 9h$e. grß^lit^ raufet 

35er Sadj fein Sieb, »ie jefct »on ^elß gu f^elS 
£ütab er f)üpft, jefct über $te§ unb ©anb 
©dfnellfüjjig eilt: unb la$t unb f$»afct unb fingt 
ÜJafeinSlufi. @el}’ teiS am SRanbe fort, 

35af$ bu ben ffinf ni$t fdjrecffi, ber oon bem 3® c >9 
35en ©$nabet tarnet in’8 SBaffer. Äommt bie Suft 

3) te leicht bie glätte träufelt, nidjt gu bir, 

2Bie bie ©eliebte, bie im bunten ©$»arm 
9>iidjt ungegrüfjt ben Siebten laffen »ill 
Unb flüdjtig beine ©dfulter bir berührt? 
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Sfjanatojifis. 

gür ign, ber Doller Siebe jur 9?atur 
ÜDtit igren Äinbern br über lieb oerfegrt, 

3ft fie nid^t ftmnm. SBenn frö^tic^ fein ©emütg, 
3ft igre ©thmne frog, unb rounbergolb 
Sadgt fte ign an. Unb brüeft ign ©org’ unb ©raut, 
Sann tröftet fte mit ntilbem .ßufprueg ign, 

Unb träufelt Salfatn in ba8 !ran!e §erj, 

2)ag toieber e8 gefunbet. äöenn bu benffi 
ÜDer bittern lebten ©tunbe unb bein ©eijt 
3n btr erfd^rieft ; toenn bann baS büftre Silb 
2)eS !£obe8fampfe8 unb be§ SeicgentucgS, 

ÜDer bumpfen ginfiernig im engen |>au8 
SDidj ftgaubern ma<gt unb 21bfcgeu bieg erfagt — 
§inau8 in’8 3rreie eil% unb taufte fromm 
üDen Segren ber s J?atur, — wenn ring8 umger 
2Iu8 ©rb’ unb SEBaffer, au8 beS SletgerS 9?aunt 
SDie leife ©timme fpriegt: s Jiur furje $eit, 

Unb bte fcgarfäug’ge ©onne fiegt bieg niegt 
3n igrem Sauf, niegt in ber falten ©rbe, 

3fn bie fte legten beinen blaffen Seib, 

9iotg in be8 £)ceane8 SBeHenfcgoog 
Verbleibt bein 33ilb. 2>ie bieg gebar unb nägrte, 
5Die ©rbe, forbert bidg jurücf, unb ©rbe 
SEBirfl toieber bu. SDie ftgöne SÄenfdgenform 
Verfällt buregauS. 3)ein eigenfinntg’ ©elbft — 

SDu giebft e8 auf, unb bu wirft fürber nun, 

9ftit allen ©lementen ©ineS fein, 

Unb SSruber fein bem ungefügen 3el8, 

2>em ©rbenfloge, ben ber 23auer8mann 
SWit feiner ^flugfcgar tgeilt, auf ben er tritt 
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9D?it fdjtoerem $ufj. ®ie junge (Siche treibt 
|jtnab bie SBurjel unb burc^bo^rt bein |jerj. 

Unb bod) gurn ^ßlafce beiner em’gen 9tuh’ 

©ofljt bu nicht gejj’n allein. Unmöglich ift’8, 

(Sin prädjt’ger 23ett jn miinfcben. ‘föu toirft ruh’n 
2J?it Patriarchen unb mit Königen, 

®er (Srbe 9J?ä<ht’gen — SBeifen, ©Uten auch — 
ÜRit 3Ctlen, beren ©chönheit 9tuf geftraljlt, 

•DUt frommen ©ehern längft eergangner 3ett 
3n einem grofje ©rabe. ®ie ©ebirge 
2)?it ihrer tiefgefurchten gelfenftirn; 

S)ie meiten Später, bie fie überfdjau’n; 

(Shrmiirb’ge SBälber; ©tröme, bie mit Stacht 
$>ie 2Baffer mälzen; in ber SBiefen ©rün 

2) ie SKurmelbäche, unb um 2lUeS ringS 
35a8 urgemalt’ge, graue, ^eil’ge $D?eer — 

©ie Sille futb ja nur ber heh re ©ehntuef 

®e8 großen 5Henfchengrab8. — 3)ie golbne ©onne, 
Unb bie Planeten, ber ©ejtirne $eer, 

©ie fcheinen auf ber lobten Stuljeftatt 
93on (Stoigfeit. SDie jefct ba8 (Srbenrunb 
Setoanbeln, ihre 3aljl, wie »injig Itein, 

Sergleidhjt bu fle bem ungejählten ©chioarm, 

®er in ber (Srbe ruht. ÜDie f^Iügel nimm 

3) er ajiorgenrötlje — Slfien8 SBüftenein 
durcheile; bringe in be8 UrtoalbS SRacht, 

S33o nur ben eigenen SBogenfchlag oernimmt 
®er Oregon — bie lobten finb auch h^- 
Unb Millionen feit bem ©<höpfung8tag, 

©ie legten fich in biefen Oeben hin 

3um lebten ©djlaf — unb fchlummern ungeftört. 
©o toirfl bu ruh'n! 233a8 thut’8 nun, ob bu ftirbft, 
Unb Sftiemanb achtet b’rauf, unb feiner fehmüeft 
2)ein ©rab mit S3Iumen? ®ie ba athmen jefct, 
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©ie teilen etnfl bein @d)idfal. Sachen wirb 
SRach beinern Job ber gto^e ; baS ©efdjledjt 
Jer ©orge, feierlich »irb’S feine Saft 
gortfchleppen; jeber folgen feinem ©tera, 

Sufi »ie jutor — unb biefe inSgefammt 
Sertaffen ihre ffreube, ihr ©efchäft, 

Unb betten fid) ju bir. Unb toie baljin 
Jie Sahre roßen, »erben für unb für 
Jer fDtenfdjen ©ö^ne : in beS SebenS Senj 
Jer Süngltng, in ber reifen ßraft ber 9J?ann, 

JaS 2Beib, bie Sungfrau unb baS ^olbe $inb, 

Jer ©reis — ju bir oerfammelt oon bem ©ch»arm, 
Jer folgen »irb, »enn feine ©tunbe f erlägt. 

9tun lebe, baff, »enn bu geforbert »irft, 

Jid> anjuret^n ber ungezählten ©djaar, 

Jie ju bem ©chattenreiche pilgert, »o 
Jie $el(e 3feber finbet in ben ^aß’n 
JeS JobeS, bu nicht eingeb fl, »ie ber ©da», 

3ur flacht gepeitfd)t in fein ©efängnijj — SReinl — 
©o lebe, bafj bu finffl in Jobe3*2lrm, 

S33ie @iner, ber bie Jeden um ftch hüßt, 

§inftredenb ftd) jum oielaißfomm’nen ©djlaf. 


Jie <5rbc. 

Jen $imntel bedt bie fch»arje $ßlitterna<ht. 

5D?ir ift, als fühlte ich au f wir 
JeS mächtigen, broh’nben ©^attenS. ©anz umfonft 
Wai) Sonnen fpäht ba§ mübe Slug’. Äein ©tern 
Jurchglänjt ben bunfeln ©chleier, unb fein ©djem 
9lu3 Jütten, b’rin beS #erbe8 fjeuer flammt, 

Säßt röthlich auf ber SEBiefe langes ©raS. 
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Äein Saut be8 SDtenfcbentreibenS ! ©tumrn ba8 $orf! 
ßem ©cbaU »on SBanb’rerfdjritten auf beut *ßfab! 

$ein glfigeltoeb’n, — tote an ber @rbe Sruft 
3dj lieg’ unb taufdje, toa§ bie ©timrne fpric^t, 

3)te töneretdje ©timme, bie herauf 

8u8 ©trömen brauft, bie burd) ba8 2)unfel gieb’n; 

?lu8 SBälbern rauftet, bie ber 2Binb burdjtoüblt; 

8u8 fjelfenfpalten jifd>t; auS |jöl)len fummt, 

3n bie nod) nie ba8 Siebt be§ £age§ fiel; 

S3om ©tranb be8 9fteere§ IjaQt, ba§ in bie Stadst 
hinein fidb bebnt — ein trauerooller Saut! 

O @rbe, trägjt bu Seib für ba§, roa§ mar, 

Sie beine ©öbne? Unb beflagfi auch bu 

2) er Äinb^eit 9timmermieber!ebr? 3)enfjt bu 
®er Senge, bie ba^in mit i^rer Sradjt 

Unb ihrer Sieber fügen 2Mobien, 

Unb ihrer Slurnen ^olben Äinberfdjaaren? 

Unb beiner alten SJälber, fiolg unb Ijeljr, 

3) ie jefct üermobert ftnb ? Unb trauerjt bu 
Um jene 3*it, oon ber bie SDidjter ftngen, 

3)ie golbne ,3«*, beoor nod) raub unb fdjarf 
ÜDie SBinbe menten, unb nid)t geuer fiel 
3m Stegen, ober au8 ben Sergen fprang, 

ÜDein ©rün ju tobten, unb bie feufd^e 9tadf)t 
©djulbloS unb beilfam toar, toie ^eüer £ag? 
SieHeicbt betoeinejt bu ber ©terblidjen 
©eltfam ©efcbledjt, bie in bem rof’gen Sidjt 
©emanbelt htrje 3«** unb bie i e fct tub’n 
2)em ©taub gefeilt, bem formenlofen ©taub, 

Sluf ben bie Älaue beiner beerben tritt? 

Unb adj! betoeine id) bod? auch mit bir 
©eliebte lobte! 3b ie @räber ftnb 

Sluf beinen Sergen — fern — fo fern - unb bod}, 
2Bie ich, in rabenfcbmarje Stadjt gebüßt, 
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$ier liege bang an beiner treuen 33ruft — 

SDer 2Renfchen 2Btege unb ber SRenfchen ®rab — 
i<h, bafj idj umarme ihren ©taub. 

#a, tote bie ©timme bonnert! Unb ich ®eifl, 

SCBaS fte bebeutet, unb mein ©eift erfchricft. 

Ob all be§ 3rre»el8 f^reit bie ©rbe auf! 

©8 laufest ber §immel. $oxä)\ bie ©räber alF 
3) er armen bergen, bie ber Kummer brach: 

35er ©taub ber Jungfrau, bi e betrogen toarb — 
Unb beS, ben fein 3ahth un bert öon fich flieg — 
35ie ©räber Sitter, bie für 2Renf<henglüd 
©efhrebt unb bie geerntet §ohn unb ©pott — 

35ie Slfdje all ber ©treiter für ba8 Sicht — 

Unb ba8 ©ebein ber gelben, bie im Äantpf 
gfir Freiheit fielen, beren tobten Seib 
35en #unben, beren -Rauten man ber ©chmadj 
3ur 33eute lief} — fie Sitte Hagen laut. 

35ie 2Bin!el, »o ber abgehefcte ©ciao 
3«r eto’gen SRuh ftch ffreefte, »oo oerfcharrt 
3)er Äinbheit füfje Sßlumen, bie man brach 
SDSit fchnöber .gtanb — fte mimmern leif’ unb bang. 
35on ©chlachtenfelbern, mo jum blut’gen Äampf 
®ie ®otte8geifjeln hefeten ihre ©djaaren 
3n ioilber 2Buth — erhebt ftch «in ©etöf, 

3118 ob ber rauhen Krieger ÜTobtenheere 
3(n ihrem ferneren ©chlummer ftch geregt. 

Unb $lagelaute fd^aHen au8 beS 2Reer8 
purpurnen ©djlünben — graufenhafte ÜJiähr 
35 on ©chauberthaten, bie man tief oerfenft 
3n’S SBogengrab. Unb 33ufdj unb £aibelanb, 

Unb 2Balbe8pfabe unb ba8 finjVre 9Roor, 

Unb Seid) unb ©een; ©tragen, enge ©affen 
35on ftoljen ©täbten, jefct, ba 3ltte8 fdjtoeigt, 

©ie murmeln oon ©emaltthat unb SBerrath. 
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#ier, »o xd) liege, ftnb Italiens Slu’n 
Unb Serge um mid) f>er, oon alter $eit 
Der Söller 2Bof>nftfc unb bie ftolge Süljne 
DeS blufgen $ampfe§ ättifdjen ©ut unb Söf’, 
DeS taufenbjäljr’gen. Sldfj, »er »agte e8, 

Dem 2J?enfdjenoI;r ju beuten jene «Stimme, 

Die auS bem alten Äerfer tönt, ber jefct 
Der Statut ftd) öffnet; auS bem ©ircuS bort, 

2ßo ton bem mooSgen Steine tropft ber Df>au; 
Ser bannt er ©ötter Tempeln, offnen ©räbent, 
^ßaläjlen, Strafen, Warften, falten gerben 
Son Stäbten, bie bem glammengrab entfliegen! 
3d) Ijöre oieler Spradjen bunt' ©efdpoirr, 

Die jungen D° n Motionen, bie bereinft 
Den fiärfern »idjen, »ie ber SCage Sdjwarm 
Sidfj brängt am §immel. Unb ber freien Slut, 
DaS 3rreie fdjnöb oergoffen, bis ber geinb 
Den Äugenblitf erfpäljte unb in’S Soclj 
Die testen freien j»ang, eS fdjreit jum Fimmel. 

SD SJtutter ©rbe, »aS »irb nehmen bir 
Som Sufen bie ©rinn’rung aß’ ber Sdjutb? 

©in neues treuer — eine neue Slutlj — 

Die aflgemalt’ge _3eit? — bafj fo gulefct 
Die graufe ßftär non ßJteineib unb Serratlj, 

Son SDforb unb Staub, bie man ©efdjidjte Ijeifjt, 
3ur Sabel »irb, »ie jener 5Utptljenfd)»aß 
Der Dieter ton ben ©öttern ©riedjenlanbS ! 
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Scr Freiheit Älter. 

$eil bir mein 2öatb, mein altehrmfirb’ger 2BaIb! 
3h r fnorr’gen Sannen unb ihr ©täfen jlolj, 
UmmaHt non grünem SÜtoofe! Siefen ©runb 
Surdhmühlte nie bet ©paten. Sölunten blühn 
Sie Utiemanb fäet, 92iemanb bricht. SBie füfj 
3fF8, ^ier gu ruty’n, »o iaufenb Sögel fchnnrr’n, 
©idhhörachen fprtngen, Sädje manbern, unb 
Ser äßinb, burcp Slätter raufdjenb, bid) um^aud^t 
SDlit Suft ber ©eher, bie fo föftlich prangt 
ÜKit bleiben blauen Seeren. $ier im SBalb — 
3m friebereichen, taufenbjähr’gen 2BaIb — 

Serfolgt mein ©eift ben bämmertoHen ^ßfab — 

33 iS ju ber Freiheit erjtern Frühlingstag. 

£) Freiheit, bu gleidhfl nicht bem Sidhtertranm! 
Äein lieblich 5D2äbchen bijt bu, fdhlanlen SeibS, 

Ultit Sodfen, maflenb auS ber rotten ÜMfce, 

Sie auf baS $aupt bem ©ciao ber SRömer brücfte, 
112 ahm er bie Feffeln ihm. ©in bärfger S02ann 
33ijl bu, in üoflern ©tahl: bie eine $anb 
©rfafjt ben breiten ©djilb, bie anb’re ruht 
Äm ©dhmerte. Seine ©tim, erglänjt fte fdjon 
33on hoher ©dhönljeit, trägt bie Farben boch 
©o mannen Kampfes, unb bein mädjt’ger Seib 
3ft ftarf com Gingen. Sich traf ber ©etnalt 
©efdjofj, unb ihre Slifce fühlteft bu: 

©ie raubten bir bein göttlich Seben nicht. 

@8 grub bir Sprannei ben Äerfer tief, 

Unb Feffeln fdjmiebete ihr fdjnöber Srojj 
Än taufenb Feu'rn — unb glaubte bidj befiegt! 

Sa flirren ab bie betten, bonnernb flürjt 
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Die Äetferroanb unb furchtbar bridjft bu au8, 
SCBie IjetI bic flamme au8 bcm #olggog bridjt, 
Unb ruffi ben 33ölfern, unb fte jaudjgen bir 
5Dte Hntmort unb ber bleibe ^ßein’ger fließt. 

33on feinem ©rbgebornen ßammft bu ab; 

33ijl bu be8 9Henfd)en 3®iHi I *g8f(^mefler botij! 
HI§ fern @efd}led&t nod& bünn gefäet war, 

Huf blum’gen Huen fagejl bu bei ifym, 

Unb Ijielteft mit iljm bei ber beerbe SBadjt, 

Unb lafefi mit ü)m in ber ©ternenfdjrift, 

Unb le^rteft ifyn ber fjtöte einfach Sieb. 

Hn feiner ©eite in bem bitten SBatb 
33efämpfteg bu ben S -J3antl)er unb ben SBotf, 

Die etng'gen fjfeinbe; unb bu gogfl mit if>m 
Die erften fjurdjen an bem 23erge§Ijang, 

Dem fünbflutljfeucfjten. ©elbfi bie Djramtei, 
Dein (Srgfeinb mit bem brofy’nben ^jerrfdfjerblidf, 
Ob grau oon 3a^ren fd&on unb reie^ an SDfadjt, 
3ffi jünger bod^, benn bu, unb mie fte trifft 
Der 3°nte§bUfc au8 beinern altern Hug’, 

3fn iljrer 3»ingburg gittert bie ©etoalt. 

Unb fiärfer ttirft bu in ber fjlud^t ber 
Unb fdjroäcljer, greifenf^mad^ bie Ütjrannei, 
©dfymädjer unb f flauer. ^ledjten »irb fte bir 
Die ©dringen, fallen fteHen beinern gug, 

Unb ttatfdjen in bie »elfe £anb, Ijeroor 
Die genfer rufen au8 bem £inter!jalt: 

Dag fie bicf) greifen! Unb toirb fenben au8 
33iel bunte 2Ka8fen, ^errtidj angufcfjau’n, 

Dag fte bein Huge feffeln; fdfjlangenflug, 

Dag fie bein O^r begaubern, »äfyrenb gitt 
Die fdjlaue $obolbfc§aar bid^ eng umgriff«. 

2Jiit ©ifenfäben, bünn, unfdfjeinbar bünn, 

Die feffeln »erben; ober beinen Hrm 
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2ttit Äetten binbet, bie im SKofenfranj 

©ie flug »erfüllt. 0, nur nod) jefco nidjt 

Seg’ ob ben ganger, unb entgürte btr 

®a§ ©djwert! nur jefct noch nicfjt, o fjrci^eit, fdjliefj' 

3mn ©djlummer beinc 3Iugen, — nimmer fdjläft 

®ein f^etnb ; unb toadjen mujjt unb fämpfen bu 

3n ©wigfeit bis ju bem jüngfien ®ag. 

®o<$ miHft bu ftielj’n für einen 9lugenblicf 
Sor bem Setrug unb ®aumel biefer 2BeIt: 

0 fomm jimt Trieben biefer ©nfamleit! 

©ie, teäljrenb jener Säume Sinnen jung 
2Iuf fd)öpfung8frifd)er ©rbe ftdj gewiegt — 

9118 biefer 3el8 nod) rein non braunem 2Koo§ — 
©ie freute beiner Ijolben Äinb^eit ftd). 


Ser 8 a dj. 

®u Heiner Sadj, ber au8 bem Duell 
®e8 ^ain8 an’8 Sidjt bidj brangft fo $eD, 
©o munter non bem $ügel Ijttpffi, 

Unb mieber in ba8 ®untel fdjlfipfft, 

333ie oft gog es ben finb'fdjen ©inn 
3u beinen ÜRurmeltuaffern Ijin! 

2Benn burdj ba8 erfie 2Balbe8grün 
®e8 SßeftenS laue Sßinbe jie^n, 

®ie toonnefame fjrrüljlingSluft 
Erfüllt ber Slumen füfjer ®uft — 

®ann trieb mid)’8 in ba8 äBalbreoier, 
®rieb rnidj, bu lieber Sadj, ju bir! 
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Jpier Ijat midj Vogelfang entjtidt, 

W«r Ijab’ id) 33eildjen abgepflütft, 

35iel SBeildjen buftig, jart uttb füg — 

Wier mar mein ÄinbbeitS*$arabie8. 

Unb al§ »erraufdjt ber ßinb^ett ©djerj, 
2118 iRuljmfudjt fcfjaetlt’ be§ Knaben Werg, 
SBarjt bu’S, mein S3adj, bem id} oertraut 
25e8 erften Siebes rauben Saut. 

O golbne 3eit! ein -Diaientag 
33or mir baS Ijelle Seben lag! 

Unb beS Sa^r^unbertS größten 9J?ann — 
SDlir glüljt bie äßange, benl’ id} bran — 
©alj id} in mir — im ^Jant^eon 
©tanb meine SJfarmorbüfte fd^on 1 — 

35id} manbelt nichts. 21uf jenen Wöl}’n 
3m ©djmud beS SaubS bie ©idjen fleljn; 
3)od} fünbet mancher bürre 2lft 
35er flüdjt'gen 3a^re fdjlimme ^aft, 
©eitbem baS $inb, Ijalb led, Ijatb bang, 
3uerji in Ujre ©Ratten brang. 

35u immer froher ©ilberbadj, 

$ettnft nid}t ber üftenfdjen 2BeI} unb 2ld}, 
35u fpielft unb ftngfl unb Ijüpfefl fort, 

©in !edeS $inb, oon Ort ju Ort, 

3n nie getrübter Weiterleit 

Sadjft bu ber roilben $lud}t ber $eit 

35id} manbelt nichts! ®od} jebeS 3o^ 
Jrübt unfer 2lug’, bleibt unfer W aar > 

©in ernfter fjreinbling toanbr’ id} I}ier 
3n meiner $inbf>eit Suftreoier. 

3)u trauter 33ad^ ! lomm, fag’ mir an: 
©ieljft bu ben Änaben nod} im -Diann? 

£v. SpicV/agen’i SScxte, VII. 24 
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2td>! meine Sugenbtröume ftnb 
©aljingeftolj’n, tote SBelT unb SBinb, 
erlogen tote ba8 üKorgenrotlj. 

%d) !enn* bie SBett unb itjre 97otIj. 

®oc^ bie -Katar mtd) ntc^t belog, 

2)0$ bte -Katar mi$ ni$t betrog; 

25 or meinem füttern luge ftetyn 
®ie no$, wie i$ fle einft gefeljn, 

25ie Söerfe ©otteS, aUe 3eit 
Unmanbelbarer §errti$fett. 

Unb »en’ge Saljre no$ oergeljn, 

®o wirft bu alt unb f$»a$ mi$ feljn, 

®a8 &aupt gebeugt jur ©rb’ Ijinab, 

5Die unfre SBiege, unfer ©rab. 

®ann bunfler fdjaut mein 2lug’ ben ©lanj 
2Iuf beiner ©itberwetten £anj, 

®ann f$»ä$er f)ört mein D^r ba§ Sieb, 

5Da8 fort auf beinen SBaffern jieljt; 

$o$ bu fottft ftiefjen fro§ unb frei 
3tt eitet ©tanj unb 2Ketobei. 

Unb fterb’ i$ einft — für Slnbre bann 
gängt neu ba3 ©piet beS SebenS an, 

3)aS «Spiet, ber ©rnft, ber Äampf, bie 2Kü^,— 
Unb, toie i$ ftarb, fo fterben fte. 

®o$ bu, für immer toanbelloS, 

5luf beiner ©rbe 9Kutterf$oofj, 

®u träumft ben eto’gen Äinbertraum, 

Unb fpielft mit Slume, ©ra8 unb ©aum 
Unb, fingenb fort in beinern 2$at, 

Sadjft bu ber 2Kenf$en 9totI* unb Ouat. 
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3<f) bradj beit Samt. 

3dj brad) ben Sann ber ^3oefte, 

®er mid) gefeffelt Ijielt fo früij; 

3d) fprad; : nidjt fei bie ^ugenbjeit 
■Jiodj fiirber biefern ©piel gemeint, 

ÜDaS, tnenn e§ aud) Dom §immet Jam, 

SJiit 2lrmutlj ftdj terntäfylt unb ©djarn. 

3d) brad| ben Sann; idj mäljnte: frei 
fortan mein ganjeS Seben fei. 

£Ijor, ber id; mar! ben jungen SErieb 
3erfiört’ id; moljl, bie SSurjel blieb; 

Unb immer, immer jog’8 mich nur 
^u ®ir, fjolblädjelnbe 97atur! 

•Kod) mölbt ftd> Ijodj ber ©ternenbom, 

■Rod; prangen 2ßalb unb SBief’ unb ©trom 
3m milben ©lanj be§ ©omtenfdjeinS ; — 
Unb fte unb ^oejie ftnb ©in'S. 

©ie riefen au8 be8 SebenS 3)rang 
.ßutüct midj ju ber Sieber Slang. 


24 * 
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$er 3Dorffdjntieb. 

Unter bern mäd)t’gen Sinbenbaum 
$eS ®orfeS #uff$mieb ftanb ; 

5Der ©djmieb, ba§ ift ein ftarfer SKann 
ÜKit breiter, feiger §anb; 

Unb bie SKuSteln feines bunleln 2lrm§ 

©inb feft ©ie ein eifern 23anb. 

©ein #aar ift fpröb unb fcb©arj unb lang, 
©ein ©eftdft ©ie Solfe braun; 

©eine ©tirn ift nafj non eblem ©djroeifj, 
@r barf ftd; felbft oertrau'n; 

@r fd)ulbet auf @rben 9Jiemanb ©a§, 

Äann Gebern in’S Intlil? föaun. 

Sodj’ ein, 2Bod;’ auS, Don früE) bis fpat 
SBont $erbe baS geuer blinft, 

Unb auf beut «tnboS ©$lag um ©djlag 
3)er fernere Jammer Hingt, 

Sie ber Äüfter beS SDorfeS ©lode jie^t, 
Senn bie Slbenbfonne ftnft. 

©djulfinber auf beut 2öeg nad) &auf, 

©ie bleiben braufjen fte^n: 

Sie f^naubt unb brauft ber 23lafebalg, 
Sie ftraljlt bie flamme fdjön; 

Unb ©ie bte ©preu oon ber ©djeunenftur 
2)ie glü^enben Junten ©eljn. 
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SDe§ ©onntagS in bic $trdj’ er geljt 
2J?it feiner $nabenfd)aar; 

@r Ijört be§ ^SafiorS ißrebigt gern; 

@r laufet, mie Ijett unb Har 
ü)ie Softer in bem ©Ijore fingt, 

Unb er benft, ma§ einftenS mar. 

ift, al§ fang’ ü)m Dom $arabie§ 

S^re SDfutter, lieb unb gut, 

Unb ttteber einmal benft er ber, 

5Die fefct im ©rabe ru^t; 

Unb mit ber garten, fdjtrieUgen £anb 
S3irgt er bie 2%änenflutf;. 

3n Arbeit, — ffreube, — $ümmerni{$ 

©efjt er bie SebenSbafyn; 

®er 3Korgen fieljt ein 2Berf entfielen, 

®er Hbenb fie^t’S getljan — 

Unb mer geftrebt unb »er gefdfafft, 

SDem barf ber ©djlummer nalj’n. 

D, SD anf bir, SDanf, mein »ürb’ger fjreunb ! 

2BoI)l golben ifi ber 5Ratlj>: 

3[n ber Ijeifjen ©djmiebe beS SebenS rnujjt 
SDu »irfen friil) unb fpat, 

Huf tönenbem Hmbo§ Ijämmern fejl 
©ine febe feurige £f)at! 
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Set Staunt beß ©clabcn. 

SJetm ungefdjnittnen IHeiS er lag, 

Sie ©tdjel in ber £anb, 

Sie iÖrufi »ar bloß, feilt jottig #aar 
Vergraben in bem ©anb, 

Unb »ieber im ©Ratten unb Siebet beS ©c^IafS 
©ab er fein ^eimatblanb. 

Seit burdf bie Sanbfdjaft feines SraurnS 
Ser ftotje Siiger flofj, 

©in ^atmenbaum fein 23albad)tn, 

StingS um i^n b et fein Srofj, 

2$om Serg bie ftaraoane fam, 

SDiauttbier, $ameel unb Stofs. 

Sie buntetäugige Königin 
Söei i^ren $inbern ftanb, 
ttnb Ijeifj umarmenb fügt’ fte ibn 
Unb biett ib« an ber £>anb; 

(Sine Sbrän’ auS feinem 2luge fiel 
Unb tropfte in ben ©anb. 

Unb bann in »über @if er jagt 
Sie Uferböb’n entlang, 

(Sine gttlbne $?ett’ ber .gügel f e ' n ^ 

Unb »ie fein Sagbrojj fprang, 

©o fcbtug an ben 53ug ibm bie ©djeibe »on ©tabt — 
Saß gab fo guten $Iang. 

SJor ibm Flamingos flatterten, 

Sine flagge blutigrotb, 

S3on früh biß jur Stadst binbraufet bie 3agb, 

3118 gätt eS ©ieg ober Sob, 
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18 t 8 ein Äaffernborf unb ba§ blaue SDfeer 
©i$ feinen Süden bot. 

<Sr työrte jur Sftadjt ben Sßtoen brültt’n 
$lm ‘’ßalmemtalbegfaum, 

Unb baS fjlugpferb ton bem Ufer fc^retn 
2lu§ SSoljrig, ©djlantm unb ©djaum — 
SaS flang tote v #aufen»tirbel ftolj 
3« feinem ©iegeStraum. 

Unb Srei^eit räufelte ber frifdje Sßinb, 
Ser bie Samarinbe bog, 

Unb ffrei^eit jaud^te ber ttilbe ©türm, 
Ser burd) bie 2 Büfie flog, 

Unb über beS ©d)Iäfer8 Singefic^t 
©in felig ?ädjeln 30g. 

©r fütylt be§ Treibers '.ßeitfdje nidjt, 
gü$lt nidjt, »nie fyeifj ber Sag; 

Ser Sob terllärte fein Sraumeälanb, 

Unb fein flarrer Körper lag, 

©ne rofi'ge fjeffel, bie ber ©eift, 

Ser freie ©eift jerbracb. 


£abt 8$t! 

$abt Sldjt! 2lu8 Jacobs ©amen er, ber fttljn 
Sen Seu aerrijj — als er jufammenfan! 

Sor bem Serratlj: ^ilifter über i^n! 

Unb man ben Slinben, Iraftberaubten jtnang, 
3« mahlen im ©efängnijj, unb ljeraug 

3tyn füljrt jum ©pott beim ‘’jßljiliftäerfdjmauS t 
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Ja an beä Jempelä ©aulen mit S3ebad^t 
Segt er bie jorn’ge $anb, unb in bem fjaö 
Sßegrub er fidt> unb 2We, bie gemalt 
©in furchtbar ©piel au§ feiner bittem £lnal, 
Jer arme ©dao in feiner I^ödjflen 3?ot§ 

©ab ficfi unb Jaufenben mit ftd^ ben Job. 

©in blinber ©tmfon ift in biefem i ? anb 
Jer Äraft beraubt, gefdjnürt in ©ifenbrabt, 
2) er einft in graufem geft ergebt bie #anb, 

Jie ©aulen röttelnb an bem morfdjen Staate 
33i8 unfrer ftoljen Freiheit prangenb’ |jau§ 
gufammenftürjt in ber SBerntc^tung ©rau8. 


Jag ©eljeimm& beS SRecreg. 

£), meid)’ prädjt'ge SBitber fd^au’ idj, 
Söeilt auf bir, o ÜDieer, mein ©lief! 

2UF bie alten lieber fommen, 

Sldc Jräurne mir jurüdf. 

Seibne ©eget, ©anbeitaue, 
SBIumentoimpel, üftärcbentanb ; 

Unb ba§ ©ingen ber SDtfatrofen, 

Unb ba8 ©djo oon bem ©tranb. 

Jod) jumeift bie fpan’fdfje ©age 
Jammert auf unb roeilet lang 

33 on bem eblen ©raf 2lrnalboS, 

Unb beS ©cbifferS mpjt’fdjem ©ang- 
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2öie am glatten Stranb beS 2)?eereS 
S£act»otI raufet ber Sogenfdjroall, 
2llfo finget bie Sioman^e 
3n melobtfdj fanftem 

©tngt: rote einft ber ©raf HrnalboS 
$D?it bem Ralfen auf ber £anb, 

®a!) ein rounberprädjtig iJa^rjeug 
Steuern grabe auf baS Sanb. 

SEBte er Ijßrt’ beS alten Schiffers 
Sang, fo roilb unb bodj fo füg, 

®ag bie fdjneQbefdjroingte SD^öoe 
2iuf bem SWaft ficf) nieberlieg. 

53ig fein ^er* »oll feigen SefjnenS, 

Unb er rief fo laut unb bang: 
Schiffer, um beS Rimmels Siebe, 

Sef>r’ aud) midj ben SBunberfang! 

SBiöft bu — alfo fpradj ber Sd&iffer, 

$n beS 2fleer8 ©eljeimnig fe^n — 
9?ur bie feinem 3°rne trofcen, 
können fein üftpfier’ »erjie^n. • 

Saufdj’ idb nun beS 2)?eerroinb8 ©raufen, 
©e^’ icf) ferne Segel jiefjn, — 

Sdjau’ id) jenes fiotge gafjrjeug, 

$ör’ id) jene SMobien. 

©iS mein ©eifi nadj bem ©eljeimnig 
fjfragt beS 9)ieereS, tief beroegt, 

Unb beS DceaneS $erjfd)lag 
2lud) in meinen Wulfen f cf) lägt. 
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3>er Zag ift Ijtit. 

Z)er Zag ift Ijin unb ba§ 2>unfet 
fjfillt oon ben ©d&mingen ber Slad&t, 
SBie bie f^ebe r oom fjittig beS SlblcrS, 
5Der burcij bie SBolfen jagt. 

3$ felje bie Sinter be8 Z>orfe8 
Z)urd) Siegen unb Siebe! glüfyn — 
©in feltfam ©efüljl über!ommt midi), 
5Dem itJj nidfft !ann entflieljn. 

©in ©efüljt ton Zrauer unb ©eljnen, 
®a§ an ben ©d)mer$ nid^t reicht, 
Unb fo nur gleichet beut Kummer, 

2Bie Slebel bem Siegen gleidjt. 

$otnm, laß ein ©ebidjt midj ljören, 

©in einfach unb fyerjlidj Sieb, 

33or bem biefe§ ©eignen fdjmhtbet, 

Unb bie ©orge be§ Zage§ fitest. 

Slidjt oon ben großen ÜDleiflern 
S3oQ Äraft unb |jerrlicfyfeit, 

Z)ie tßnenben ©dfjrittS burd&roanbeln 
Z)ie marmornen fallen ber 3eit. 

Z)emt toie mit Zrommetenßimme 
Sluft U)r ©efang un8 ju: 

SDaS Seben ifi SJlttfye unb Arbeit! — 
Unb idj feljne mid^ ^eut’ nad/ Slulj'! 
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Sie8 auS bem armen Poeten, 

SDeS Sieb Dom #erjen bringt, 

SEBie Stauer auS ©ommertoolfen, 

Sie SEljrän’ auS ber SEBimper fpringt. 

Sem bei beS SageS Arbeit, 

Unb bei beS SladjtticfytS ©djein, 

3m mutigen ^erjen ertönten 
Siete I)errlidje SDletobeien. 

©otdj’ Sieb ifi mädjtig, ju bannen 
Ser ©orge ©djattenbilb; 

3ft teie ber Trieben, ber toonnig 
3lu8 bem ©ebete quillt. 

Sann Iie8 au8 bem lieben 33ud>e 
Sa8 Siebtein, bem bu §otb, 

Unb faffe bie perlenben Slehne 
3« beiner ©timme ©otb. 

Unb fließen »erben bie ©orgen. 

Sie mir ben Sag oergäüt, 

SEBie Straber teif’ unb fyeimlicf) 

3ur 9lad)t abbredjen ba8 gelt. 


Ser fliegentag. 

Ser Sag ifi fatt unb trüb unb traurig, 

@8 regnet unb ber SEBinb »eljt fdjaurig, 

Sie Siebe Ijängt nodj an ber mobernben SEBanb, 
Sod) bie 39 tarier raffeln in’8 »eite Sanb, 

Unb ber SEag ifi trüb’ unb traurig. 


Digitized by Google 



380 


2Rein Sehen ifi falt unb trüb’ unb traurig 
@8 regnet unb ber Shtb »eljt fdjaurig, 

2Jtein ^erj Ijängt nod) an ber mobernben ^eit, 
Jie hinter mir liegt, fo »eit, fo »eit — 

Unb bie Jage finb trüb’ unb traurig. 

©ei füll, mein §erj, tag ab Dom Klagen! 

Jie ©onne fdjeint, ob bie Sollen audj jagen; 
Jein 2oo8 — e§ ifl ba8 S008 Don aßen, 

3n jebeS Seben muff SRegen faden, 

Unb Jage, trüb’ unb traurig. 


@in ©onnenbliif. 

|jier ifi ber “ißlafc. ©telj’ füll, mein fRojj! 
üftur biefen einen ©lief! 

Sie bringt bie8 S3ilb au8 alter geit 
Siel Silber mir jurüd! 

Ja füljrt bie ©trage nadj ber ©tabt, 

Unb Ijier, ber Sirdje gu, 

Jer Seg, auf bem idj fc^ritt mit bir, 
Sielliebe8 ilRäbdjen, bu. 

Jie ©djatten Don ben Sinben grün, 

©ie träumten auf bem ©ra§; 

Ju fdj»ebteft träumenb brüber Ijin, 

(Sin ©Ratten, lieb unb blag. 

Jein Sleib mar mie ber Silien, 

Unb bein ^erg »ie fie, fo rein; — 

Jie bort an meiner ©eite ging, 

Sonnt’ nur ein (Sngel fein. 
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SDic ftotjen 33äume beugten ftcf), 

Unb nicften freub’gen ©ruß; 

3rnt ©ra§ bie Stützen Ifoben jidj, 

Unb fönten ifjren gu§. 

O tyeute fd)Iaf’, ber £f)orI;eit 5?inb, 

35er irb’fdfen Sorgen Dual — 

2ht jenem Sabbatfjmorgen fang 
35ie SÖienge ben ©Ijoral. 

©in golbner Strafft ber Sonne brang 
3« ben fcfjattig fügten 3taum — 

35er Setter gteid), bie $afob fal; 

3n feinem SBunbertraum. 

S5on geit ju geit ber SüKorgenttinb, 
fjrifdj au§ bem btüfj’nben §ag, 

^m Sieberbu^e blätterte, 

25a§ auf bem genfier f fl g. 

Sang mar be§ ©reifen ißrebigt, 

35ocf; fdjien fte nidjt fo mir; 

3)enn er fpradf oon 5Rutf), ber fdfönen Siutfj, 
Unb mein ^>erj, e§ toar bei bir. 

Sang toar be§ guten 2Jiann’§ ©ebet, 

35odf fd^ien e§ nicfjt fo mir, 

3fm §erjen betet' id) mit iffrn, 

Unb mein ^erj, e3 mar bei bir. 

iftun, adf! oertoanbett ift ber Ort; 

35u bifi nidjt länger ljier; 

35er tiebe, »arme Sonnenfdjein 

33erfdf»anb — oerfcfjmanb mit bir. 
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Sie alte Ufjt auf ber Zttppt. 

L’^temite est nne pendale, dont le 
balancier dit et redit Sana eesse 
ces denx mots seulement, dans le 
silence des tombeaux: „Toqjoors t 
jamaisl Jamais! toujours!' 4 

Jaques Bridalne. 

Äommft bu eben gutn SDotf hinaus, 

©iehP bu baS alte Herrenhaus, 
lieber be8 ^ßortüuS ©äulenreih’n 
Sie Rappeln ihren ©Ratten Preu’n. 

Unb brinnen in bent hoh en 
$u allen fagt bie alte Uhr, — 

„$ür immer — nimmer! 

Stimmer — für immer!" 

^albmegä bie Srepp’ hinauf iljr ©tanb; 

©ie geigt unb beutet mit ihrer $anb 
2lu§ ihrem fepen ©ichenfcprein, 

2Bie unter ber Äutt’ ein SDtöndjelein 
S3efreujigt ftd} unb feufget: adh! 

SBohl Men, bie »orbeigehn, nach, — 

„gür immer — nimmer! 

Stimmer — für immer!" 

3h re * ©timm’ bei Sage Stiemanb acht’, 

£>och in ber langen, Pißen Stacht, 

SEBie fjujjtritt in ber ©affe h®Öt, 

3h* ®th° ^ &« $nße Phaiit, 

an ber Secfe bort, am ©oben hie*, 

©ie fagt an jeber Äammerthür, — 

„tfür immer — nimmer! 

Stimmer — für immer!" 
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S3on Sieb unb Sufi unb Seib unb 9?otb, 
SSon ^odjjeit unb ©eburt unb £ob, 

33on Mem, mag Ijerbeigefüljrt 
2)er ^eitflrom, blieb fie unberührt, 

2118 flaute fie baS £ier unb 3)ort 
2Bte ©ott, fo tönt iljr ernjieS SBort, — 
„3ür immer — nimmer! 

Zimmer — für immer!" 

©inft jenes §au8 mar meit unb breit 
33erüljmt ob feiner ©afilidjfeit; 

®ie jjeuer räufelten in beut ©djlot, 

ÜDer frembe ©aft litt feine 9?otb; 

®oi), mie ba8 ©felett beim fJefieSfd^mauS, 
Die Uljr fie fprad) £ag ein, 5Eag au8, — 
„t$ür immer — nimmer! 

Zimmer — für immer!* 

#ier »ar ber Äinber ©pielreoier, 

Unb ÜDfaib unb Jüngling träumten Ijier; 

£> ftugenbluft, o ©eligfeit! 

£) Ueberfdjmang oon Sieb’ unb 3«^ 

$>odj »ie ber @eijf>at8 jäljlt fein ©olb, 
$ie Uljr fein’ ©tunb’ oergeffen wollt’, — 
„3ür immer — nimmer! 

Zimmer — für immer!" 

2lu8 jener Kammer, im toeijjen Äleib 
2lm §od)jeit8tage trat bie ÜDiaib; 

3m Eobtenljemb in jenen 9iaum 
©in 2lnbrer träumt ben £obe8traum, 

Unb al8 ber ißriejier 2lmen fprad), 

®ie alte Uljr, fte IjaQte nadj, — 

„3ür immer — nimmer! 

Zimmer — für immer!" 
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3b* 2Ieuglein blau — i^t SEBänglein rotb! 
35ie finb oermäblt unb bte finb tobt; 

Unb »enn, ba§ $erj oolt 2Bdj’, idj frag’: 
SBann fommt beS SBieberfebenS lag? 

SEBie in ber $eit, bte längft oerftbroanb, 
35ie U^r antroortet oon ber 3Banb, — 
„3ür immer — nimmer! 

SWimmer — für immer!" 

Stimmer ^ier, für immer bort, 

2ln einem anbera, beffern Ort, 

Sott fjreub’ unb fyrieben für unb für, — 
3ür immer bort, bod; nimmer ^ier! 

35ie große Uljr ber ©migleit 
©ie faget nur butd) aUe .Seit, — 

„3ür immer — nimmer! 

9iimnter — für immer!" 


Sab offene fünfter. 

35a§ alte £auS bei ben Sinben 
3m ©(Ratten fdjmetgenb jtanb; 

35ie Sinter burd) bie Sroeige, 

©U fpielten an ber SBanb. 

3)ie genfer ber Äinberftube 

©tetyn auf; bie ©tub’ ift leer — 

3)ie rofigen Äinbergeftdjter, 

3$ feb’ fte nimmermehr. 

35er große $unb oon 9?eufunblanb, 

@r ftanb mol;! bei ber 3bö*r 

©(baute auS nadj ben ©pielgefetlen — 
3)o(b bie ftnb nidjt mehr b«r. 
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<5ie gingen nidfjt unter ben Sinben, 
©ie fpielten ntc^t in ber #aÜ'; 

Sodj ©Ratten unb ©djtoeigen unb 
Sie ^errfdjjen überall. 

$ie SJöglein gmitfdjern unb fingen 
SBoljt in bem Sinbenbaum — 

3)ie ^erjigen Äinberfiimmen 
^ör’ idj nur nod} int Staunt. 

Unb ber fötab’ an meiner ©eite 
■Sunt ©liicfe nicfyt terftanb, 

SBeSlfalb itty fefter brüdtte 
©eine toarme, roeidje $anb. 


3Dic Stbenbgfmfe. 

fjeierlid^, trauernoU, 

2B:e ^aibetrinb, 

Sie Sibenbglocfe 
3 U Uagen beginnt. 

Söffet bie Sidjter, 

2Iuf’§ geuer Ijabt Sldjt! 

Arbeit ber borgen bringt, 
SRu^c bie 9?adjt. 

Swt!et bie ffenjler, 

Sa§ ffeuer ift au§; 

©tM ftnb bie ©affen, 

©title ba8 $au8. 

Äein Saut in ben Kammern, 
Äein Son in ber £aIP — 

©t^laf unb Sergeffenljeit 
Stllüberaß. 


fix. ©pictSagfii’* SJBeife. VII. 


Srauer, 


25 
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gbgar JUTati 3?oe. 


Ättnobel 8at). 

@8 ifl nun mandjeS unb mandjeS $a$r, 

3n einem SReidj an ber ©ee, 

3)a lebte ein äliäbdjen — i§r lerntet fte nie^t — 

3d) nenne fie Sinnabel Satj; 

©ie liebte nur micf) unb id^ liebte nur fie, 
üflein fdjlanleS, braunäugiges SRel). 

3dj mar ein $inb unb fte mar ein Äiub, 

3n biefem SReid) an ber ©ee; 

®odj mie fie midj liebte, unb mie idj geliebt 
35ie reijenbe Sinnabel ?at) — 

$DaS fagen nid^t Sßorte — eS meinten Bor 9?eib 
®ie ©nget in ^immlifd^er §ölj'. 

Unb baS mar ber ©runb, bajj einft in ber ÜRadj t, 
biefem SReidj an ber ©ee, 

©in ©türm au8 ber Söolfe fo eifig umarmt’ 

5Die liebliche Sinnabel 2atj, 

©o ba§ ityr Ijoljer 33ermanbter !am, 

Unb raubte mein IjeraigeS Siel), 

Unb fdjlofj fte in ein ©rabmal ein, 

3n biefem SReidj an ber ©ee. 

Die ©ngel, nidjt Ijalb fo glüdtlidj, al8 mir, 

©ie füllten ber @iferfud)t 2Bel); 

3fa, baö mar ber ©runb, mie ^ebermann roeifj 
3n jenem 3Rcid^ an ber ©ee, 

Dafj jur SRadjt aus ber Sßolfe ber ©turmminb lam, 
Umarmte unb töbtete Sinnabel Satj. 
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2)od> fte liebte ja mid) unb id) liebte ja fie, 

SRem Siebten, fo falt wie ber ©chnee, 

SJlein armes, unfdjulbige§ Steh — 

Unb alle bie @ngel im f)immlif(^en Sicht, 

Unb bie SDämonen ber ©ee, 

©ie trennen mich bennodj in (Smigfeit nicht 
23on ber lieblichen Sinnabel Saty. 

®enn ber 9J?onb nimmer fc^eint, unb ich h a &c geträumt 
2$on ber reijenben Sinnabel Sa«j; 

Unb blinlet ein ©tern, fo feh’ ich Don fern 
3)aS Sluge oon Sinnabel 2a»j: 

23 iä baS Sttorgenlicht graut, umarm’ ich fie traut 
SKein Siebten, mein SlQeS, mein Sieh, meine 23raut, 

$n bem ©rabmal hier bei ber ©ee — 

$n bem ®rab an ber haHenben ©ee. 


Ätt gante. 

®u fchöne ftnfel, roie bie 23lume holb, 

Slad) beren halben Stamen man bid) nennt! 

SEBie ber Srinn’rung Slbenbfonnengolb 
23 ei beinern Slnblic! »unberbar entbrennt! 

SBelch’ fel’ge ©tunben, bie bahingeeilt! 

Seid)’ füfje träume, bie je§t rulj’n in ©ärgen! 
Seid)’ toonn’ge 23ilber einer SDlaib, bie »eilt 
Slidjt mehr — nicht mehr auf beinen grünen SSergen! 
Slid)t mehr! unb ad)! ba§ magifd^büftre Sort 
23er»anbelt bidE> ! bein gauber gtoingt nicht mehr — 
3)ein S3ilb nicht mehr! @in fluch belab’ner Ort 
23ift bu oon fefct an mir, o 'Eßerl’ im SKeer, 

O £t)acinthen*3nfel! golbne gante! 

,,Inola d’oro! Fior di Levante!“ 


25 * 
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Hit $ einte. 

falj btdj einmal — einmal nur — uor $aljren! — 
2Rittnad)t im 3uli »ar'ö, unb non bem 9Ronb, 

2) em Bollen, ber, »ie beine ©eete firebenb, 

©idj einen {teilen ^ßfab jum $immel bahnte, 

@in feiben»etdjer ©tlberfdjleier fiel 

*3D?it fyeilger {Ruf) unb 3)unfell)eit unb ©djlumnter 
$luf ba§ erljobne 2lntlifc Bieler ljunbert 
Son »eigen {Rofen, bie im ©arten muffen, 

2öo nur nerftoljlen ftd) ein Slüftdjen regte — 

Stuf ba§ ergebne 31ntli§ »eiger {Rofen, 

®ie in @r»iebrung für ba8 ÖiebeStidjt 

3) ie buftgen ©eelen »onnenoH Berfjaudjten, 

«uf ba8 erhöhte Slntlifc meiner fRofen, 

-Die auf ben Seeten lächelten unb fiarben, . 

©ntjücft Bon bir unb beiner fjeilgen 5Rä^e. 

©efjüQt in 2Beig, auf eine Seildjenbanf 
©alj id) bidj Ijingelefjnt; e§ fiel ber ÜRonb 
'üuf ba§ ergebne Slntlifc »eiger {Rofen — 

Unb audj auf bein§ — erhoben — ad)! in ©djuter^en. 

SBar’S nid)t ba§ ©djidffat, ba§ in biefer SRadjt — 
3)a§ ©djidfal, beffen anbrer iRam’ ijt ©djmerj — 

2Ridj »eilen Ijieg an jener ©artenpforte, 

35en 3)uft ju atljmen jener fügen {Rofen? 

9?id)t§ regte ftdj — e8 fdjlief bie fdtjnöbe SBelt — 

Diur tu unb id) nie^t. Unb id) »eilte — flaute — 
Unb alfobalb Berfcf)»anben alle 2)inge — 

21dj, ganj ge»i§, ber ©arten »ar Berjaubert — 

®e§ 9Ronbe§ matter {ßerlenglanj Berlofdj ; 

3>ie mooSgen Sänfe, bie Berfdjlungncn {ßfabe, 

-Die felgen Slumen unb bie ftißen Säume — 
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3$ faf) fte nicht — bie 9lofenbüfte felbfl, 

©ie ftarben in ber Süfte »eichen Innen; 

Unb älleS fdjwanb, nur bu nicht — unb felbft bu — 
Wur nicht baS $immel8li<bt in beinen äugen — 

Wur nic^t bie ©eele beiner frönen äugen. 

3$ fah nur fte — fte »aren meine Seit — 

3$ fah nur fie — unb nur für »en’ge ©tunben — 
3«h fab nur fte — bis fanf ber tolle SWonb. 

Selch' bunfle §erjenSräthfel fdjaut’ ich nicht 
3n biefen bemantflaren £intmelSfphären! 

Selch’ büftreS Seb! welch’ h°h e Hoffnung bo<h! 
Selch’ f<h»eigenb löniglicheä 9Weer ton ©tolj! 

Seid;’ fühnen ©rgeij! a<h, unb »eldje tiefe, 

Selch’ abgrunbtiefe ^ähigfeit für Siebe! 

Unb nun julefct terfan! ber tolle 2Wonb 
3m Seften hinter fchroarjen Setter»ol!en, 

Unb »ie ein ©eiß burd; geifter^afte Säume 
Serfdjwanbeß bu. Wur beine äugen blieben. 

©ie fch»anben nicht — fte fonnen nimmer fch»inben. 
©ie halten meinen $fab in jener Wacht, 

©ie liegen nimmer mich — »nie hoch niein §offen — 
©ie folgen mir — fte leiten mich burch’S Seben — 
©ie, meine Wiener; unb ihr ©elaoe, ich- 
3hr Slmt, mich ju erleuchten, ju entflammen — 

Unb meine Pflicht, entflammt, erleuchtet fein — 
©eläuterter ton ihrem heh ren 3euer, 

©eljeiligter ton ihrer £immel8gluth. 

W?it (Schönheit füllen fte bie ©eele mir. 

3ch fniee hin tor biefen hohen ©ternen 
3m büflern ©chtteigen fchlummerlofet Wacht, 

Unb felbft noch in he§ STageS SWittagSglanje 
©eh ich fle fletS — jttei füge SWorgenfterne^ 

®ie felbft bie ©ontte nicht oerlöfchen fann. 
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©leinet Unna. 

ÜDant ^tmmel! bie $rifi§ 

3efct hinter mir liegt! 

2) ie fd)Ieic^enbe ^ranfljeit 
3ft glüdflidj befiegt, 

Unb baS Sieber be8 SebenS 
3jt enblic^ befiegt. 

©djmadb »oljl, id; rneifj, 

2ßie fd)»adj idf jur ©tunbM 

$fein leifefteS s Jiegen 
®oS Sieben mad)t funb; 

3) odj ma§ tljut e§? 3<f) fül)f, 
Sdj bin trieber gefunb! 

Unb id) lieg' nun im Sette 
Dfyn’ jegliche tflotlj, 

Unb wer mich fo fielet, 

©r Ifält midj für tobt; 

Unb fcfyaubert moljl, fteljt er midj, 
ÜBäbnenb mid; tobt. 


®a§ Sledjjen unb Stöhnen, 

®a§ ©eufjen unb Klagen — 
Sfl enblid; oorbei! 

5D?it bem furchtbaren ©plagen 
2)e§ £erjen§, bem furchtbaren, 
Surcbtbaren ©dflagen. 
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jDw ©djmerjen, bcr ©djtoinbel, 

®a8 glimmern unb ©djwirrn — 
Sorbet! fammt bem gieber, 

2) a8 tobte im £irn — 

ÜUfit bem gieber be8 ?eben8, 

Qa8 brannte im ,£>irn. 

Unb adfj! aller Qualen 
®ie fdjlimmfte Junta! — 

©ie fdjtoanb: jenes QurfieS 
©ntfejjliclje Qual 

9?adj bem ©trom, ber oon brennenber 
i’eibenfdjaft fcfymitlt — • 

2>enn idf> trän! oon bem SBaffer, 

3) a8 allen Qurft füllt. — 

Son bem SBaffer, bejj SRaufd^en 
ÜKid^ fdjlummern gelehrt — 

@iner Quelle, fo gar nidjt tief 
Unter ber ©rb'; 

©iner ©rotte, bie nidljt feljr tief 
Qringt in bie ©rb'. 

Unb o! glaub’ iljm nimmer 
Qem tollen ©ereb’: 

25af$ mein gimmer fei büfter, 

Unb fdjmat fei mein Sett. 

Qenn deiner nod& f erlief, 

5ttl8 in foldj einem Sett! 

SBoÜt iljr ©djlaf, müfjt il»r fdjlafen 
gn grab’ folgern 33ett! 

t 

35te Qual meines ©eifteS 
2Bid) Ijerjlidjftem Äofen, 
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Unb nimmer oerlangt er , 

Sermigt er bie Stofen — 

Die alten SSegierben 
Stadf SRtjrthen unb Stofen. 

Denn nun, ba fo fhfle ich 
Stulje ein Seitdjen, 

Um]d)®ebt mich ber wonnige 
Duft ffifjer SSeilc^en ; 

Sin StoSmarinatljem 
SSerfc^toiflert mit SJeüchen, 

SRit Stauf unb ben reijenben, 
©«häutigen Teilchen. 

Unb fo bin id} fiiüe, 

©efattigt mit SJtanna — 

Dem Draum oon ber Dreu 
Unb ber ©chönheit oon Htma — 
Srtrunfen im 33ab 
SBeidjer Sodten oon £nna. 

©ie järttid) mich fügte 
Unb ^erjte mit Sufi; 

3unt ©chlaf id) mich lernte 
3ln lieblich fie S3rujt — 

©chlafen fo tief 
tln treuerer Sruft. 

ai§ ba§ Sicht mar erlogen, 

3Bie ruhf ich fo warm! 

Unb fie betete: Sngel, 

£>, fd)ü$t ihn oor $arm! 

£>, bu Äön’gin ber Sngel, 

£ 5 , fchirm’ ihn oor $arm! 
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Unb id) rube im Sette nmt 
£>bn’ alle 9?otb — 

(Siebt fte mid) bod^ !) 

$a§ ibr »äbnet mi<b tobt, 

Unb idj rub’ auf bem Säger nun 
Ob«’ alle 9?otb 
Obre Siebe am £erjen), 

®a§ ibr toäbnet mieb tobt — 
®a§ ibr fdjaubert, erblieft ibr mieb, 
Säbnet ftttdb tobt. 

®odj mein ^er^ ifl gefättigt 
9D?it biuimlifcbet 2J?anna! 

Unb bell mie ein ©tern, 

2>enn eg glänjet oon Slnna — 
@g gllibt »on bem Siebt 
Sfteiner Siebe &u Slmta — 

Unb eg glänjt oon bem Sid)t 
Slug bem Slug’ meiner Slnna. 


deiner im ißarabieg. 

leb, SlUeg toarfl bu mir, mein Sieb, 
9ftein Sieb, fo bolb unb rein — 

Sin Silanb in ber ©ee, mein Sieb, 

Sin Sronnen unb ein ©(brein, 
Umfrän^t mit Slumen ohne 3abl, 

Unb alle Slumen mein! 

Sin feböner, roonn’ger SCraurn! 

O golbne Hoffnung! ad), ju halb 
^erfloffejl bu, mie ©ebaum. 

®ie ©timme aug ber 3ufunft fc^aQt : 
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Stuf! auf! — bodj an bem ©aum 

De8 „6infl n irrt mein aerßörter ®etft — 
3$ leb’ unb roetf} eS faum. 

‘Denn ad? unb ac^ ! für mich 
3ft jefct ba§ Seben leer! 
iRidjt ntetyr — nidjt utefyr — nic^t mel|r — 
(©o §ör' id? rauften feierlich 
31m ©tranb ba§ ero’ge 5D?eer) 
öegrfint aufs neu bie @id)e fid?, 
fliegt flolj ber lar einher. 

3dj roetfj e8. SBieber lenjen 
$ann e§ mir barten nur, 

SEBo beine lugen gtänjen, 

2Bo leuchtet betne ©pur — 

3n feiger ©elfter Dänjen 
luf grüner £immel§flur. 
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3$ilFtai» $tfmore Strnrns. 


91m ©umpfeßtanfe. 

ES ift ein »über, graufig*büftrer Ort. 

§ter fingt fein Sogei in ben Säumen je. 

®te jungen Slätter felbft ftnb »elf. Untrer 
©epiefjt üppig auf ein Unfraut, baS bie £anb, 

®ie eS ju lüften »agt, im tfhi bebecft 
9Äit Seulen. 2lu8 bem naffen, fepleimgen ©runb 
SBäcpfi bie Eppreffe. 3n bem faulen ©raS, 
Verborgen palb, fepläft lang bapingefiredt 
Ein Äaiman, — folepeS $aufe8 »ürbger ©aft. 

2) icpt bei bem grünen ©eplamnt, in bem er liegt, 
Ergebt ein Äraniep feinen bürren ?etb, 

Unb fliept unb »amt. Ein ©ommerentenpaar, 

3fn 9lngft gefept burep feinen peifern ©eprei, 

Sriept auS bem ©urnpf, mit wunberbarer £aft 
®em Orüprer folgenb. SBoplbeleprt burep fte, 

Unb aufgefepeuept burep unfer ftpneüeg 9fapn, 
Ärieept langfam*jögernb oon bem graSgen Sett 
3n feine feplammge, grüne SBopnung, bie 
ES gern empfängt, baö fcpuppge ©tpeufal. 2)ann, 
®e8 fRüdenS Äamm nur geigenb, fuept eS auf 
®eS ©umpfeS ÜKitte, »eijj ftcb bort gefepüpt 
Unb reett ben Äopf empor. Sin ©epmetterlinq, 

3) er »eit gereift ben £ag, unb feinen 2Beg 
9?aep Slumen nur bereepnet, um ju rupn, 

©ept auf beS UntpierS ©tirn fiep, ‘ißlöpliep fäprt 
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@8 in bie liefe, fo gefchminb, ba§ er, 

35er ©tufcer in ber Slumen buntem Ärei8, 
3Die Flügel eintaud)t, unb ba8 golbne $leib 
2Kit faulem ©umpfe8maffer ficb benefct. 
Sermunbert unb erfdjrecft, in banger @Ü’, 
©rfirebt ba8 leiste 35ing bcn Uferranb, 

Unb fud)t bie lieben Slumen — fudft umfonfi 
Nichts ^olbe8 toädjji an biefem müjten Ort, 
•Jiic^tS ©<höne8. Säume, milb, groteSf, 

2öie 3)ieb’8gefinbel — jttnfenbeS ©ejträuch, 
35ie Suft »ergiftenb — büftre ©chatten ring8, 
$alb SBolfen gleich unb ^alb ©efpenftern, an 
35em Nanbe lauernb — alfo broht unb fdjrecft 
Oer 9lnblitf. 35er enttäufdjte Schmetterling, 
35ie meinen ©dringen regenb, fliegt bauen, 
Unb mahnt auch unS burd) feine eil’ge gludjt, 
Nach befferm Nachtquartier un8 umpfchaun, 
2118 biefer graufe ©umpfeSranb gemährt. 
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^UTiam ^SalTace. 


§pmnu§ an ben £ubfnns$lu§. 

Sergig fte nidjt, bie rounberbaren Silber, 

Die Serge, Klippen, Kienen gelfenjtirnen, 

Die »eigen ©täbte mit bem ^afenufer, 

3ln melden bu, »ie eine groge ©eele 
©ebanfenooü unb füll, oorüberjogft, 

De§ 9forben§ mäßiger ©trom! Dein SDfunb 
Drifft Ijier ba§ ülieer; in ^o^er ^reube fjebt’S 
Die flotte, »eige ©tim, fen!t feine Domterfüninte 
3u fanfterm Don, unb muratelt freunbüd;=milb 
3ln allen Ufern; Ijeigt ben ©turmeäwinb 
Did; fanft berühren: benn bein Uferranb 
Drug jfolje 3Rei(^e, tootfreid^ »ie bie Slätter, 

Ob iljren ©räbern raufdjenb — fftepublifen, 
Serfd;»ebt »ie Söolfen in bem trüben „©in ft," 
i*ang’, lang’ beoor bie Slaggefldjter famen. 

©8 freut fid; bein ba§ ÜHcer: benn jene Sädje, 
Die bid) ernähren, fommen oon ben $ügeln, 

2Bo tJreiljeit iljre ftolge Surg erbaut’; 

©ie ftngen oor be§ armen 9J?anneS Dljür; 

Der Äinbljeit Unfdjulb taudjt bie roSgen fjiißc 
3n i^re SBeHen; au8 bem blauen £imntel, 

Der SlüeS frönet, lädjelt ©ott Ijernieber. 


Digilized by Google 



398 


Du flotger ©trom! 2Jon jefct an fotlft bu fein 
Sin SBanberer ber Diefe; foflft Dernebnten 
De8 ernften SRorbenS trübe, witbe ©timmen 
Diefbunfte SQSorte, Dotier graufer Mahnung, 

Der 2Boge murmeln, bie um Sabrabor 
SBehmüthig flogt; unb hemmen beinen Sauf, 

Qm angubeten in Äoraflentempeln, 

Den alten SJfecfa’S beS erhabnen 9D?eerS; 

Qnb weiter rotten beinen blauen ^Jfab, 

De8 ©übenS Unfein gu umarmen; foUfl 
Srfthaun bte Siebtichfeit ber ©pmptejaben. 

Den ©lang ber Darbaneß'n; baS Sranfenreidj 
©oß beiner tiefen, ernften ©timme tauften, 

Unb lernen, bafj bie Freiheit feft mu§ anfern, 
2Biß fie ftd; haften in bem ©trom ber SBelt. 

Unb 5Dfarathon fott bein Driumphtieb hören, 
Italien fühlen beinen fühlen 2fthem 
3ln feinen Süjten, wo gum anbernmat 
Die Freiheit jefct bie Sange hat ergriffen. 

Unb wenn jurücf bu eilft auf beinern SBege, 

©oß jebe Ätippe illbionS ft(h freun, 

Unb jebe £afle, $ütte, Äathebrate, 

Darin ber Srbe mädjtge ^errf^er fchtafen — 

Die auf ben Häuptern Sorbeerfronen trugen, 

Unb beren ©cepter Seber war unb $arfe — 

Die Sßiutter unfreS ©tammeS fott fith freun. 

Dein SEBiegenlieb gu hören; ihre ©pradje 
beine ©prache unb ihr SRuhm ifi bein. 

Unb weiter wirft bu beine Stufen wätgen, 

Unb jubeln, bajj ber ftarfe ©achfe brüben, 

Sern in Slmerifa, ber jtotge ©ohn 
©o flotger ÜJiutter! 

Säße, waße, waße, 

DeS 9?orben§ ©trom! Srgähte aßen 3tofeln, 
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©rjähle allen fernen ©ontinenten, 

2Bie herrlich ift bein Sanb ! ©prid) oon ben X^älem, 
2Bo Unabhängigfeit im .fpirtenfranz 
3n f/eilger SRuhe ihre gerben meibet; 

Son feinen Sergen mit ben SBolfenbärten, 

3)en altersgrauen; Don ben Äataraften, 

®en mächtgen, fpridf, bie ü)re §pmnen rauften 
3n ©inflang mit bem ©türm ber SKitternac^t. 

Sou feinen ©trömen, beren ^Riefen länge 
©(hier grojj genug, bie ,$eit baran ju meffen; 

Son feinen ©een, bie beS ttReereS fpotten ; 

Son feinen ^ö^»ten, roo Der bannte ©öfter, 

2Bohl finben möchten »eit genug bie tttadjt, 

Um b’rin ju bergen il)r entfrönteS £aupt; 

Son ben erhabnen ©onnenuntergängen 
3n ben Prärien, bie mie Oceane 
©id; jtreden, roeit unb »eit unb »eiter 
®ie ungezählten ttReilen, bis ber Slid 
.gurttdbebt Dor ber Unermefjli<hfeit. 

D, matte, matte, matte, ©trorn beS fRorbenS! 

8uf beiner 2Boge trage bie ttttujif, 

®ie bonnernb ffinbigt eines SBalbeS ff all; 

5Der Söälber fRaufchen, bie in ihren SRinben 
©in mooSbemadjfeneS fRegijter führen, 

®arauS bie 3eit erfleht, mie alt fle ift. 

Sergifj fie nicht bie ungezählten Käufer, 

3)ie auS ber Debe rouchfen, — ©iegeSmale 
Son mähren Äön’gen, bie erobernb jiehn 
hinauf ben Oregon. 

©rjähle bu, 

©lorreicher ©trom, bem ©eniuS ©uropenS, 

SDefj hohe, »oeifje ©tirn beS ©otteS Dott; 

Unb SlfienS $orben, beren bunfle äugen 
Semunbernb unb oott nimmer müben ©laubenS 
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'21uf Serge flauen, too ^eljoßalj fa§, 

2118 nod) bie ©rbe mertl) mar foldjeS ÄönigS; 
Unb 2lfrtfa, mit feinem ^lammenfc^äbel 
Unb feiner tottgetoorbnen SRiefenlraft — 

@ag’ allen, bajj bie Freiheit fanb ein |>aus; 
®a| aJiänner aufgeftanben, grabe roie 
Sin Serg emporgeljt, menn fein Brlammenherj 
©rregt ifi, unb bie jornerfüüte Sruft 
©id) beljnet, unb bie ungeheure Äette 
Son ©iS, bie feine s Jftajeftät »erahnte, 

2Beit Don ftdj fdfleubert — fag’ ben Nationen: 
4?ier ift ein $au8 für 2lQe! hier ifi Siebe, 

Unb Ijier ifi Hoffnung für bie Unterbrächen! 
®ie riefeugrofcen ©tröme loden fte, 

®te SBälber in bie grüne ©infamleit; 

Unb burdj bie meiten, blumenreichen ©eben 
9?ad} SRenfchenherjen feufjen bie Prärien. 
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gfemto Hoffman. 


2Bo ift ginfamfeit. 

S^tc^t in bem fdjatt’gen SZÖatb ; 
9?id)t in bem fjelfentbal; 

1Kid)t, »o ba§ @djo tyaHt 
3fm tiefen ^öfylenfaal; 

Sftdjt an bem Sfleergeftab, 

233o ftd) bie 2Boge bricht; 

Huf fteilem 23erge8pfab; 

Hm glatten £eid)e nidi>t; 

9?id)t auf bem SBüflenplan, 

©o unermejjltdj »eit, 

3)em SUfenfdjen nimmer nalj’n, 
9?id)t bort iji ©infamleit. 

3fn grüner SBälberpradjt 
®et ©fyor ber 33ögel fingt ; 

HuS bunfler ^öfjlennadjt 
3)ie Duelle freubig fpringt; 

Ünb über ÜDünenfanb 
2)e3 äfteereS Htljem »eljt; 

Hn grünem XeidjeSranb 
5Jiand} bunte 33lume fteljt; 

Huf fteilem SergeSljang 
®ie ftolje gierte raufet; 

®e8 SBinbeS $laggefang 
®te fülle SBüfte laufet. 

Oft. Spiel&agfn’S SBtrfe. VII. 
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Sa§ f^orfl unb ©trome§lauf, 

Senn bu ttiUft einfarn fein! 
©elj! fudb bie SKenf^en auf, 

$ann bifl bu halb aUein! 

Ser fragt nach beiner Sufi? 

Ser fragt nadj beinern ©djnterj? 
So eine fJreunbeSbrufi? 

S o ein oerroanbteS §erg? 
Siatur mit treuem Irm 
Umfing bid) alle 3eit; 
leb, nur im 2Renfcbenfcbtuarm 
3fi mabre ©infamfeit! 


fRöfaltc Glare. 

Ser fennte ein 2Räbdjen, ba8 lieblicher mär’! 

Ser riibmt nicht bie (Schönheit oon Siöfalie ©lare! 

Safjt ihn fatteln ben fRenner unb reiten in’8 Selb! 

©r mufj unterliegen, mie fiibn er jicb fteHt; . 

@§ roanfet fein SRofj, unb e§ fplittert fein ©peer 
S3or ber Sange be§ s Jiitter§ Don fRöfalie ©lare. 

Senn bie 3 e ^ er fdjtoärmen beim feftlidben SRaljl — 

®er STraube S3lut füllet ben golbnen ^ßofal, 

©ie ftngen unb fagen oon Siebe unb Suft 
Unb Sehend) fdjallet auS ooHefter S3ruft — 

33a leuchtet manch luge, manch £>erge toirb f^®er, 

SRennt einer bie ©(fünfte — nennt ÜRöfalie ©lare. 

J 
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Safj ftc prahlen com £anbe, wo reifet ber 2Bein, 

33on ben SDtäbchen am ©bro, am Irno unb 9t^ein! 
$on ber üppigen Schönheit ber öfttit^en grau’n 
2Jtit flammenbem lug’ unter bunfelen SBrau’n! 

SBelch’ prächtige 33Iume weit über bem 2Jieer 
©lieh unferem 23lümlein — glich Stöfalie ©tare! 

SBer fennte ein SJtäbchen, ba§ lieblicher mär’! 

©r blicf’ nur in’8 luge con 3iöfalie (Stare ! 

©r hör’ ihre Stimme, fchau ihre ©eflalt — 

2Benn ba ihm baS §erje con Siebe nicht waflt, 

©eh er hin, wo er will! nicht würbig ift er, 

3u weilen im Sidfügtanj non SRöfalie ©lare. 


!tt ü cf ) ch a u. 

|>eut’ 9?acht! heut’ 9iacht! welch’ £räumeheer heut’ 9?acht 
Umfchmärmte witb mich, ba ich cor bir jtanb! 

2Bie holb bie f$form! wie fielt baS luge lacht! 

3)ie Stimme fü§ unb ftar — 
ldj! IfleS fo wie fonft; als war’ ich nie erwart, 

118 hielte mich noch jenes 3 a nberbanb, 

2Bie einjt cor manchem 3®h r - 

2)er geit ©harpbbi8! £ätt’ fte fortgerafft, 

2BaS fdjön unb ebel, warft bie meine bu? 
j£>e 8 Jünglings Hoffnung unb be8 2KanneS $raft, 
3)ahin, auf immer hin — 

£>ahin mit jener Sieb’, bie ItteS fci^afft, 

Unb mit ber Siebe greub’ unb ©lücf unb Sftuf)’ — 
©in fchauriger ©ewinn! 

26 * 
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2Bar eS ein SJBahnftnn, ber rntdj ^telt gefangen? 

Unb Ijatt’ft bejaubert bu bie ©eele mein? 

SEBie heut’ bu warft, hab’ td) an bir gegangen 
2*0$ meinet ^erjenä Dual! 

35Me Ijeut’ bu warft, fönnt’ wieber i<h erlangen 
2)e3 SiebenS fReichthum, wieber Wär’ er bein — 
33erfd)leubert noch einmal? 

■Rein! bn erbrat^efi meines $erjen8 ©darein, 

Unb brin ber ©dja^ bir fo gering erfdjien, 

3)afj auch ich lernte ein SBerfdjwenber fein, 

@in SBüflling — aüpbalb! 

Unb fchenlte ©olb unb fßerl' unb ©belftein 
ln biefe je$t unb jefct an jene hin, 

©djien nicht, wie bu, fte !alt. 

SRein! bu Ijaft meine ^ugenbtuft nerfe^rt. 

SBift fdjulbloS bu — bu bradjteft mir baS Seib; 
®en bittern, bittern $eld), ben ich geleert, 

2Rir reicht ihn beine §anb; 

®u haft midf felbft »erachten mich gelehrt; 

ÜRicljt mich oerroarfft bu, hoch bie ffrömmigteit, 
®ie mich mit ©ott oerbanb. 

9?ein, nein! — ba§ fchwächfte £erj ift theurer mir, 
113 ein§, an bem ber ©elbflfucht ©eier frißt ; 
@8 treten ©ngel burch bie .ßettenthür, 

3ür bie ber Eßalaft ju — 

@r, ber ba fpracf): „9U^t fünbige hinftir,* 

©ah, baf$, wo ?eibenfchaft, auch 2te&e ift, 

^n foldjen nicht, wie bu! 
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©t»tnj>a*ljie. 

2BoI>I! nenn’ e8 0rreunbfdjaft! fyab’ idj me^r »erlangt 
©elbfi in ben ©tunben Ijödjfter ©eligf eit? 
ifür bid^ nur t»ar e8, bafj mein $erj gebangt! 

Denn unfer ©djiffletn falj id) (turmbebro^t; 

Äein £afen, ber un8 fcfjüfcte, roeit unb breit, 
ftür mid), mit bir, roa8 märe ba ber £ob! 

Unb bocf) mit ü^ränen § ab’ id) ©ott gebanft, 

Der mid) bic^ retten ließ jur regten geit. 

3fa, nenn’ eS ^reunbfc^aft! lajj un8 tief oerfdjmeigen, 
S33o»on fo Ijeijj mein £erj unb beineS mailt! 

Drennt unS bie 2ßelt — bu bift ja bodj mein eigen! 
9?cnn’ e8 benn greunbfdjaft! — nur ba8 SBort ift fatt. 
Dem frommen ^erjen ftc^ bie Fimmel neigen, 

2Bie fhtbifdj audj beS 33eter8 3 un 9 e laßt. 
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Wat^aniet j£. !3Wis. 


$agar in her SBüfie. 

Ser SDiorgen tarn. Sag fjrü^rot^ic^t mnfäumte 
Sen bleiben Oft. Sie @rbe fttjmücfte fidj 
33?it itjrern bunten $teib; jebroebeg Sing, 

Sag non bem fügen Sljau beS .^immelg lebt 
Unb mit bem Sagtidjt aufroadjt: Slum' unb Statt, 
Unb 9iof’ unb ‘‘ßatme ljulbigten entjücft 
SWit Suft unb ©djönfyeit bkfent neuen Sag. 

Sem ©ram ift Meg bunte! ; unb bag Sidjt, 

Sie Siebticfjleit be§ äRorgeng, o, mie trüb 
©rfdjienett fie für $agar! SBoIjtgerudb 
©ntftieg ber feuchten ©rbe mürj’gen $oren, 

Sie jungen Söget jmitfd^erten, aI8 ob 
Sag Seben mär’ ein neue» Sing für fie. 

Socf) adj, iljt mar eg Ouat; fte füllte tief, 

S33ie graufam eg jerreigt ein tranteS ^erj, 

©kf)t eg mit feinem ©djmerge ftdj allein. 

©ie fianb oor SIbram’g gelt. ® 8 quoll bag 33 lut 
Slug ben gepregten Sippen; auf ber ©tim 
Sie Slbern roaren angefdjmeltt, atg ob 
Ser ©totj fte fprengen roürb’. 3tyr bunfleg Slug' 
Sßar ftar unb tljränentog. Se§ Rimmels Sidjt, 

Sag feine ©pradje ftdjtbar machte, fd^og 
Son iljren langen Söimpem flantmengleidj. 

31 jr ebter ©oI)n fianb bei iljr; feine $anb 
©rfagt’ bie iljre; an ben gügen tmg — 

Sen runben, roggen, faum bem 3 c lknflut 
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©ntmöljnten — für ben flein’gen 2Beg 
©anbaien er. @r fyatte aufgefdjaut 
feiner ÜJfutter 21ntlij$, bis er gang 
©efafjt ben ©in«, ©ein junges |>erge fdjmoü 
!$n feinem garten 93ufen, unb fein Seib 
©rijob ftdj ftolg in feinem finb’fdjen gom, 

3U§ ob gur ätfanneSgröfje ftdj gebeljnt 
®ie flehten ©lieber, glichen fie bem ©eijt. 

SBarum, mie jefct er fommt, le^nt auf ben ©tab 
©o mübe ftdj ber s .j$atriardj ? ©ein Sart 
SöaHt bis gum ©urtel, feine ljol)e ©tim — 

©onft leudjtenb oon ber ©egenmart beS $errn — 
3ft eine finjire SEBetterroolfe Ijeut; 

SDie Sippe gudt, fein ©cfjritt ift minber feft, 

SEBie fonft, unb ob aud) rcunberfjolb 

2) er ÜRorgen ftrafylt, er atfymet feinen 2)uft, 

3118 mär’ eS ber Sermefung s Eßeftgerudj. — 

0, oiel erträgt ein 5D?ann — e§ ift fein .fjerg 
©in ftarfeS 3)ing, unb gottgleid; in bem ©riff 
$e§ ttilbften ©djmergeS. 2)odj gerfdjneib ben 9?ero’, 
®er .ßärilidjfett; getreifj’ ein etngig Sanb, 

SDaS iljn an eines 2Beibe§ Siebe fnüpft — 

@8 beugt ber mädjt’ge ©eift ftdj, mie ein 9to^r. 

Unb er gab £agar 33rob unb SEBaffer nun, 

®od) fpradj fein 2Bort; unb er getraut’ ftdj nidjt, 
Slntlifj ifjr gu fdjaun, er legt’ bie §anb 
3um ©egen auf beS Änaben lotfig $aupt, 

Unb toanbte ftdj unb ging; — fte mar allein! 

©otlt’ §agar meinen? ©in beleibigt SEBeib — 
®er 9 lebe gleich, bie oon fid^ marf ein Saum — 
©oü e3 flc$ fdjmiegen immerbar? 0, nein! 

Sei tljrer Sieblidjfeit — bei allem, ma8 
SDern Seben ©djönfjeit giebt unb Eßoefte! 

SDfadj’ fie gur ©daoin; pflticf oon iljrer 2Bang’ 
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Durch (Siferfudjt bic fRofen; machen laß’ 

2ln beinern ßranfenlager fle bic 9?ad;t, 

Sorn 3lbenb big ber lefcte ©tern oerlifcht; 

Ouäl’ fie burd) 2Rißtraun, tollen ©inn, rooburd) 
s Jfur immer bitter mirb ihr $el<h, bod; gieb 
@in StebeSjeichen — unb bie @rbe hat 
Äeiit 58ilb für ihrer ©eele äärtlidjfeit. 

Doch o, entfremb’ fie einmal — toie? gteidjoiel — 
Durch ©djmeigen — $älte, unb morauS noch fonft 
©ie feljen fann, baß beine Siebe Iran ft — 

Unb in bem £immel unb auf @rben giebt 
@S nichts, baS mächt’ger wäre als ihr ©tofy. 

Unb $agar ging mit langfam*fefiem ©djritt; 

Dftdjt judt ihr 2Runb; ihr bunfleS Äug’ ijl Kar, 

3llS mär’S ein Diamant; ber fdjlanfe Seib 
©tolj aufgeridjtct — jtarf, roeil eS i|r ^erj. 

3hr Äinb hielt fchroeigenb ©chritt, obgleich ihm fc^merjt 
Die £janb com Drud ber Sftutterhanb. Denn er 
£att’ i^ren ©inn erfaßt; eS mar entfacht 
Der Fünfen, ber jur Sölferflamme roarb. 

Der borgen fdjmanb, unb SlfienS ©onne flieg 
31m blauen $immel — jeber ©traljl mar (SJluth- 
3m ©chatten barg ber Sauer fein ©efpann, 

Die Sögel faßen in ben Säumen — füll 
Der Slbenbfühle h&rrenb. 

Die ©tunb’ ber SRuhe! — Slber £agar fanb 
dlid)t SRaft in biefer SBilbniß, unb fürbaß 
©chritt fte ben öben Sfab, bis ftnfen ließ 
DaS $aupt ber Änabe unb mit trodner Sippe 
s Jfadh SEBaffer rief — fie hatte nichts für ihn. 

©ie legt’ ihn nieber in ber freien Suft 
9?och lieber, als im bumpfen, fdjmülen §auch 
Der bitten Gebern; moHte tröfien ihn. 

Doch grimmig mar fein Dürft, fein blaueS 3lug’ 
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2Barb trüb, unb er begriff e8 nidjt, ©arum 
©ott »erfagte SBaffer eben jegt. 

Sie fag ein ©enig nod>, unb geifterljaft 
Sein 2htbli(f ©arb, al8 trat’ iljn an ber Sob. 
Sag ©ar jnoiel. Sie Ijob ben Knaben auf, 
Unb trug iljn ©eiter, bettete fein #aupt 
3m bünnen Statten eines 2Büfienfiraud)8. 
Unb il>r ©eftdjt »er^üQenb ging fte fort, 

Unb fegte ftdj, ©o er fte nidjt er flaute, 

$u ©atben, big er fiarb 

Sie ftanb am OueQ, ben iljrer Säter ©ott 
3n biefer 2Bilbni§ rauften lieg für fte. — 
Sie babete beg Ifrtaben Stirne, big 
©r ©ieber ladjt’ in frifdjer Safeingluft, 

Unb finbifd) fdjttagte oon bem füllen 9lag, 
Sag auf ign träufte feiner 2Jiutter ^anb. 


Sie Ueberläftige. 

Sie Siebe fennt jeglid)e8 33ilbnig oon Suft 
Unb jebe ©eftalt oon ber ©rben; 

Unb fommet ju 3^em, bie feiner bodj ruft, 

2Bie ber Sräunte gefyeimnigooll SBerben. 

Unb Slbenb^immel unb 2flonbenfd)ein, 

Sie prangen in Siebegmorten •*— 

3^»r f)Brt ihre Stimm’, ©ie ber 33ögelein 
3m SDfaien an allen Orten. 

Sie blicfet hinein in beg Äriegerg $erj 
93on ber Spige ber nidenben 3*ber ; 

Sie treibet mit St^ilben unb ^arnifcpen Sd^erj, 
@g ©eichet i^r roiQig ein 3eber. 
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©ie fommt in fein Seit bei finfierer 9?acbt, 

©ie fdjleidjt fic^ in aU’ feine Traume; 

©ie ftra^lt in fein lug’, menn er Borgens erwogt, 
SBie üftonbtidjt burcb mebenbe Säume. 

©ie bötet ben ÄnaK non be§ 3äger§ fRobr — 

Da8 ©djo ifi liebebelaben. 

©ie feufjt mit betn flüfternben Statt in fein £)§r, 
©cb»ebt öor i^m auf »albigen ^3faben. 

Unb fülliger ©djatten nnb blinfenber 3?tu§, 

Uub SBoIfen unb btmmlifcbe Släue, 

©ie bringen »orn Siebten nie! beigen ©rufj, 

Unb plaubern »on Siebe unb Dreue. 

Der Sifc^er le^nt über ben fdjwantenben Sorb, 

Unb fdjaut in bie purpurne Diefe; 

©r ad)tet fo toenig auf ©tunbe unb Ort, 

IIS ob er im Sauberfdjlaf fe^Iiefe: 

2 Bie ber Sufen ber Oiebtic^en b^öt ftdj bie 233ett, 
Unb ptätfdjert ber Siebticben tarnen — 

©8 merfet fürmabr nicht ber arme ©efeß, 

Dafj Iängfi ohne Äöber ber §amen. 

©ie nimmt bem ©etebrten ba3 Sud? auS ber $anb, 
©ie fcbergt mit ber Jungfrau ©ebeten; 

©ie 'ift jum 3?tau8ner im bätnen ©emanb 
118 ©d)ßnjte ber ©d)önen getreten. 

Im lidbteften Dag, in ber bunlelfien 9iad)t, 

Sm ^immel, im SJfeer, auf ber ©rbe — 

3n lUem, »aS SKenfcben geträumt unb gebaut — 
©8 fpridjt bie Siebe ibr: Sßerbe! 
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3c nadjbem. 

3)er ©Ratten füljl auf SBroabroatj fiel, 

3üngft um bie 35ämmrung§äeit; 

©tue 3)ante fdjön tfyat horten gefyn 
3n ftoljer Säfftgleit; 

3m Slbenbfdjein ging fte allein 
3« fyrieb’ unb ©fyrbarfeit. 

3a: „f^rtcb’ unb ©Ijr 1 " — ring§ um fte l^er, 
SBoIjin fte trug ifyr 3ujj. 

„©o gut, toie fdjön!" baS mar ju felfn 
2lu§ jebern tiefen ©rufj. 

2ßa§ ©ott befdjeert iljr, Ijielt fte toertl) 

Unb treuer, ttie man ntufj. 

©ie tyielt ju treuer für alle 3«ier 
3^r reijenbeS ©eftdjt; 

2) ent rotljen ©olb nur mar fte fyolb, 

Unb bie fReidjen tarnen nidjt. 

Verlaufen magft bidj oljne ©djutadj, 

SBettn ein 'ißriefier Simen fpridjt. 

Unb atlba ging ein ftf)lanfe§ 3)ing, 

©in 2Räbdjen fd^ön unb blafj; 

©o fc^ön unb arm! bajj ©ott erbarm! 

@8 mad)t mein Sluge nafj; 

S3on „©djmadj unb SSotfy" löft fte ber lob, 
35er tljr im $ergen fafj. 

3) ie ©ünbe, bie ©§rift felbfi Derjielj, 

SBirb nie bie SBelt oerjeilfn: 

3n fcfylintmer ©tunb’ fte nidjt gefonnt 
35em Siebten fagen: nein! 

9?mt toafd)t ber 35irn bie bleibe ©tirn 
$ein ^Briefter toieber rein. 
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gpfltraim ^feaßob^. 


Ser $intertoälbler. 

2) er ftiQe Ur»alb ifi für rnidf! 

$etn Saut am bellen Jag, 

Al§ be§ ©icbbornä Slaftbeln im ©ej»eig 
Unb be§ SSogelS fjlügelfc^lag ; 

Unb bann unb mann fein leifer Jon, 

Unb be8 SBilbeS leichter ©ang, 

Unb be8 SEBinbeS 9taufd)en »unberbar 
J)en grünen ^orfi entlang. 

Mein — o fiel je ©infamfeit! 

Jen treuen £unb bei mir. 

J)ie gute 33üd)fe in bem Arm, 

©d)»etf id) burcb’8 SBalbreoier. 

J)en Sifon auf bem ebnen Eßlan 
Lag’ icfj in raft^em Sauf, 

Jem flauen Siber fleU’ icf) nad> 

Am ©trome fyügelauf. 

Ld) fiel}’ auf fteiler SBergeSböb' — 

SEBie fd)arf mein Auge fdjaut, 

$?em Lagerfeuer fräufelt auf, 

©o »eit ber ,§immel blaut. 

Unb unter mir ba§ SBlättermeer 
Allüberall im Jljal, 

©§ raufet im 2öinb, e8 glänjt fo 
Lm »armen ©onnenßraljl. 
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33tä »o ber 2Balb in Suft öerfdjnnntntt 
21m ^ortjonteSfaum, 

3ft nid^t mein floljeö $önigreidj 
$er ungeheure fRaum? 

2Kein föniglidjeg ^erj erglüht, 

<Sdjau id) gum $imtnel8bom, 

©djau idj Ijinab auf SBerg unb ?lu, 

2luf 2Balb unb ©ee unb ©trom. 

ÜHein ißafajt, ben ©ott felbfl erbaut’, 

©r fteljt fett ©snigfeit; 

®a roölben ftdj au8 grünem Saub 
Siel fallen, fjodj unb »eit. 

2)er 2Binb, ber lei8 ben SBalb burdjraufdjt, 
®ann fid) ergebt mit 2Radjt, 
üttein ©änger ifi; unb ©terne fmb 
3)ie Rampen mein pr 9Jadjt. 

SBttnfdjt feine liebe ©timrne mir, 

©inf idj auf’S Säger Ijin, 

©in: 9tu!je fanft! o, glaubet nidjt, 

®afj idj ganj einfam bin! 

SD nein! idj fety’ mein Saterfyau8, 

Unb Söief’ unb Sadj unb Saum; 

®ie Sieben mein — id) fdjaue fte, * 

3d) I)öte fte im 5Eraum. 

Unb wenn ein jebe8 Statt nun fdjläft 
3m »eiten SBalbrenier, 

®urd; SRadjt unb ©djroeigen füljl’ idj ©ott 
©o feltfam nalje mir. 

3$ fü$l’8, bag burdj bie fülle 2ßelt 
©ein Ijeil’ger 2ltf)em roefyt, 

Unb fanft entfdjlaf’ i$, auf ber Sipp’ 

©in ftnblid) fromm ©ebet. 
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$as ftlofc. 

Sie ©ommernadjt tarn jdjneU unb fadjt 
herauf am ,£>immel8bom, 

Sure!) bic SergeSpäffe brängte fid) 

Ser tiefe, breite ©trom. 

Unb gilben, briiben, bie Serge hinauf 
Ser bunflen SJälber -ßracfyt, 
blauer tfern ein Ijefler ©tern 
spielt einfam feine SBadjt. 

Um bie $figel fc^og ba§ madige fjloß, 

Stuf bem §lofj eine stamme lidjt, 

©eftalten Ijufdjten baran »orbei 
©djnell, mie ein Sraumgemt. 

Sa§ treuer flar fdjien »unberbar 
Surdj be§ gluffeS 9?ebelflor, 

Unb 3?el§ unb Saum aus bem bunllen {Raunt 
©ie traten fyell ferner. 

Unb mie ba§ ju £I)ale fdjofj 
Unb nun ganj na^e war, 

(Ertönte burdj bie {title 9?adi)t 
@in £ontruf filberflar, 

Son Älipp’ ju $lipp\ non Serg ju Serg 
Surdj ben tiefen, tiefen SEBalb 
©djroang fid) ber Son, bi§ meit baoon 
@r mälig bann oerljaOt. 

Unb laut unb lang erfdjotl i^r ©ang, 
3o, fyo! 

Unb laut unb lang ba§ @djo flang, 

3o, Ijieb fyo! 
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5Dte ÜConeäroelT fc^rooH doQ imb IjeU, 

2118 räufelte juni £immel fie, 

3efct tönt fle littb wie 2lbenbtt>tnb 
3n be8 ©tromeS OJJelobte. 

Unb ©tiHe je$t, big man jnlefct 
25ernaf)m ber ^uber (Schlag; 

®ann roieber rief ber ^ornruf tief 
SDie müben SBäfber nrnd?. 

2Bir riefen hinüber ein: ffafjret ^o^l, 

©ie herüber ’nen ©c^ifferfd^erj. 

@ut’ s Jiadjt, i§r bort! ©ie trieben fort 
3n @»le firomabmärt8. 

2ßir flauten bin, big au8 bent Slug’ 

©ine Krümmung fte gebraut; 

£>ocb hörten toir lang be8 |>orne8 Klang 
3)urd) bie ftiHe roeidje 9?a^t. 

£)ann brang nod) faunt ju unferm £>b r 
3) er ^ornruf fr ob, 

2?ev§allt mar Iängjt ber fräft’ge ©bor, 

Qbt: 3°, b o! 
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oSoittö oSefltafcb ^Toßfe. 


Set lafjrat finale. 

Mein, auf einer inb’fcfyen hatten, 

3n eines @id)baum8 Hihlem ©Ratten, 

(Sin Heiner, lahmer finabe fa§, 

Sie 2lugen braun unb groß; unb blaß 
SaS 2lntli($, Hug unb frü^ oeraltet; 

Sie wellen £änbe auf bem ftnie gefaltet. 

3um ÜRüffefammeln waren fortgefprungen 
Sie anbern fiinber — muntre, frohe jungen. 
Sa fpradj ber finabe: „9Rutter mein, 

Srag in ben ©Ratten mich hinein!" 

Sa fonnte er ben Slmfeln Iaufdjen, 

Unb h Dr( h en auf ber Slätter SRaufchen — 
ÜRuft! ber SBtlbniß — feltfam’ ©piel ber 2ßinbe — 
©ie braute oft Sergeffenljeit bem fiinbe! 

«uf eine Prärie wilb unb weit 
Sölitft’ er fyeut ooller ^erjeleib. 

Ser Sag war wonnig, ber #immel Har; 

£), ein liebliches, fonnigeS 23ilb eS war! 

Um eine SBolfe filberblafj 

(Sin ftoljer 2lar bie 8uft burc^fd^nitt, 

Unb unten auf bem wogenben ®raS 
©ein bunfler ©chatten freifte mit. 

Unb brilben auS bem grünen 2BaJb 
Ser finaben fRuf unb Vogelfang 
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3efct näher, ferner bann erfd)aüt; 

SZBie ba8 in feinem £>h re Hang! 

„Du golbne 2BeIt! — DaS Sicht ber ©chönheit fdjeiitt 
Huf HlleS — nur auf mich nicht!" — unb er »eint. — 

3n bem traulichen, Heinen SöretterhauS 
De8 ÄinbeS Sttutter ging ein unb au§, 

Unb »ie benn Reiter ihr ©emtith, 

©umrnt ftc ein halb »crgeffen Sieb. 

Da fte^t fte »einen bas franle $inb, 

Unb tritt gu ihm unb fragt gefdjroinb: 

„ÜDiein liebes $etg, »a§ »eineft Du? 

Du unb ich ftnb h^t in 9iuh’; 

©ie fammeln SRtiffe, mühen fuh, 

Dumme Suben, für Dich unb mich- 
©ieh nur, »ie ber Hbler freijt! 

SBarum Du weinft, 3)u felbft nicht roeifjt." 
„ÜRutter mein, ich toünfch’, ich »är’ 

(Sin ©cfjiffer auf bem »eiten 9D?eer!" 

„(Sin ©djiffer auf bem SD?eer! — mag fid}t Did) an! 
2Ba8 haben nur bie Sfifte 3)ir gethan?" 

„3a, ÜJhitter mein, ich »ünfdje fehr, 

3ch mär' ein ©djiffer auf bem 2Jieer! 

3n ber ©egel ©chatten bann 
SBolIt id) jiehen Dag für Dag, 

2Befl’ hinab unb 2BeEt r hinan, 

2Bie ein alter ©Ziffer fpradj. 

Äärne bann »on $eit ju 3eit 
3u 2>ir oon ber fReife »eit, 

2Bo be8 $erbe8 ffeuer lacht, 

Unb bie Prärie brennt gur 9?acht. 

Dann ergäbt’ ich, mag ich f a h 
Huf bem SWeere fern unb nah" — 

Sr. Spieltagen’« Söerte. VII. 27 
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„©tili! fliö! — fpridj nidjt Dom milben 27ieere fo; 
SSeffcr ju ^au§ ein Säger, frei unb frolj!" 

$alb ladjt, ^alb meint ba§ !ran!e Äinb, 

Unb meiter fprad? e§ fo, gefdjminb: 

,,$i) moflt’, id; mär’ ein Sägergmann, 
©djnetter, al8 ber fdjnelle #irfd), 

33 erg Ijinab unb 39erg bi nan , 

Unermübet auf ber 33irfdj 
Sm liegen unb im ©onnenfdjein. 

25od) ba8 fott ja nimmer fein! 

$interm £au8 bie SBälDer fieljn, 

33orn bie Prärie in bem Zfyal, 

$ab mit Jßränen fte gefetyn 
21$, moljl taufenbmal. 

Unb mar bod) im Sßalbe nie, 

©pielte nidjt auf ber ^rärie! 

£), SKutter mein, id) miinfdje bodj fo feljr, 

$d> mär’ ein ©Ziffer auf bem meiten IDteer.“ 

®a Ijat ber $nabe in bie £>ö!j’ 

@o eigen auf geflaut — 

3)em armen SBeib, eg tfyat ißnt rneli) — 

©ie ging unb meinte laut. 

' J)aß bitter fei be8 $inbe8 Soo8, 

J)a8 ßatf fte moljl gemußt, 

®o$ baß fein Seib fo groß, fo groß — 
5)urcßbo§rte iljr bie 33rufl. 

214 *>& geliebten $inbe§ ©d)tner 5 
Jrifft breifad) ja ba8 SD^utter^erg ! 

$ätt’ e8 enthoben i&n ber 92otlj, 

©ie fyätte nidjt gefreut ben Job. 

©o Ijat fte lange — lange nod& gefeffen: 

5Da8 alte Sieb — eg mar moljl ganj oergeffen. 
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$ftff ber SUZärgminb; ^irfd) mtb 0ieb 
gogen tangfam in bcm ©djnee; 

Der lab me $?nabe fa§ im glur, 

@r fab fte au§ ber gerne nur. 

„fUiittter, SJiutter, wirb nimmermehr 
$ie Prärie mögen, roie ba§ 2Dteer? 
iöegrünen bie SBälber ftd^ mieber, unb mann? 
Unb fomrnt ber buftige ©ommer bann? 

©ie blicft in ©cfjmeigen auf i^r $?inb ; 

®ie großen Siugen noch gröfjer ftnb, 

Unb ad), fo betl! — 3b r 2lwg’ mavb nafj; 
@r mar fo mager jefct, fo blafj! — 

@8 fam ber füfje ÜÄaienmonb unb gab 
3)er Butter tErofi unb 33Iumen für ein ®rab. 


Än einen ©djman, ber nm 9Riiterna$t über bas Sljal 
beg guron flog. 

2Bie fiiH unb fc^ön bie 9?acbt! @8 ifi, al8 fdjlief 
9?atur, bie $olbe, in bem Srautgemad). 

2)er Sßälber ©d)atten fränjt ben betten ©ee; 

gm 23oflmonbfd)eine babet fidb ibr Saub; 

gtb bör’ e8, mie ber £b au in’S Sßaffer tropft — 

#ord) bie 2JiufU! 33om fteilen ffelSgebirg, 

®em fernen ^ornruf gleich, fo füg unb Har, 

(Srgiefjt fie burcb bie fiiHe SBilbnifj fid). 

®in ©dbman — i<b fenn’ ibn an bem betten £on — 
©d)mingt broben einfam bur<b bie fübte Suft, 

Unb fingt fein Sieb in tiefer ÜUiitternacbt. 

27 * 
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$u fdjöner Sogei, ju ber müben Seit 
Komm ft wie ein ©ngel bu, füg unb allein, 

9lug einer ©pljäre Doller 2Mobie. 

So bifi bu? »o? $tm glimmet feinen s f3unft, 
Son mo bein ©ang erfdjaöt, entbedt mein 2lug\ 
Unb marum biefe ftifle ©tunbe bein? 

Unb einzig bein? id; »eijj eg nic^t. Sieüeidjt, 
Senn 2Ifleg, nur ba§ ^perg nicfyt, lautlog fdjmeigt, 
$Ü§lt audj bein ^erj beS $immelg Ijeljre ^rac^t, 
Unb in ber fyeil’gen £ölje ftngji bu bort, 

Seil bir ein fflügel toarb. Unb ijt eg fo — 
Sär’ id; befd)»oingt aud;, bafj idj fegein fönnt’ 
9Kit bir, bem ©änger, burd; baS 2letljermeer ! 

Unb toenn bu bid; erljebft jur ^öcgften £ölf, 
®ur(pf trauert bann beg ©teigeng SBoüufl öid;? 
gfiljlfi bu bidj broben einfam unb allein? 

£), I>ätf bein Oljr idj! 3 U »ernennten bann 
SDfufif ber ©paaren! unb ju fügten bann 
®ie Harmonie, »enn aug bem Seltenraum 
®er ©terne reineg Sid^t bernieberglänjt! 

3u tauften bann ben Simen, bumpf unb fdpoadj, 
®ie oon ber fyeil’gen ©rbe mefyn herauf, 

Unb bidj jur SRütffefyr rufen, freunblid; miib! 

§ierl)er oieüeidjt ben 9?acfen menbejt bu, 

Unb ruljft oon beiner langen Sleife aug, 

Senn nidjt bein ^elleg 39ilb in bunfler glut^ 
3uriicf bid) fdjrecft. ©infamer ©egter bu, 

®er bu oon beiner Ijofyen Sarte aug 
©o manchen ©ee, ben fjimmet fpiegelnb, [djauft, 
33irg Ijeute 9?ad^t ben Silienbufen Ijier! 

®u fjaft jjum Sab ben abgrunbtiefen ©ee; 

Sie Flügel fdjiitteln fannft bu an bem ©tranb; 
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Sieb locft ber »alb’gen Snfel fc^ott’ge 5Bud)t 
ÜÄit ihren breiten SBajferliUen, »o, 

Sem 5D?onbe gleidjenb in ber ©terne §eer, 

Su unter »eb’nben ,3»eigen rubern rnagft, 

33ig auf bem SBaffer eg Iebenbig wirb, 

Unb 3flügelraufcben bid) jum Slufbrucb mahnt. 

SBo bift bu? fort? 3« lidjtern Legionen 
ttuf beinen eignen Sönen fyingeljaudjt ? 

$ob eine 2BeUe in bem Dcean 

Ser Suft auf ihrem ftiden ©ang non ,gon’ 

3« 3 0ne fcb»eigenb in ben £immet biib? 

@8 gebt ein 9iaufdjen burcb bie Säfte — ^orc^ ! 
®er ©cb»an — roie taftooH mißt fein f^Iügelfe^Iag 
®ag ©<b»eigen! — fdbtoebt oorliber, bo<b unb füll. 

Unb »ieber tönt ber Hare, 1)eUe Son, 

Brüllt mit SDfuftf bag »eite £b<Ue§runb. 

Sie SBitbnig fühtt beg Soneg $auberfraft. 

Sie ^irfcbe fht§en fdjnaubenb; überm ©ee 
©rljebt ein Saueber feine ©iimm’ unb »amt; 

@g beHt ber $ucbg; — ich fühl ben ©eijterfpuf 
Surcb jebe Slber riefeln, |>orcb, o bord;! 

Sag fanfte Qtdjo oon bem fjelggebirg, 

3Bie ferner ^örner Antwort, tönt jurüd. 

Su fdjöner, ftiHer 31u§! mit bem Eanoe, 

Sem einigen ffahrjeug, ba§ big jefct bu fabft,. 
2Birb bie Siomantif fd)»inben. Äur^e 3 e ^t — 

Unb feine ©timme »edft bie jtiHe Sftadjt, 

Slg ^unbebeUen nur unb ©locfenton; 

Unb er, bein ©änger, taud)t fein febneeig Äleib 
3n einfamre ©eroäffer. 
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jDu enteil)!? 

©rglänjt btr fdjon Don fern ber £uronfee? — 
@in 2ÄonbenftrabI, ber bein ©efieber trifft, 

3eigt bid) mir jefct — ein Heiner, lichter ^unft, 
bleiben Oft oerfdjroebenb. 

35ort! — 

Unb auf i!jr ötumentager ftnft jurttcf 
35ie mitbe S'tacf)!; e8 Hingt ber buft’ge 2öatb, 
2Bie Don bem 23tätterDorljang raufet ber SE^au. 
35er lefcte, leife £on, mie geisterhaft! 

Unb roäljrenb idj, Dergeblidj taufdjenb, fiel)’, 
fjrttllt füjje SBehmuth mein betoegteS ^)erj. 
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IfatR gkttjamin. 


Seim Knbliif bcß Silbcg einer 2>amc. 

3n biefern Singe welche ©üfjigfeit! 

Sin fernster ©djimmer, tote üjn ^^antafie 
Sftarieen giebt — fo l)immeIgro§ unb weit, 

HlS fnV eS in ber ber Sngel ©djaar; 

SllS toeljt’ Ijernteber ©pfyärenfyarntonie 
ÜDerfelbe Suftljaud), ber ^ter fpielt im .jpaar. 

Unb, o, bie Sang’, ber SDiunb, bie ©tirne Har — 
Sie fdjön, wie fdjön! — ®ieS Säbeln, o, wie ^olb! 

Ser gab’ bafür nidft alles freubig fyin! 

©ag’, junger Zünftler, fag’, ob bu gewollt, 

UnS rauben bie Vernunft, unb jeben ©inn 
Umftridfen mit ben 2Jfafd)en füfjer Suft, 

SllS bieS 3fool bu fd^uffl, bir ®oljl bewußt: 

SHdftS lebt, befj SlnblidE fo mit Sonne füllt bie Srufi! 


Kn meine ©djmefter. 

$u trautes ©djmefterlein! idj »erbe alt, 

ÜJfein $aar ift bünner, unb fo fröfylid) nid^t, 

Sie fonft, aus meinen Slugen ftra^lt baS Sidjt, 

Sfl’S gleid), fdjau’ idj auf bidj nur, niemals !alt. 

Unb minber feft bie £anb ben ©riffel f>ält, 

Um bir ju fagen, »ie fo »arm unb rein 

3)e8 #erjen8 QueU für btd^ ftrömt, ©dfpoefter mein. 
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3$ lebte lange in ber 9J?enfdjen S33clt, 

Unb rang, »ie fte, unb fal) üjr ©lütf, ifjr Seib; 

Unb fanb, tote eitel Sftadjt unb £jerrlid)feit. 
#intreibenb auf ber @f)rfud)t Ijoljer Srlutlj, 

©af> fitfjne ©Ziffer id) Sag au§, Sag ein 
©id) abmülj’n, — finten bann trofc Kraft unb ÜDtutlj. 
Ser ,§afen, ber mich barg, toarfi, S&eure, bu allein l 


Sic Sohlen. 

Sie Sobten! ad), bie Sobten! 

3n fiiüer üftitternadjt 
Surd) unfre Sräume fdjroeben fie, 
SiS toeinenb wir erwad)t. 

Sod) wo bie glatnme I)eU bejiraljlt 
SeS ^eerbeS trautes ©lücf, 

Sie Sobten, ad), bie Sobten 
©ie lehren nie jurücf. 

Sie ©Uten, ©djänen, 53raoen 
©ie fdjlafen oljne Sraunt, 

2Bo fte fo tief gebettet finb 
3ut weiten äfteereSraunt ; 

Unb roo beS SBinterS »eifjeS Kleib 
Ser ©turnt gebettet Ijat 
2luf iljre engen Kämmerlein 
Sort in ber Sobten ©tabt. 

3d) fdjau’ untrer nnb mid) gemafynt’S 
2öie ©inen, ber allein 
Surd) Ijetyre Sempeltriimmer fireift 
3m 2lbenbfonnenfd)ein; 
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Unb ©enn’S in ben (Sppreffen raufet, 
Dann »ein’ idj ©ie ein Äinb — 

Die Dobten, adj, bie Dobten 
©ie flüfiern in bem SBinb. 

Der Dobten ©timme! ad;, fte tönt 
hinein in Sufi unb ©d)era. 

SDfir ifi, als fönnt’ in ^freube gliityn 
9?ie ©t'eber biefeS £erg. 

Unb als in Doller SDerbeluft 
Die @rbe ftd; oerjüngt, 

Da ©eint’ id), bag fein grrfiljling mir 
3uriicf bie Dobten bringt. 

Unb ©enn ein 2lug’, baS ftarr roir fa^n, 
3m Draum unS lädjelnb grügt, 

Unb ©enn ein üftunb, ber lange ftumm, 

3m Draum unS gärtlid; fügt 

3$ ©eig ja, bag fte glüdtlidj ftnb, 

©rlöfi oon Oram unb ‘Jiotl; — 

Docb at^ ! mein ^erj ift tief betrübt, 
Dag ad’ bie Sieben tobt. 


Der ©turmbogel. 

@inen 93ogel fenn’ idj, er fdjaebt über’S üfteer, 
3urd>tloS unb pfeilfdjnell unb fiarf ifi er; 
33erläffet nimmer baS SBogengebrüH, 

©id; auSjuru^n an bem ©tranbe fiiQ; 

9iur ©enn fein 2Beibd;en bie junge Srut 
S3or ber SöinbSbraut f$ü$t in ber Älippen $ut. 
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©ie freun ftdj be§ ©türm’ 8, bie Sögel ber ©ee; 
©ie fdjauleln fid) gern auf ber SBeflenfyöI)’; 

©ie laufen unb flattern im »eiten Staum, 

SBenn fjod) auffprifct ber glifcernbe ©cfyaum; 

Unb wie audj ber SEBinb ftdj entgegenfiemmt, 

Äein 2BinD bie Sögel im Singe fyemmt. 

Unb flet8 auf bem 2J?eere, fern Dom 2anb, 

SBenn ber ©türm auSredt bie mäd)t’ge .panb, 

$>a fielet ber ©Ziffer im SlutljengebrauS, 

SEBie ber ©turmoogel wettert ba§ SBetter au8; 
©ein fjtügcl erlahmt nicfyt, e8 lennt feine Sruft 
9fid)t ©eljnfudjt nadj 9iulje, nodj ^eimat^luft. 

©o, meine ©eele, im ©türm ber S3elt, 

SEBenn SButlj unb SBa^nftnn bie SEBogen fcfyroeflt, 
Äein fonniger ©trafyl Don bem £immel8lid)t 
3)urd> bie büfter broljenben SBotfen bricht — 
SEBie ber ©turmoogel tapfer Jämpf' audj bu, 
Sor»art8 unb aufwärts ofyn’ Siaft unb 9iul;! 
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^U«$<trb ^fobbatb. 


Sconotuß. 

©>er fd^öne 2eonatu§, 

©)er ^3age ^mogen’S: 

@r war gefdjäftig für unb für 
3m ©ienft ber ©>ame 3mogen; 

SBemt !aum ba§ ffrüljrotl} füjjt bie ,§ö!j’n, 
Älopft er an iljre Äammertljür, 

23i§ i^re 3°f c toar erwart; 

Unb toenn gefdjtnücfet ©am’ unb äJfagb, 
Unb beibe ifyr ©ebet gejagt, 

(©rei ^ßaternofter ober oier,) 

©ann ifin herein bie 3°f e tief; 

6r trat herein, oerneigt’ ftd; tief; 

©ein erjt ©efcfyäft mar, Butter ftreu’n 
©er Herrin lieben 23ögelein. 

©er braue ?eonatu§, 

©er ^ßage 3mogen’§: 

@r madjt bie 9*unb’ burd; ben ^ßalaft, 

Unb fdjaltet Ijier unb waltet bort, 

@r nimmt bem ©djenl bie ©djlüffel fort, 
©repp’ ab, jum Heller ofyne 9iaft, 

2ßo aufberoa^rt ber eble 2öein 

3lu§ Ungarn, SBelfcfjIanb unb oom 9?bein, 

SSorn aüerbejten fc^enft er ein; 

©repp’ auf, jum ©arten ooQer $ajt. 
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Sort pflücft er oon ber fonn’gen SBanb 
Sie reifjle gruc^t mit Uuger §onb; 

Unb 2ßetn unb Smcbt auf purem ®olb 
bringt er bann feiner Herrin f>o!b. 

Ser HUme Seonatug, 

Ser ^ßage 3mogen'§: 

Sr batt’ ein fein arabifdj s Jtofj, 

2Benn ^errn unb Samen nun in ‘ißradjt 
SuSjogen auf bie Salfenjagb, 

3lm frühen Sag aug b°b cm ©djtofr 
Unb Smogen war mit im gug, 

Sann böb er *> a8 ^ er ä e föfafl; 

Sen Ralfen auf ber Sauft er trug; 

(Sa8 neibet iljm ber gange Srofj) 

Unb »enn ber $errin eg gefiel, 

Siefj fteigen er fein S*berfptel, 

Unb jagt’ an ihrer ©eite bann, 

Ser fübnfte Leiter auf bem ^ßlan. 

Ser eigne Seonatug, 

Ser ^3age 3tnogen’g: 

Sg warb bie ,3eit nimmer lang, 

2Benn er bei feiner Same ttar. 

Sg roebt ber SEBinb fein golben $aar 
3b »n über ©tim unb 2Iug’ unb 2Bang\ 

Sr ftebt bei ibr, er regt ftcb nicht; 

3bnt ift ibr .bolbeg $lngefid)t 
©o ttunberlteblidjeg ©ebicbt, 

2Bie eg nur je ein Siebter fang. 

Socb trenn fte fpracb, fo fdjrecft er auf, 
Sg ftrömt fein SÖIut in fdbneUerm Sauf; 
Unb mag fte fagt ht Sraft unb ©djerj — 
Sin jebeS SBort bettegt fein $erg. 
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J)er franfe Seonatug, 

J)er ^ßogc ^mogen’g: 

@i ift um alle greub’ gebraut, 

©ein |>erä ift ferner unb trüb fein ©inn, 
@r münfdjt am Jag, ber Jag mär' bin, 
$nr Stockt: mär’ boc^ oorbei bie 9?adft! 

@r fließt fid; au§ ber 9Jienge fort, • 

Unb ge^t unb fud)t ben ftittften Ort, 

Unb ftnnt unb träumt unb meinet bort; 
.fpat auf bie ©tunbe nimmer Slc^t. 

@r bnmit unb quält fub faft ju Job, 
(Srlofcben mar ber Sßangen fRotb, 

Soll Jbränen ftanb bag 2Iuge blau, 

2ßie an bent Seilten bängt ber Jbau. 

J)er fd)eue Seonatug, 

J)er Ißage ^mogen’g: 

„2Ba§ fehlt ibm nur?" bie .perrin fpracb; , 
„9tid)tg," ftammelt er, unb feufet babei; 
©ie ftnnt Dergeblidj, mag e§ fei, 

@g hält ntandje ©tunbe mad). 

SBär’g Siebe? 3b re 2Jtagb mar fc^on ; 
J)ag fonnt’ auch Seonatug febn ; 

Soll @iferfucbt forfd)t ^mogen — 
Umfonft ibr ©päben Jag für Jag. 

J)a enbticb mürbe fie geroabr, 

2Bie lieb ibr felbft ber Änabe mar; 

S3ie fte gepflegt fein tbeureg Silb, 

Sig eg ibr gan^eg £erj erfüllt. 

Jer tbeure Seonatug, 

J>er ^ßage ^mogen'g: 

©ie liebt, bocb fagt eg nur ibr Süd. 

©ie fühlet, mar er auggefantt, 
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©in Seinen, tote fie’3 nie gefannt; 

Unb feljrt er Ijeim — meid)’ ffifjeS ®lüd! 
©ie rief am Sag iljn jmanjigmal; 
SBarum? e§ blieb iljr leine 2BaI}l; 

Unb ging er toieber au§ bem ©aal, 

SRtef jte am liebften iljn jurüd. 

Unb manchmal tljat jte jiolj unb falt, 
Unb fajjt’ ftdj bann ein ^erjj unb fctjalt; 
Unb toieber, falj fie traurig ifyn, 

Sat fte’8 ifjm ab, fajt auf ben $nien. 

Der funb’ge SeonatuS, 

Der $age 3ünogcn’3: 

@3 !ränft fie, bafj er nidjtB gefianb, 

Unb feine Siebe iljr öerljeljtt, 

SBar’3 toirflid; Siebe, »a§ iljn quält, 
(Dod; Söeiberliji ijt attbefannt.) 

„O, fdjreib’ mir, Seon, nur jum ©djerj, 
©in Srieflein für ein 5D?äbcfjenI)erg, 

«BoH Siebeäluft unb SiebeSfdjmerä!" 

©§ nafyrn ber Änab’ mit freuet $anb 
Die ffeber unb fdjrieb tief gerührt, 

2Ba§ iljm ba§ eigne §erj bictirt. 

©ie faltet forgfam bann ba§ Statt, 

Unb fdjrieb barauf: „2ln Seonat." 

Der fel’ge SeonatuS, 

Der ißage Smogen’S: 

Sorüber nun ba3 ^ergeteib! 

©ie mürbe feine ffifje Sraut; 

Si§ jte ber «ßriefter bat getraut; 

Da3 toar ein ^ubel meit unb breit. 

Unb er bie SBett um^er oergajj, 

Söenn er ju iljren trügen fa|. 
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Unb mit bewegter ©timme Ia3 
Sie fdjönflen Sieber jener ^dt- 
©r fc^aut in i^re Singen lidjt, 

©ie beugt ^erab ba§ Slngefidjt, 

Unb fügt ben bdfjgeliebten Sflann; 
Unb roie im ©raume fprad) er bann: 
©lücffefger SeonatuS, 

©ebieter 3fmogen’§! 


Ser ©Ratten ber fmnb. 

SReigenb wäret 3b r > SDSabame, 

3n be8 ©aaleS Äergenfdjein, 
ÜRad)tet (Sure Suhlen trunfen, 
SBenngteicb nid)t mit ©urem SZBein. 
©prangen waren ba bie SJienge, 
bringen gar auS ©urem Sanb, 
SBären gteidj für @ud> geftorben, 

2113 fte füjjten ©ure £anb — 
©aben nid^t barauf ben gleden, 

©3 war folt^e weifje ^anb! 

2lber idj — idj fannt’ ©udj beffer, 
2113 ^b r prunftet in ber ©djaar, 
Sadjt’ id) an ben füllen ©obten 
2Jiit bem 93Iut im wei|en ^aar. 
SSittenb noch für ©udj, SWabame, 

©r üor ©otte3 ©brone ftonb, 

©>ocb baS ©djulbbucb war rerbunlelt 
3)urdb ben ©Ratten einer ^anb! 
Unb fie febrieb: ©>u bift gerietet 
©urd) ben ©ebatten Seiner #anb! 
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,,£eul’ £crifte8tonnb." 

£eul’ $erbfte8minb burd) 3lur unb SBalb! 
3$r falten tropfen, fallt unb fallt! 

Unb flagt unb feufjt unb ftö^nt euch fatt! 
Steifet non bern groeig *> a§ Ie & te ^ att * 
301 ) 1108 , tote jener faljle iöautn, 

©mpfinb' icp euer SEoben faum. 

®u milber SBinb — oerf^on’ rnid) nid)t! 
ipeitfd)' Stegen in mein l>eife’ ©eftdjt! 

0, unb and) mir bie Äunbe jagt, 

5Die if)t in banger ©djmermuty flagt 
®em Änaben, ber auf öbem 2)toor 
®en 9Beg 3 um 23aterl)au§ oerlor! 

0, flrönte Stegen, fyeute SBinb! 

2)ie ftürm’fdjen grünen eitel ftnb, 

SBeint i^r fte für bie Sflaib, bie nun 
6o halb, fo halb im ©rab’ wirb rufyi. 
35e8 £immel8 Slug’ oerbunfelt fid), 

@p’ üjr genug gemeint für rnid). 
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Oer Oldjter im Orient. 

®er jDidjter fam ju be8 £)ften8 ?aub, 

3n ber grttblingStüfte 2Be!>n; 

@8 prangte bie ©rbe roie eine Sraut, 

©o jung fdjien fte, unb fd)ön; 

Unb ber ®idjter fannte be8 OftenS Sanb, 
@r ^att’8 im £raum gefeljn. 

3a, 2We8, toie’S ba ging unb flanb, 

@r fal)’8 im £raum einmal; 

@r fab’8 al8 $ata 2Rorgana 
3m 2Riffifftppitl)al 
@r falj’S im 2lbenb»otfengolb 
Seim lefcten ©onnenfirafjt. 

©r bticfte auf jurn em’gen Stau, 

Unb trän! ben ©omtenfdjein; 

@r trän! bie »ttrjige ©artenluft, 

Sott füjjer ©pecerei’n; 

^rinjefftn $atme i^nt ©d;mefier ®arb, 
3)emt er lebt gern gn jroei'n. 

Unb als er fdjritt an ben $ügeln ^in 
Durd; bunter S turnen ‘ißradjt, 

®a tjat ein meiner Sitienflor 
3^m fRenerenj gemalt; 

SZBeit fiber’8 3elb ei« ^reubenfeu'r 
®er ^urpur-SKo^n entfalt. 

3n ber ©onne ^atb, im ©Ratten halb 
©ine rotlje fRofe ftunb; 

®a{$ fie nott ©ebnfudjt fein gedarrt, 

J^at fie iljm teife !unb; 

@8 fügte wie einer lieben Staut, 

Oer Siebter i^ren SRunb. 

0*. 6^ierbagen , 8 SBette. VII. 28 
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Sine 9?adjtigaU fang ob feinem §aupt 
3n bem Sitronenbaum : 

3d) roecfe bid;, ©ängerbruber, nic^t 
3lu§ beinern frönen £raum; 

3m $erjen ber SRofe, bie bu gefügt, 
aud; für midj nodj SRaurn. 

Unb meiter fang bie StodjtigaK: 
noch bte ©onne finft, 

2lu8 bem umranften $enfierlein 
3>ir fylötenton erflingt, 

Unb ein bunfelleud)tenbe§ Slugenpaar 
5)em fremben ©änger toinft. 

®er ©änger fpracf): $ier bleib’ idf gern; 

S9in f>ier ber ©onne nal>; 

|>ier ift, ®a§ ®id)termunb ergäbt 
93om Sanb Slrfobia; 

£ier glängen ^immel, @rb’ unb 2Reer, 
SBie idj’8 im Traume fa$. 


© tj a r m i a n. 

$er ©onne Softer, 2)u! 

2öev gab bie ©djlüjfel bir ber Seibenfdjaft? 
2ßer lehrte bidj bie .gauberfraft, 

35ie meiner ©eele raubt bie 9iuf>? 

Umfonft, baf} id) mich ftolg emporgcvafft — 
ÜDfein gangeS SBefen ftrömt bir ju. 

Unb in ben frönen Slugen bein, 

SD’rin fdjläft 2legppten8 ©onnenfc^ein — 
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®er ©d)Iaf be8 33lifce8, ber oerborgen brofjt, 

Unb bann ^ernieberflammet fiebern Job — 
äftujj id) biefelbe Regung fdiauen, 

35ie nie id) tannte, ei)’ id) bid) erbtieft; 

3)tefelbe 2J?ad)t, bie un8 entjücft, 

Unb bod) erfüllt mit af)nung8ooUem ©rauen. 

35u tljronft in floljer Säffigfeit, 

2öie eine ®ottf)eit, blirfenb erbenroärtS, 

35er ?iebe8luft unb SiebeSleib 

9?id)t regen fann ba8 grofje §erj: 

35ie fdjmarjen Slugen leud)ten; meid) 

23ejd)atten fte bie Siber; bleid), 

Oioenfarb’ ba8 Stngefidjt. 

®er Dollen, ftummen Rippen s 45rat^i 
2Bie reid), mie anmut^aud^enb ; lid)t 

35a8 bunfte Slntlifc au8 ber Soden 9iac^t. 

«Rid)t oon ber ©tim ber ^e^ren Sltljor glänjt 
J)ie Jropennadjt fo meid), fo mo^nbefränjt, 

Sticht oon ber 3fi8 ©ötterlippen me!)t 
35ie £immel8rul)’ fo füfj, fo ftet. 

35u bift bie ©ottfjeit felbfl ber SiebeSglutl), 

35ie in ber 9ftad)t ©emujjtfein felig rut)t: 

£5, men bein leud)tenb Sluge traf, 

3j)m roaQt jurn ^erjen ba8 empörte 33lut; 

©ebrod)en ift fein freier 2)?utl); 

35u meijjt eS mol)l, er ift bein ©ciao’. 

3>u Zauberin! bein ®Itd enthüllt 

J>a8 bunfelfte ©eljeimnijs unfemi £erjen: 

9iur 2U)nung f a 9t unS, wie erfüllt 

©8 ift oon milber Sujt unb fel’gen ©d)merjen. 
35ie Slugen bein finb fjacfeln, angejfinbet 
3n eine8 JempelS unterirb’fdjer Stfadjt, 

28 * 
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büfireS Sobern »unberbar öerfünbet 
®e8 ftoljen Saue8 märchenhafte ^Bracht. 

®ie «fädeln glüh’n; mit bangem 3<mbern 
©chreit «h bie otelöerfchlungene Sahn; 

Unb jefet mit »onneoollem ©chaubern 
SDarf ich bem ^eitigften mich nah’n — 

©in gottheüStrunfner SReophht, 

®er fich am 3^ feiner Sänfte fleht. — 

£>, meine Sangen bedet ©chameSgluth, 

2 Ru {5 fuh mein @eift ben tiefen «faü geftehn, 

Sföufj er bie jtotje S£ugenb manfen fehn, 

©in fchttanleS 9lohr in be8 DrfaneS Sutb. 

®od) fteh ! ba bämntert auf, gleich einem ©terne, 
3n meiner ©cele, milb unb engelhaft, 

®a8 Silb ber lieben lobten — in ber «ferne 
©rollt !aum ba3 Setter noch ber ?eibenfdjaft. 
O, siele immer nur nach meinem ^erjen 

2J?it beinern «flamntenaug’, ber ©onne 5finb! 

©8 !ennt bie ©eele fiifje, hdl'ge ©chmerjen, 

®ie mächtiger, al8 beine 3auber ftnb. 

9lein! jürn’ nid^t, Sltljor, au8 bem mtjft’fchen ©darein ! 

®u mächt’ge ©öttin, mähntefi bu, ich f« 

®er ©daoen einer, bie bu nenneft bein? 

2)?it meiner 5Dfanne8fraft brech’ ich entjmei 
®er SoUuft ©ch langen fette — ich bin frei! 
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ÄttMelj. 

«Sine @efi$i<$te au« btv affarif<$en SBHJfle.) 

®ie bunfeläug’gen äßfifienfinber trieben 
3ufammen i^re beerben für bie Stadft. 

“Die gelte »urben abgeftecft; e8 bogen 
®ie müben ©romebare iljre £älfe; 

©emütljig bittenb fnieten fie im ©anb. 

®ie 3äger feilten bei bem Lagerfeuer 
®ie 93eute oon ber 3agb am ©igriSufer; 

Unb aÜ’ ber bunte Lärm be§ 2lbenb8 tönte 
3m ©djammarlager ring8. ®ie füljle Luft 
3log auf ben meinen, tljaugeträntten ©Zwingen 
®urd)’8 blüljenbe ©efitbe; unb wie nun 
©er ©djnee ber Äurben=Serge in bem ©trafyl 
©er ©onne roftg glühte, Ijob fiel) ab 
Sorn faffranfarb’nen SBejlen, breit unb fcfnoarg 
©er alte $üget StimrobS; buntler mürben 
®ie blauen ©Ratten unb bie ©terne tarnen, 

3m ^ßurpur»2letl)er fdjimmernb. SWgemad) 
©ntflammten rings bie rotten Lagerfeuer. 

®ie bämm'rigen ©eftalten fcfylanfer 'ßferbe 
Unb bärfger Steiler Ijufdjten an ben gelten 
Sorbei mit roirren ©djrei’n unb tyaft’gen Stufen 
Unb ungebulb'gem SEBieljern. Äinber rannten, 

®en gaum gu galten, roäljrenb feber Steiter 
®ie Lange in bie ®rbe trieb, fein Stoß 
Sor feiner ®§ür gu feffeln. 3n ber ffltitte 
©tanb ©djammeriqaf) — frei oon jebent Sanb — 
®a8 güü’n ber flolgen Äublelj, unb bem ©d)eifl> 
Siel teurer, als bie fdjönfte DbaliSfe. 
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3)odj, als baS 9)?aljl beenbigt, Ijeßer firaljlten 
35ie geucr unb baS ^unbebeßeit fc^mieg : 

2llS ©djantmarjäger mit ben Knaben fajjen, 

35ie SBaffen reinigenb — fam 21 (i mar, 

35 eS ©tammeS 25id)ter, beffen LiebeSlieber 
92oct) fiijjer, als SBaffora’S 92ad)tigaßett — 

35ejj $ampfgefänge fdjon ben SEBiiftenfinbern 
©in Ijatber Äampf — »er !ennt nidjt SlltntarV 
35ie Sftämter baten: „35idjter, fing' Don Äuble^!" 
Unb Knaben legten Ijin bie ßÄeffer, baten: 

,,©ing’ unS non Äublefj, bie mir niemals falj’n, 
35er fdjönen Äublelj !" Unb fte brängten ftdj 
2Äit gllilj’nben Singen um baS Lagerfeuer, 

2llS Sllimar, im Slngeftdjt ber ©terne 
3e$t fang ben SBttfienf inbern : 

„©ott iji grofe! 

O, Araber, feitbem Sftoljameb ritt 
2luf 2)etnen8 ©anbe unb Dor äfleda’S Xfyox 
35 a§ fjlügelrofj beftieg, befj glammenmäljne 
^ur ©onne auffdjlug, als auf Slßa^S 9iuf 
@8 ben ^ßrop^eten trug jum Ijoljen $immel, 

2öa r fein’S gleich Äublefy, ©ofu!S ftoljem 9tofj — 
92id>t bie mildjteeifjen ^engfte, beren $uf 
35a8 fjeuer fcfylug auS SagbabS 2Karmorftäßen, 
25ie burdj ben fdjimmernben Sajar ftotyrten, 

2lm ^urpurjaum, gelenft üon SRafdjibS §anb; 
92odj jenes ©treitrojj oon 'Diongot’fdjer ,3udjt, 

55aS burdj bie f>albe 2öelt trug £amerlan; 

92od) jene flüdjt’gen Kenner, bie Dor feiten 
SluS Ormuj brachten fd)»arje Qnbier 
3u ^ßerftenS Äön’gen — ftüflen Ijeil’ger ©tuten, 
35ie fid) cermä^lt ben ftoljen SBeßenroffen! 

„2Ber nannte je im ganzen SBüjlenlanb 
35te Dielen Saaten ÄubleljS? »er erjagte, 


Digitized by Google 



439 


SBofyer fie fam! »er üjre Sinnen waren? 

D, Araber, ein 2fJärdjen ©djerezabe’3, 

©eljört im Säger, »enn bie Sanjenfdjäfte 
prüft am Slbenb einet beißen ©djlad)t, 

3ft bie ©efdjicbte unfrer frönen Äublel;. 

„ffern in be8 ©übenS 2Büfte, fagt man ficf), 

?Janb ©ofuf fie bei einer Ijoljen ^Jatme. 

@§ »ar öerfiegt ber Quell; ifyr rafüoS 3luge 
©erßtljet, ^o^l; bie fdjlanfen, jungen ©lieber 
Sorn 25urji erfd)lafft. @r Ijemmte fein $ameel; 

Unb als e8 !niete, banb er ab ben ©djlaudj; 

Unb ba ba8 ^üll’n getrunfen, folgt e8 ibm. 

35e8balb burft’ ©ofuf nur ben ©attel gürten 
Um ihren Seib, unb mit bem Äopfpufc f ermüden 
3$t glängenb’ ^aupt, ba8 fein ©ebijj ertrug, 

©elbji nid)t oon ibm; fte »ar fo jtolg »ie er. 

„3tyr 2öud)8 »ar fdjlanfer in ber leisten änrnutb, 
2Bie einer Sajabere, »enn ber 3anj 
35en ©ürtel lodert, unb bie »eigen Änöc^el 
$eH flimmern au8 bem fliefjenben ©emanb ; 

©tet§ ^ob fie boeb ben feinen, freien $opf; 

3)a8 ©tirn^aar »eljte zwifdjen ihren Q^ren, 

®en bümten, beü'burcbfübt’gen, feibenroeidj; 

3>er -Küfiern Sogen, runb unb »eit gezogen, 

©og ein ben 2Büften»inb; üjr feböner 4?al§, 
©efrümmt jur ©cf)ulter, »ie be8 SlblerS Flügel; 

3>ie »unberbaren Sinien if>rer planten 
Unb ©lieber »ie geformt au8 weiter Suft 
Son ©eifterbänben. SEBenn ber ©cblad)truf tönte 
Son 3elt gu 3elt/ erglänzten ihre 2lugen 
Slutrotb, wie ein 9lubin — il/r beüeS SBieljern 
Älang »über, ft^ärfer, al8 ber ©peere Älirr’n. 

„35er 3igri8 unb bie 2Büfle fannten fte; 

2rug fie nicht ©ofuf oor ben ©djammarfriegevn 
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3um Kampfe mit bot (Sebent, bie nicht harrten, 
SBißfommen iljr gu bieten? ©ah ber Äirrbe, 

2118 mir ben frechen ©inbringling »erjagten, 

9?icht ihre $uffpur in ber Serge ©d)nee? 

Seicht wie bie bmtfeläugige ©agefle 
Stuf fieilen Älippen, über jähe ©chlünbe 
2luf ©inbjarS bügeln überholte fte 
Den »üben @fel in ber toßften flucht. 

®urch manches Äampfgetümmel ftürmte fte, 
fRaudjenb »on ©chtoeifj unb ©taub, unb feffeltief 
3m bicfen Stute. 233enn ber fteuernebel 
$>ie ©onne roth »erhüflte, jagte fte 
£er »or ber £rombe, bi8 im ©türm bie 2J?ähne 
©ich toirbelnb brehte, »ährenb bie Äanteele 
©töhnenb unb hilflos auf bem ©anbe lagen. 

„2)er STauruS unb Sirfafften fannten fte; 
©eorgienS dürften hörten ihr ©etoieher 
33 or £ifli§ SBäßen. 2luf bem ÄaufafuS, 

2)em alten, fchirmten fte bie hohen Sebent, 

2118 fte mit ©ofuf fdjtief in ihrem 3)un!eL 
®ie SBoge JrebijonbS umfpülte fte, 

2118 fte »om Ufer fah baS »eifje ©egel, 

Ü)a3 heim ihn trug »on ©tambul. -Wie, 

£) 2lraber, gab e8 ber Ihtbleh ©leichen. 

„Unb ©ofuf liebte fte; fte mar ihm mehr, 

2118 alle feine üpp’gen DbaliSfen. 

Sor feinem ^elte ftanb fte lange 3ahre, 

®er ©tolg be8 ©tammeS. — Snblich ftarb auch fte, 
©tarb, al8 ba8 fjeuer noch in aßen ©liebem — 
©tarb für ba8 Sehen ©ofuf8, ben fte liebte. 

$ie falfchen ©ehern — 2lßah8 fjluch auf fte! — 
Verlegten einfi ben ^ßfab ihm, fern »om Säger, 
Unb hätten ihn getäbtet, mär’ nicht Äubleh 
©efpr ungen gegen ihre Sangen; t»eg fte ftofjenb. 
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©eroann bie offne SBüfle fie. 33ertounbet, 

Jrieb fie fidj felbfl ju finnoermirr’nber §aft, 

35en 2ßinb jur ©cbnede madjenb. fjort unb fort 
©litt unter ibr ber rotfye ©anb babtn, 

Unb hinter ibr 30 g eine ©äule ©taubes, 

2 Bie wenn ein ©tern Don ©bliS, abgefcbleubert 
Son < 2 IUa^S £anb, fegt mit bem flammen fyaar 
3)e$ JwtfelS £)ebe. ffort unb fort erhoben 
35ie nadten $ügel ftc^ ; fie tarnen — fd)ttanben; 

@8 färbte jeber flücfjt’ge ©prung bie Lüftern 
Sftit friftbem Slut, bi 8 SSJruft unb ©time ©ofu !8 
Senefct mit rot^em ©cbaum. 3)en ©djafc ju retten, 
5ZBär’ gern er umgefeljrt jurn fidjern Job; 

35od) $ubleb rifj ben 3ügel roilb entjmet. 

3 ule?t, a !8 burd) ben abgefyefcten Äörper 

35ie fc^arfen ©djmerjen judten — fte^! ba jeigten 

©icb unfre 3 ette, unb mit einem 2 Biebern, 

3)efj jautbjenb Uebermafj oon Sufi bie JobeSqual 
33efiegte, ^ielt fie an unb fiel. 

35ie ©c^ammarm Ämter tarnen, al§ fie lag, 

Unb ©ofu! bob ifyr ,$aupt unb ^ielt e 8 fefl 
Sin feiner S3rufi. 3br trüb’, oerglafteS Stege 
Jraf fein '8 — fie judte einmal nod; — unb ftarb. 
35a, »ie ein $inb, bradj ©ofuf au 8 in Jlfränen, 

3 n gtübenb b«fje Jljränen; mit i^m meinte 
35er ganje ©tamm. 

©ie gruben ibr ba 8 ©rab 
Sin SJtimrobS SBaQ, roo fie begraben liegt 
S3et alten gelben; unb feit jener ,3eit 
©ab niemals man, unb roirb aud; niemals feben, 

£) Slraber, unb fiünb' fo Diele SWonbe 
3)ie SD3elt, als Äörner jäblt ber SBüflenfanb, 

35er ftbönen Äubleb ©leiden, ©ott ift grofj!" 
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OrientalifdjeS Traumleben. 

(Sin ©ilberfpeer, ben jab entfanbt 
Tie £ügel in baS Tbalreoier, 

@o ftürmt hinab in’S eb’ne Sanb 
Ter 33ädje fd^neEtfler unter mir. 

3<b bö*’ n>ie w ftngenb hüpft 
SSon $el8 ju $el3 anS ftol^er £jöb; 

0 felig, roer fo laufest, unb trinft 
©orbet, gefühlt in SBergeSfd^nee ! 

@3 glänjt, mie ©ternenfebimmer, Har 
Tie ©onne bur dj ben ©tatterflor, 

$$om fernen, f^attigen 33ajar 

Tringt faum ein Saut ju mir empor. 

$ein banger Traum oon ©org unb Seib 
Trübt meines Rimmels tiefes $ölau; 

SWetn Slut flirnmt mit bem üttorgen b«ut, 
@8 tranf mein ^eq ben fühlen Tbau. 

2BaS Ungtücf fei, ich »eijj eS faum, 

2Ba3 greube fein mag, ahn’ ich hier; 

2Bie eine EßerF im SßeHenfcbaum, 

©o febläft mein fel’ger ©eift in mir. 

Unb auf T>ama8fu8 bunte SBelt 
23licf i<b hinab fo froh gefinnt, 

SEBie roenit in müß’gen §änben hält 
©ein buntes Söilberbucb ein Äinb. 
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£>, fag’ mir feiner, mer idf bin! 

2Ba8 mar, mein träumenb ^irn oergajj: 
Vergilbte «tatter — meijt baljin! 

©enug, bajj id; eudj einmal laS! 

Unb ÜWe§, maS mein ©inn nodj fü^It, 
baff idb nie fo glücfUcf) mar; 

35ocb, ob ber 2Binb mit hänfen fpielt, 

Ob, mag ba mefyt, mein eigen §aar — 

«erfunfen in baS fel’ge 2tH, 

2Bei§ idj mir «rüber, gelS unb «aum — 
«in id) ein ätfenfdj? eine 3?op im 3^at? 

O, medft mich nidjt ans meinem SEraurn! 


5)ie (grfdjeittung. 

Unb mteber ftfc’ id; in bem £aufe, 

®a8 mir fo roobl befannt; 

®ie ©Ratten unb bie ©onnenlidjter, 

©ie fpielen an ber SBanb. 

®odf ber milbe Sßein ift f>od; geflettert, 
©eitbem idj braujjen mar; 

Unb bie SErauerroeibe fenft jefct tiefer 
S^r langes, grünes #aar. 

©ie fd)ttefjen no$ aus bem ©emac^e 
®ie ©onne gänjlicfj auS, 

Unb füU’n mit SDunfel unb mit ©dfmeigen 
3)aS einfi fo frofje «fjauS. 
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Unb maitd)’ oertrauteS, licbeö Sntlifc 
©id> in ber SCljüre geigt; 

SÖelannte ©timmen mahnen fd)nterglt$ 

Sin eine, bie nun fdfmeigt. 

3)a8 Sieb, bem fie fo gerne laufd)te, 

@8 Hingt, tüte bamalS, fro^; 

®ie SRäbdjen flehten 9iofenfränje — 

©ie liebte bie SRofen fo! 

3^r leifer, raffet ©djritt im ®ange, 

Sfjt IjolbeS Räubern in ber SEfyür, 

3^r fdjttdjtern, mäbdjenljaft SBiHfommen — 
2Bie unoergefjltd) mir! 

Unb nid|t gebenlenb meines ÄummerS, 

Unb ba§ jerflört mein ®lfirf, 

5D?ein’ icE>, fie ijat bidj laum üerlaffen, 

Unb fommt »o§l halb gurücf. 

©ie fte^t joobl braunen nur ein SBetldjen, 
Unb glättet rafdj baS bunlle £jaar, 

3fl baS nidjt iljreS ÄleibeS SRaufcfyen? 

Unb U>re ©timme, füjj unb Har? 

0 bebenb’ $erj, bafj nur lein Saufdjer 
Sn bein ©eljeimnifj bringt, 

SBeldj’ Ueberraajj oon ®lttd unb ilßonne 
SDir ftetö tyr kommen bringt! 

©ie »eilet lang’ — bodj fyorcfy! ein Slüftcrn 
®anj nalj’ ber offnen £ljör; 

Unb bur$ bie fonn’ge ©tiHe gleitet 
Sin ©djatten Ijer gu mir. 
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fLi ) ! nur ba§ ©äufeln »ar’S ber SBeibe! 

2ld>! nur ber Siebe ©d/attenbilb ! 

Unb mein artneS ^erj mufj fürber Darren, 
Unb mein ©rarn ift ni$t gefüllt. 

®o dj mein £erj ift fran! Dom langen Darren, 
33om Darren fpät unb frül) — 

3tyr fjujj ift immer auf ber ©dfmelle, 

ÜDodf bröber fommt er nie. 
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#altod)er. 


ein fjittficrling. 

£)ie Gul’, iljr geljt e8 »oljl 

3n ber S^ac^t, fo fdjmarj unb bid)t; 

SBeijj nid)t, »a8 e8 b«fi £n faß» 

®a§ ber 2lbler liebt ba8 8i$t. 

©ie fommt ^erbcigefc^toingt 
2lu8 be8 alten f?orjte8 #ut, 

2Benn ba8 Siebt ber ©terne blinlt — 
®a8 2)un!el giebt iljr 2JiutIj. 

©ie fdjroebt fo lei8 unb fadjt 
2Iuf ber mitternädf)t’gen SRunb’, 

Sein fc^lafenb’ ®ing ermaßt, 

2)a8 fte trifft ju biefer ©tunb\ 

SDer ÜJionb Dom §üget fdfaut, 

Unb er lugt in’8 £lj al hinein; 

Unb ber §afyn — er fräset laut, 
©laubt, eS fei ber SKorgenfc^ein. 

35odj ber üttonb — fie fennet lang’ 
©ein alt’ Dertraüt’ ©eftc^t; 

Unb ber #abn — e8 mirb mir bang’ 
fyür ben armen, lauten 2Bid)t. 
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2Bie ber ®ngel beS £obe3, leif’ 

3« bie Suft i$r fjtüget fc^fägt; 

35ie alte £enne nicht »eijj, 

®a§ fte fort i§r Ättcbtein tragt. 

O, ba§ SDunfel t^r ©peife giebt, 
3b r ift e8 geller Sag; 

2Da§ e8 ber Slar niebt liebt, 

2Ba§ fragt bie @ut’ barnadEj! 

3§m banlet fte £au8 unb Äteib, 
@§ fd^afft i^r, »a§ fte brauet; 

Unb fte liebt bie Sunfelljeit, 

3)ie für ben 2lar nicht taugt. 

®°<b ber borgen fieigt empor, 

Unb bie ©Ratten »erben lang, 

Unb ber 6uF, fo führt juoor, 

SBirb auf einmal feltfam bang. 

9hm oorbei ber ®ule ®fücf; 

®iefem Siebt ein Slnbrer trau’! 

Unb fo eilt fte benn prüdf 

5« bent tJorft, fo alt unb grau. 

3fi fte e8 nun gleich geroobnt, 

^ann fte’8 bennoeb ni^t oerjiebn, 

®a§ bie ©onne na<b bem SD?onb 
©oUte auf am ^irnntel gehn. 

$a& bie alte, ftiQe SRacbt, 

Unb ba8 ®unfel, tief unb bidjt. 

Um bie ^errftbaft »arb gebracht 
®on bem unoerfebäntten Siebt. 
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Unb fte {reiftet laut unb fd^rttt ; 

®od> ber Star begrüßt ben 5Eag — 
Unb wa8 Siebt unb Sabrbeit will, 
Solgt beut fübnen Slbler nadf>. 


finb nun fünfzig 3aljr\ 

Sin Sieb für ba8 grüne Salbe8bau§, 
35ort hinten fern im Seft, 

2)eß fröblidjeS Slngebenfen nie 
35a8 alte $erj »erläßt; 

Sin Sieb für ba8 Seben frifd) unb frei, 
35a un8 gehörte bie Seit, 

Unb bie ©onne un8 freunblid^ angclat^t 
$lu8 bem blauen Himmelszelt! 

O, bie Sellen fee§ SebenS tankten frob 
Unb waren frifdj unb flar, 

3n ber $eit, wir nod; Pionier', 

@8 finb nun fünfzig 3abr’! 

35er SRitt, bie 3agb — bie lufi’ge 3agb 
Huf Stenn unb auf #irfd>; 

35a8 frofje 3Äa^l, wenn wir jurüd 
35ann famen non ber Söirfdj; 

2)er füfje ©djlaf um 2Ritternadjt, 

Sann bell bie flamme fprüfyt, 

Unb SolfSgebett unb ^ßant^erfe^rei 
3)er SJiüben ©cblumrn erliefe. 

D, föftlid) war bie 3eit, m« nab’ 

Sud) oft ber Seinfee ©djaar, 

3n ber 3®it, als wir noch Pionier’, 

@8 finb nun funfjig 3abr’! 
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2Bir fdjafften rüfüg fpät unb frü^, 

Unb SJZutb bie SBelt gemimtt; 

Unb fegnen mirb für unfer Sfficrf 
Un§ $?inb unb ÄinbeSfinb. 

SInftebler maren mir, fürmaljr, 

©tnfieblcr beS^alb nicht: 

@S warb geliebt, eS marb gefreit 
3n ehren, red}! unb f glicht. 

2Bie f!o§ babin ber SebenSfirom, 

@o noH, fo tief, fo Mar, 

3n ber ^eit, als mir noch Pionier’, 

@8 ftnb nun funfeig 3abr’! 

2ßir fianben all’ für einen «Wann, 

|jier in bem fremben Sanb, 

2Bir mujjten, bafj uns retten fonnt’ 
yiux ©otteS fiarfe .jpanb. 

Unb menn ber hetl’ge ©abbath fam, 

3ft manches Sieb erfüllt 
3“ ®ott, bem eroig guten ©ott 
3m frifeben, grünen SBalb. 

®er blaue £immel über un§ 

®er einige Stempel mar 
3n ber ,3eit, als mir noch Pionier’, 

@8 ftnb nun funfeig 3abr’! 

®a§ SBalbeSteben mar fein ©piel, 
©efabren rings herum ; 

®odh fanben mir im füllen ftorfi 
SDer Freiheit ^jeiligthum. 

SBohl gingen burch bie SBrettermanb 
SDie SBinbe ein unb auS; 

2ÖaS that eS uns? mir mußten bod^ : 

©8 ifi bein eigen $auS! 

Srr- ©piel^agtn’fl STOetfe. VII. 29 
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$>a§ Seben mar be» geben» »erty, 
Srofc unb trofc ©efafyr, 

3n ber geit, als ®i* noch Pionier', 
@8 ftnb nun funfeig 3abr’! 

■Kun geljt ju @nb’ ber gebenSlauf, 
Unb »te mm Sag ju Sag 
SEBir roeiter f freiten, ntüb’ unb matt 
Unb matter aflgemadj — 

@in anber, f^öner, bejfer ganb, 

6» hämmert nun fyeran; 

Salb fiebeln mir im beffern ganb 
Un8 fröljlid) toieber an. 

S)od> gern juriict auch blicten wir, 
3ft fdjneeroeijj gleich ba8 $aar, 
Stuf bie öl$ mir nod) Pionier’, 
@8 finb nun funfeig Saljr’! 
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mt. 

Sn bern 2öeg, auf einem moof’gen ©teilt 
©afj ein müber plger, alt, ergrauet: 

Oft falj bort idj fifcen iljn allein, 

3fn ba8 Sanb toie in ein 33udj er fdjauet; 
Sit, allein — 

Sn bem 2Beg’, auf einem moof’gen ©tein. 

Sreitbefrämpter §ut unb ©dfnaIIenfdE|uf)’, 

9tocf, baran bie ©ilbcrftißpfe blifcen, 

©teife S0inbe, unb ein $opf baju, 

<£ic^enftocf, bie »elfe $anb 8« ftlifcen, 

©afj in 9tul)’; 

SSreitbefrämpter ^ut unb ©djnatlenfd)ul>’ ! 

©d)ien ein Jammer, bafj er horten fajj, 
deiner, i^n ju fdljirmen unb gu lieben, 

tfiir fein alt’ ©eficfjt, fo milb unb blafj, 

2)’rin ber ©ram fo leferlidj gefcfjrieben; 

Sit unb blafj — 

©c^icn ein Jammer, bafj er horten fafj. 

’© ging gur ©d^ule — mar im SJfonat 5D?ai: 
SBauernfinbet — Sörtiber fo, »ie ©dj»eftern; 

©pielten lieber „lefcteS ‘paar Ijerbei!" 

Sdj, id) »eijj e8 nodfy, al8 mär’ e8 geftern! 
w @in8, j»ei brei!" 

’© ging jur ©d)ule — mar im 27?onat ÜJiai. 

29* 
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2118 beit grauen ^rernben wir erbltcft, 
ftort fogleidj bie Meißen laufen moflten, 

2118 er freunbltdj bann un8 gugenicft, 

©tanben mir — unb unfre Üljränen roßten — 
2Bie ecrjttdft, » 

2118 ben grauen ftremben toir erbltcft. 

Unb ba8 ©Zweigen bracb ein ©timmtein ^eß — 
2lcf|, für mid} ba8 Äinb ein @ngel roar! 

Unb jte bat iljn: „aß’ bein Seib erjä^l’!" 

(3dj »ar brei^ebn, fte im elften %af) r.) 

Sfabel! 

Unb ba8 ©djroeigen brad) ein ©timmlein fyefl. 

6ngel, fpradj er traurig, i d) bin alt, 

(Unb fein Slidf 0 erriet!) fo tiefen Äuunner) 

©pielt il)r lieber bod) in 2Bie§ unb 2Balb, 

2ftid) becft rooljl nun balb ber ero’ge ©stummer, 
233är’8 nur balb! 

(Sngel, fpradj er traurig, id) bin alt. 

Äam ^ier^er, ju flauen niebermärtS 

$uf ba8 S£^al, »o id) fo fdjöne ©tunben 

4i>ab' »erbracht mit immer frohem ^erj, 

@1)’ be8 SebenS greube mir entfcbtounben, 

Sufi unb ©c^erj; 

ff am ^ier^er, ju flauen niebermärtS. 

2llteS @d)ulbau§! — ift oeränbert nidjt! 

SDurd) bie £!jür, wie oft bin id) gef dritten! 

Unb ba8 Uenfler mit bem fallen Siebt! 

§ab’ ben morfdjen fRaljmen arg befd^nitten, 
kleiner 2Bid)t! 

2llte8 ©d)ull)auä! ift oeränbert nid^t! 
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gn ber £ütte fam id) auf bie 2Belt, 

SDie ba brfiben au§ bem Söufc^e laufdijet; 

®ort ber ©arten, $of unb 2Btef’ unb gelb, 

£>ort bte Quelle, bie fo fröhlich rauftet; 
grö^lic^, gelt; 

3n ber $ütte fam id; auf bte Sßelt. 

®ort ber Singer, mo mir froh gefptelt, 
geh unb meine guten ©djulgenoffen ; 

deiner hat bie gluckt ber 3«* gefüllt, 

$aum, bafj unfer geuer ©d)nee unb ©chloffen 
Sbgefühlt. 

®ort ber Singer, mo mir froh gefpielt. 

®ort ber alte 3®«« oon ^ageborn 
Um baS Söeibelanb für unfre $?ül>e; 

©teilte fdjlau ben SBadjteln nach int Äorn; 
ganb oft leer bie ©prenfeln in ber grübe, 
Äinb’fdjer 3 0rn J 

35ort ber alte 3 mm Don £ageborn. 

®ort bie SDfüljle; — ihre glügel ftehn; 

Seid; tmb Sädjlein nod; mie batnalS fliegen; 

gene §ütte, mo bie Srlen fie^n, 

©ah bie Slume meines ^erjenS fpriejjen: 
Sftarty gane! 

®ort bie SDSüljle; — ihre glügel ftehn. 

Staue Sleuglein, Söangen rofenrot^! 

©eljt i^r bort ben Saum mit braunem 3)toofe? 

®ort im ©ommer, nad) bem Slbenbbrob, 

©aßen mir im traulichen ©efofe: 

©ie ift tobt! 

Slaue Sleuglein, SBangen rofenroth! 
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SCBeifjer Äirdjt^urm in be§ 2letljer8 S3lau, 
©(^toetgfam beutenb unferS ©ein8 ©efdjidjte, 

®eutet mir, fo oft icfy auf ityn fc^au’, 

Wad) bcn Sieben, bie im em’gen Sid)te. — 
^immeiäau' ! 

SZÖeifjer Äirdjttyurm in be8 Slet^erS 33lau. 

3n ber $irdje füjjem 3)ämmerf(^ein 
Seteten mir mit ber 5D?ütter bejier, 

2ldj, fte ftarb, id) mar nocf/ gar gu ftein — 

Unb il>r folgten Söater, SJtutter, ©djmefter ; 
Stieb allein 

3n ber ßixdjt fü§em 2)ämmerfdjein. 

Sernte bort in ,3ud)t unb Jrömmigleit 
äßeife Sehren. Sftun mo!jl nimmer mieber 

Jpör’ id) ©timmen fo oott ©ü§igfeit 
©ingen jene alten, frommen Sieber. 

©el’ge 3«*! 

Sernte bort in 3udjt unb fjrömmigfeit. 

SDort gab 2Kartj mir bie reine $anb; 

O, mie glüdlidj lebten fo mir Seibe! 

2118 fte fdjroebte ju ber ©eifier Sanb — 

ÜDorten fc^läft fte unter jener SZBeibe — 
Sradj ba8 Sanb. 

SDort gab SD?ar t) mir bie reine ^anb. 

$atn f)ter^er in fernerem ^ergeleib, 

2ln bem ©rab gu träumen oon ben ©tunben 

deiner lieben, fronen Sugenbgeit, 

©b’ be§ SebenS fjrreube mir entfdjmunben 
2Beit, fo meit! 

Äam J^ier^er in fernerem $ergeleib. 
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(Sngel, fpracfy er traurig, idj bin alt; 

(2ld;, fein 23 lief oerrietlj fo tiefen Kummer!) 
©pielt iljr fröljlid; nun burd; fjlur unb 2öalb, 
3Dlid> »of>I bedet halb ber ero’ge ©dflummer, 
23alb, ja halb! 

@nget, fprad; er traurig, idj bin alt. 

2ln bem 2Beg, auf einem moof'gen ©tein, 

©a§ ber mübe Pilger, alt, ergrauet, 

©af>’ iljn lang nod; ftfcen bort allein, 

3n ba8 8anb »ie in ein 23ud) er flauet, 
2lrnt, aöein, 

2ln bem SBeg, auf einem moof’gen ©tein. 
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i&afbo fmerfott. 


® e 6 e i. 

@ieb, bafj i$ bie SBa^eit fc§au’, 
üDeten breite ^Blätter unb hänfen ftd> jie$n 
Sn ben £ügeln unter bern £immel Ijin, 
©enäljrt Don einigem 2$au! 

SÜBein be8 2Bein3, 

35 lut ber SBelt, 

Sorm ber gönnen, fftatur ber Naturen, 

5Da§ icf), oerjücft, 

Unb burcty ben STranf mir felbft entrütft, 
$ann toonbeln auf allen @otte§fpuren, 

®ie 33ogeIfprad^e fann oerfteljn, 

Unb roa§ bie 9iofe fagt fo fdjön. 


Ä p o t o g i e. 

9?ennt mi$ mürrifd^ ni$t unb !att, 
©u$’ i$ gern ben jtittften Ort, 
@el)’ jum @ott im grünen SSBalb, 

Unb i$ bring’ eu$ Ijeim fein 335ort. 

©fettet ni$t, bafj idj in ©$oofj 
Seg’ bie #anb’ in 2BaIb unb 33™$, 
5?eine 2BoIfe am ^immel flofj, 

©$rieb ein .ßeidjen in mein S3u$. 
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£räumer $abt ihr mich genannt, 

5118 ich SJlmnen eucf> gebracht; 
3ebe 2lfier in bet £anb 

#at ein SBörttein mir gejagt. 

2Bar notf> niemals ein SDtyjter’ — 
3ebe 33lume fonnt’ eS geigen, 
Unb fein 3?äthfel war fo ferner — 
33öget fangen’S in ben Zweigen. 

ffitn ©ebidjt Dom SBeigenfelb 

•3og mir geftern ^eim ber ©tier: 
Ilnb ba8 2anb, ba§ bu beftettt, 

©ab ben «Stoff gurn gweiten mir. 


91 f) a b o r i». 

3m 5D?ai, wenn rauh bei unS bie ©türme gieljn, 
©a^ id) im SBatbe bie s Ji^obora blüljn $— 

2Bo faum in feuchten 2BinfeI fdjien ber Sag, — 
Ser Debe blühte fte, bent trüben Sad>. 

Sie ^ßurpurfäben hingen in bem Pfuhle; 

2ßelch’ Litern 2lnfirich ba§ bem Söaffer gab! 
©elbfl JRapljael würb’ fcbäfcen folc^e ©dhule. 

Sag h“bf«h e ®üb gog mich Dom 2Bege ab. 
^hobora, wenn bie SBeifen bid) nun fragen: 
2Be§h<*Ib bu einfam blü^ft im öben SBtuch? 
„Sa§ 3luge warb gum ©eben;* ntagfi bu fagen, 
„Sic ©djönljeit ift fi«h ewig felbft genug." 
2ßie, holbe Slume, bu bort Ijingefommen? 

Sag gu ergrünben, hnb’ ich nicht bebaut, 

3« meiner ©infalt hnf>’ ich angenommen: 

Sich führte hin unb mich biefelbc SKacht. 
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<5$iteefturm. 

Serlünbet burd) be§ ©turmS £rommetenfiimme, 
Äomrnt jefct bcr ©chnee. $inmirbetnb über’8 
©djeint nirgenbS er gu haften: e8 oerhüüt 
35ie meifje Suft ben |>üget, Sach unb fjtu§ ; 
Serfdjleiert fleht beS ^äd^tcrS |>au§ am ©arten. 
ü)er ^ßojtgug ^ält; ber Sote lehret ein; 

2)ie $reunbe bleiben fort; bie |>au8genoffen 
Serf ammein fid) am beerbe, eingehüllt 
3n all’ bie toilbe ^eimlichfeit be8 ©turmS. 

Äotnm, fieh’ 9torbminb8 üJtourerei! 

2lu8 einem ©teinbruch, ber ihn immerbar 
Serforgt mit 3i e 9 e ln, »ölbt ber tolle Zünftler 
SÜlit überhäng’nbem ®adhe Saftionen 
Um jeben 3aun unb Saum, um jebe 2hür. 

$ajtenb, ber Jaufenbhänbige, fein SBerf, 

©ein »ilb^^antafVfe^eS, lehrt er nimmer fidj 
2ln 3ahl un b SWufj; unb um ben ^unbeftaü 
£ängt fdjergenb er ben Ärang au8 toeifjem Marmor; 
©in ©$roanenleib oerhüllt ben IDornenftraudh. 

@r füllt be8 Pächters ©ang oon 2Banb gu 2ßanb, 
@r lacht be8 Firmen Spurren; baut ihm gar 
einen hoh cn 2BatI oor feine £lj>ür. 

Unb ifl fein ©tünblein um, unb ift fein eigen 
2)ie 2Belt, geht er gurüdf, al8 mar er nie; 

Unb menn ber SDtorgen lommt, mag bann bie Äunft 
3n jahrelangem Sauen, ©tein um ©tein, 

®e8 tollen 2Binbe8 Sladhtroerl mieberhoten, 

35ie übermfith’ge SDtourerei be8 ©turml. 


Digitized by Google 


459 


®t n SR Ij c a. 

©djtoefter, tajj mid? £roft bit bringen, 
SBill bir laut’re SBaljrljeit fingen, 

Sßaljrbeit, bie ben SRebet ^ebt, 

35er mn’S Slug’ be§ 2Rorgen8 fd^toebt. 
gd) fornrne au8 ben grüljling8»älbern, 

Son ben tl)augeträn!ten Bibern, 

$or’, ma8 id? im Sadj erfdjaut, 

233aS bie Sßappel mir oertraut! 

2Bar non Sieb’ bein £er$ entbrannt, 
Unb bein Sieben marb nerfannt, 

Söirg bein Seib in ftiQfier Kammer, 

2Bie auch namenlos bein Jammer, 

3jt bie Siebe erjt entroidjen 

2lu8 bem §erg, ba8 bein8 erfdjlidjen, 

Unb bßt flögernb abgelegt 

3)en bunten ©djmucf, ben fonfl fte trägt — 

2Ö3ärfl bie fdjönfie bu ber grauen, 

2ßie ein ©eraplj anjufc^auen, 

35id) fein 2Iug’ nermanbelt fie^t, 

3)a »ertoanbelt fein ©emütlj. 

2)ein fanfteS Sitten fdjeint ju fül^n, 

35ie 35emutb felbft beleibigt iljn. 

Unb mär’ bein SEBeg aud) noch fo grabe, 

3>u finbeft bod) »or i^m nicht ©nabe. 

3)rum »ie bie ©ötter fotlft bu fein 
3n ihrem ero’gen ©onnenfcbein, 

35enn, glaube, »a8 bein ©änger fpridjt: 
Sergifjt bu bein, bie ©ötter nid)t; 
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©8 wirb nid)t inübe ihre $anb, 

©ie »alten jtetig in bem Sanb. 

S33ie fie führen, folgen »ir: 

SWenfch unb ^ßflanje, ©tern unb S^ier. 
253arnung für bie tauben, 23linben, 
©oD|i bu in bent 2S3orte finben: 

233er ba trinft ©upibo’8 233ein, 

Seffen Siebe iji nicht rein: 

233er ba liebt, ob ©ott, ob SWann, 

©oll feine ©egenlieb' empfah’n. 

©terne roanbern, bergen »anbern, 
SlnbreS liebt man in bem Slnbern. 

233ar einem frönen SUfenfchenfinb 
Ser ©ötter einer ^olb gefinnt, 

23 on i^rer 3ugenb ©lanj entgücft, 

©r ift nicht blinb, er »eijj ju gut, 

253ie ©egenlieb’ ihn nie beglücft, 

Unb fo ber ©ötterjüngling thut: 

©r iji nur immerfort bebadjt, 

$u fegnen fie bei Sag unb -Wacht; 

23on allen Uebeln, Rein unb grofj, 

3u fchirmen fte; in ihren ©<hoofj 
Se8 ©lanjeS ftüUe au8jugiefjen, 

Unb 2lfleS legen ihr ju 
©r jieht h«ab bie ©terne flar, 

Unb ftreut fte ihr in'8 bunfle $aar. 
Unb mit 9Wujif füllt er ihr Seben, 

Sä§t fte in §immel8träumen »eben, 

Unb »a8 fein grofjeS ^erj nur benft, 
3h r föniglidj ber $önig fdjenft. 

„^orcht, ©lemente, aUjumal! 

Sie8 Senfmal meiner bittern Dual 
23au’ ich bem guten, frönen 2M. 

Siicfjt für mein eigen fjreub’ unb Seib, 
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$od) idj, au8 meiner ©eligfeit, 

Obgletdj gefränlt o^n’ eig'ne ©cfyulb, 
3[d> fc^enF ifjr alle ©nab unb £ulb. 
Unb id) erliefe biefe -Diaib 
3u einem SDiufier aller 3eit, 

SDamit fte fdjöner, ftoljer »erben 
2)ie 5D?enfcf)en!inber auf ber ©rben, 

Unb fie ftd) mulmig bormärt8 ringen 
■3u b%r’nt 2ßertl> in allen Gingen. 
Unb bafttr, bafj fte mich oerfd)mäl)t, 
^ab’ idj fte felbfl unb eudE> er^ö^t. 

9?un halte fRatlf mit bir, o 2BeIt, 

£>b’S beffer nidjt um bid) befteHt!" 

Unb ber ©ott, er bat befdjenft ba8 SU, 
Unb ifl erlöft non feiner Qual. 


Problem. 

3$ lieb’ eine Äirdje, ein ^ßriefierfleib, 
Sieb’ bie Propheten jeber geit; 

3n ftiHen, alten Älofterräumen 
Äann flunbenlang id) macbenb träumen — 
®odj ntädjt’ t<b für baS Sieben mein 
$ein SPriefler im £alare fein. 

2Bie marb, roa8 lieb i^m alle $«1/ 
$fir midf fo halb ein 9ieffu8fleib ? 

fflfit bob em @*nft unb ^eirgem gleifj 
©djuf ^S^ibtaö fein 23ilb be8 $eu8; 
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2Ba8 ibreS ©eifieS äuge fab, 

3)a8 fprad) ber SJifunb ber 
35ie SBibelbid^tcr f köpften nur 
äu8 tiefftem ^erjen ber 9fatur; 

2ftit be8 $3ulfane8 ^lammenjungen 
35er 93ölfer Sieber jtnb gefungen, 

3b r rübrenb’ 2Bort oon Setb unb Sufi 
Sliejjt au8 ber tiefbewegten 33ruft; 

35ie |>anb, bie wölbte 5ßeter8 3)ont, 

SDie Xernpel fd^uf im ®^riften*9iom, 

©ie baute ©lauben mit hinein. 

33on ©ott lonnt’ man fid^ nicE>t befrei’n, 
2J?an baute beffer, al8 man badjte, 

3)ie Schönheit ftcb oon felber machte. 

SBeifjt bu, wie’8 SBogclnefUein warb, 
äu8 blättern unb au8 jjebern jart? 

Unb wie bie aftufdjel baut bie ©d)ale, 
©cbön, wie ber Oft im SKorgenflrable? 
Unb in ber 3idjte, welche $?raft 
£>b n ’ ©nbe neue fabeln fcbafft? 

©o würben jene Ijeil’gen ©greine, 
fjurcbt, fo wie Siebe trug bie ©teine. 

3)e8 Eßartbenon8 bie @rb’ fid^ freut, 

3)e8 fünften ©c^mucfS auf ihrem Äleib; 
3>er borgen bebet fdjnett bie Siber, 

3« fdjau’n bie fßpramiben wieber; 

35er ^immel blicft mit SBoblgefaöen 
äuf ©nglanbS graue $ird)enbaÜen; 

3)enn au8 be8 35enten8 tiefftem Schacht 
©inb alle fie an’8 Siebt gebracht ; 

Statur befebügte fte minber, 

$118 ihre eig’nen ©ötterünber, 

Unb wollte, bafj fie ewig wären, 

SEBie ärarat unb ©orbilleren. 
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®ie £empel wudjfen, wie bie ©id;en, 
©ie tragen all’ beS ^öd^ften geidjen; 

@S war, ber fte erfdjuf, ber 5D?eijier, 

©in SBerfjeug nur bem ©eifl ber ©eifier; 
Unb ber ba baute jene ©djreine, 

©r baute fort in ber ©emeine; 

SRod) immer fdjlagen ^ßfingfieSflammen 
Ob iljren Häuptern lid)t ftufammen; 

©ie ftngen iljm in Ijeil’gen Stören; 

@r lägt burd) ^rieftermunb fidj Ijören. 

@S ftefyt, wag ©ott ju 3D?ofen fprad;, 
Stuf Xafeln, beren leine brad); 

2BaS ©eljer fagten unb ©pbiöe, 

3n Tempeln, in ber SBälber ©tiüe, 

@S fdjwebt nodj auf ben ÜKorgenwinben, 
333iU gern bem Saufdjer ftdj oerfünben, 

$e§ ijeil’gen ©eijteS fleinfteS 2öort, 

@8 lebt nodj in ben ©eiftern fort; 

$dj weifj, wa§ Äirc^enoäter fagen, 

3^r Suc§ liegt oor mir aufgefdjlagcn, — 
©IjrpfofiomoS unb Slugujtin, 

Unb ber un§ jletS wie Seibe fdjien, 

2)en wir als jüngern „©olbmunb" ehrten, 
Üaplor — ber ©Ijalfpeare ber ©eleljrten, 
©ein SBort mein Dljr melobifc^ füllt, 

$)ort Ijängt fein liebes, alteS 33ilb; 

Unb bod) — nidjt für baS geben mein 
2Röd)t’ id; ber gute SSifc^of fein. 
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3) i e © p f) i n j. 

Jie @pbin£ ift fdjläfrig, 

Flügel $ängt, 

3ftr £)I)r ift inübe, 

©ie benft unb benft: 

„SÄein ewiges fftatljfel, 

2Ber löfl e§ mir bod)? 

Jie ©eljer, fte fdjliefen, 

Unb i$ frage immer nod;. 

„JaS ©djidfal be§ Hftenfdjen, 
2Ber fagt e§ mir an? 
SefannteS au§ ^rentbem, 
Jäbalifdjer ^3Ian, 

Äu8 bem ©djlafen ein 233ad;en, 
2lu8 bem SBadjen ein ©d)laf, 
?eben, Job ttberfjolenb — 

Jen ^feif, ber nimmer traf. 

„Jem ©traljl gleidj be§ SidfteS 
Jie ‘ißatme ftdj ^ebt; 

Ja§ meibenbe glugpferb 
Sor SRiemanbem bebt; 

3n fdjöner Semegung 
Jie Jroffet ftd) fdjmingt, 
Jent Saum, ber fte fdjfifcte, 

©in Janffieb fte ftngt. 

„Jie 2BeHe, geljorfam 
$n braufenber 2But!j, 

©ie fpielt mit bem ©türme, 

©ie tennen fid; gut; 
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35ie meffnben Sltorne, 

©ie irren ftd) nidjt; 

$ein§ wanfet, fetu§ fcfymanfet, 

@8 töeifj feine ‘ißflidjt. 

„®?eer, ©rbe, £on, ©djmeigen, 

£fyier, ^ flanke unb ©tein, 

®er ©ottljeit gefyordjenb 
3n trautem SBerein. 

6in8 fdjmüdet ba§ Slnbre 
3n Siebe fo fcpn; 

SWadjt bedet ben 2Jiorgen, 

35er Siebet bie |>öfy’n. 

„Söei ber Butter ber ©äugting, 
©ebabet in ^rcub’, 

SDie ©onn’ ift fein ©pieljeug, 

Unb geftern ift Ijeut; 

$n bem gtänjenben Singe 
35er Triebe be§ £errn, 

Unb bie ©nmme ber SEBelt 
3n bem fefjenben ©tern. 

„Tiodj ber 3)?enfd) büdt ftdf, fdfidt ft d), 
3$erljeimlid)t unb lügt, 

@r roanlet unb fdfmanfet, 

@r marftet unb trügt, 

Unb fraftloS unb freubloS 
$at Sftiemanb er lieb, 

Vergiftet bie ©rbe, 

©in £l)or unb ein SDieb." 

@8 fprad) bie 3lH*2)iutter, 

©ie fafy feine Dual — 

gr. Spieltagen’« SBetfe. TU. 30 
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Seim Jon ityrer ©timme 
©rbcbte ba§ Sltt ; - 
„2Ber fälfdjte meines ©ofyneS 2Bein, 
2ßer fälfdjte meinet ©oljneS Srot? 
2Ber Ijat be§ SHfenfdjenfoIjneS Äopf 
Serriidft mit Sßatyn unb 9?otl}?' 

(Sin 5Didjter fang jur Slntmort 
äWit fröpdjem ©ernütlj: 

„fftur »eher, ©p^tny; bein Jammer 
Oft mir ein tiebeS Sieb. 

2Ba8 immer bie $eit fd^afft, 

@8 fdjminbet baljin; 

3n Silbern au8 Siebet 
$er fyerrlidjfte ©inn. 

£), ©eljnfudjt ber ©$önl>eit! 

£), SBonne unb Dual i 
3n ber §öl>le beS 2)rad)en 
(Sin tyimmliftljer ©traljl! 

£>ie Setfye be§ £obe§ 

3?en nimmer umftrieft, 

®ejj ©eele nur einmal 
®a§ ©djöne erblidCt. 

„£), tiefer unb tiefer 
Sitfufj tauben ber ©eift; 

SBeifjt 3lQe8 bu, weißt bu, 

$aj$ gar nichts bu weißt; 

Sefct jieljt eS bicb mächtig 
3um $immel l)inan ; 

Sift broben bu, ftedffi bu 
®tr weiter bie Sa&n. 
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„©tolj ftiirjte bie @ngel, 

Die ©d;am wäfdjt fie rein; 

Die fünfte ffreube 
SluS fünbiger 'ißein; 

|jab’ idf) einen Siebften, 

Der ebel unb fdjlidjt, 

$d) wollt’, er wär’ ebler, 

Unb liebte mid) nidjt. 

„@in ewiger Sßanbel 
3*fct jägert, jeftt fliegt, 

Unb unter Sßein fjreube — 

Unter $reube ^ e in liegt; 

3nt Zentrum wirft Siebe; 

DaS $er^ immer fdjlägt, 

Unb überall, überall 
Seben fid^ regt. 

„0 ©pljinp, erhalt’ bir .ßeuS Öen SBife, 
Du wirft aümälig blinb; 

©djierling unb Vitriol für bie ©pbtnj, 
3^re Slugen trübe finb." 

$n bie bidfe Sippe bi§ bie ©pljiny: 
„Süßer lehrte bid; jumal 
Den SRamen? Sftenfdj, id; bin bein ©eift, 
2lu§ beinern Slug' ein ©trabl. 

„Du bift baS ewige SRätbfel: 

©äb'ft bu bein Slugenlid^t, — 

DaS Sluge fragt nach Slntwort, 

Die redete fie^t eS nid^t. 

©o forfd) burcb alle 9üeid)e, 

3rag’ bu nur eifrig fort; 
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grag’, bu rerförperte ©»igfeit, 

$eit ift ba§ falfcfye ffiort!" 

Vluf ftanb bie luft’ge ©pljinp, 
llnb ^orft nidft mcljr im ©tein, 
Sie [prang in eines $inbe8 9Iug’, 
©prang in ben 9)?onb hinein, 

©ie fyiipfte in ein gelbeS SHdjt, 

©ie blühte im SB lumentopf, 

©ie flofj in eine fd)äumenbe 2Befl’, 
©tanb auf beS SBergeS $opf. 

Unb burd) taufenb ©timmen 

.'pört’ id) bie ©pljinp nun fdfrei’n: 
„Ißer eines meiner fRätbfel löft, 

$)er foll mein SWeifter fein." 


@ n b e. 


3)tuc! »on Otto 2f<mle in Berlin. 
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